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Delirio
substantivo masculino

1. p.ext. confusio mental.
2. p.ext. profundo entusiasmo; exaltacio.

Origem

ETIM lat. delirium, i ‘alucinacio, loucura’

Bem vindo 2 DELIRIOS, um projeto de publicacio continua
editorial independente voltada para contos e expressdes artisticas
dudio e visuais de cunho fantéstico. Do espirito e pensamento
colaborativo, a Coverge tomou por conta a inspiracio e vontade de
fomentar a criatividade e também dar 2 artistas a oportunidade de
compartilhar o seu talento, além de, com esta iniciativa, abrirmos
espaco para mostrarmos nosso trabalho e criarmos, em conjunto
a todos que nos dio o minimo de ateng¢do, uma rede de parcerias,
network e amizades exponencial.

Mergulhe agora na segunda edi¢io, CARCOMA, um universo
inspirado no horror e repleto de emogdes e mistérios.
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A QUEDA

A PRISAO

Fotografias:
A Queda

A Prisao

A Dor

A Loucura
O Suicidio

O Caminho para a loucura
é um trabalho de autorretrato,
onde me coloco no papel de uma
pessoa que enlouquece. O en-
saio divide-se em fases: Queda,
Prisao, Dor, Loucura e Suicidio.
Busco construir uma “beleza
terrivel”, revelando a loucura de
uma forma chocante, desafiado-
ra e dramadtica. O ensaio busca
a compreensio e materializacao
de uma série de experiéncias
que me rodeiam, tanto pesso-




ais como familiares, desvendando um lado
obscuro que normalmente nao temos co-
ragem de ver ou mostrar. A partir de so-
breposi¢coes de imagens, crio um ambiente
idealizado que me parece forte e intenso.
Mergulho profundamente em um proces-
so de representacio simbdlica, um estudo
minucioso que nao deixa de ser também a
expressao da minha intimidade. O resulta-
do é uma estética impactante que procura
provocar o observador a ficar frente a fren-
te com seus temores.

Técnica Cada fotografia que integra
o ensaio O Caminho para a Loucura é uma
composicao de intimeras imagens digitais
sobrepostas, captadas em RAW com uma
camera Nikon D200. Apés um tratamento
inicial, diversas imagens sao selecionadas e
é dado inicio a montagem. A fotografia re-
sultante é construida a partir de layers em
Photoshop.
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Essa técnica se baseia em uma mes-
cla detalhada de transparéncias, onde um
layer é apagado ou revelado para dar lu-
gar a uma textura. Todas as fotografias do
ensaio foram primeiramente desenhadas.
Em seguida foram criadas as ambienta-
cOes, texturas e o autorretrato, sempre
buscando uma composi¢ao minuciosa. Na

0 SUICIDIO




montagem da imagem final, a criatividade
se alia ao planejado e mistura transparén-
cias, profundidades, corpo e ambientes
produzindo um espaco idealizado, imagi-
nario e terrivel.

Marilia Vasconcellos, fotégrafa.




“THERE IS SOMETHING AT WORK IN MY SOUL,
WHICH I DO NOT UNDERSTAND.”
— Mary Shelley
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Julho de 1974 — Um globo de luz, como os
fogos de artificio... Um pouco antes da meia-noite,
com um silvo abafado, um relampago atravessou o
céu do bairro. Alguém estava fora de casa, nas va-
randas, procurando um pouco de alivio do calor do
verdao. Quem olhou para cima, viu uma cascata de
estrelas. A luz principal se aproximou, estendeu-
-se, desapareceu atrds de um edificio, como caindo,
poucos quilometros mais a leste. Um agente mu-
nicipal jovem e diligente saltou no carro e correu
para ver, através dos campos. Chegou até a fazenda
chamada Majestade. Tudo parecia escuro quan-
do, de repente, atris do celeiro abandonado, ficou
ofuscado por uma luz brilhante e viu uma espécie
de grande calota cor de laranja, subindo com um
relampago no céu. O jovem ficou atordoado por
um momento, entdo voltou correndo, para alertar
a policia nacional. O campo atras da casa cheirava
mal, queimando. As espigas de milho foram tor-
radas em trés longas tiras, ramificadas, a partir do




centro para os vértices de um triangulo eqiiilatero,
e ainda estavam fumando.

Isso aconteceu na cidade de Pavia, na Italia
do Norte, no verao do ano 1974. A partir das re-
portagens, sabemos que os Carabineiros, na manha
seguinte, mandaram raspar a grama e arar o campo
do desembarque misterioso: era um sinal de que
havia algo estranho, naquelas queimaduras. Por
alguns meses, todo o mundo falou do OVNI che-
gado naquele bairro. Eu guardei durante anos os
recortes dos jornais relacionados com esses even-
tos. Durante o verio, houve virios avistamentos
de objetos voadores, nas colinas: “Podiam-se ver as
luzes”... Pois é, a gente sabe, aquela é terra de vinho
e de absinto... Este, porém — aparentemente — foi
o Gnico evento que interessasse diretamente a cida-
de. Falhou pouco para que fosse contato direto, o
que é chamado “do terceiro tipo”. A gente falou du-
rante todo o verdao, muitos continuaram olhando
atentamente para o céu. O jovem oficial municipal
foi no centro das atencdes de jornalistas e das con-
versas nos bares. Mais tarde, os amigos comegaram
a zombar dele como dum visiondrio. Certamente,
em Pavia nunca mais se repetiram eventos tao im-
portantes.

Muitos anos se passaram da aterrissagem do
OVNI perto da fazenda da Majestade. Quatorze
anos, para ser preciso. O umbigo da cidade, uma
torre antiga de mil anos, levantava-se ao lado da



catedral, para recordar a grandeza antiga da cida-
de livre. Sua altura fora superada pela da ctpula
gigante, projetada no século XVI, mas realizada
somente apds a metade do século XIX. Um dia,
na hora do passeio, a antiga torre revelou alguns
sinais de fadiga: fragmentos de pedra e tijolo ca-
iram da galeria superior, de quarenta metros de
altura. Algo estava trabalhando nas entranhas da
torre. Rachaduras serpentinas compridas estavam
se formando, em sua matéria. Ramificacdes que
lembravam o caminho de um raio no ar eletrizado.
Era como se um ser alienigena, um virus parasita,
tomasse posse daquele corpo plurissecular. O sinal
de alarme, infelizmente, no foi pego. Cerca de um
ano apos a queda dos fragmentos, em uma manha
de fevereiro, a propagacio da infec¢do causou o co-
lapso da torre. Com um rugido ensurdecedor, uma
nuvem vermelha cobriu o céu da cidade. Quatro
pessoas foram mortas sob os escombros do mo-
numento caido. Mesmo a catedral ficou chocada,
lascou ligeiramente na fachada, ficaram danifica-
dos os restos da catedral de Sao Estevao, que ainda
estavam de pé no canto noroeste, apenas atras da
torre... Entdo a mesma catedral permanecera infec-
tada com o virus misterioso.

As causas do colapso da torre ainda agora tém
que ser apuradas. Uma investigacio se abriu, que
durou anos e nio conseguiu resolver as davidas. A
falha principal foi atribuida aos construtores me-



dievais, capazes de erigir torres que durassem “ape-
nas” mil anos... Como se um prédio qualquer, cons-
truido hoje, fosse capaz de durar... Eu nao digo a
metade, mas nem sequer a quarta parte desse tem-
po! Ninguém, na confusao dos peritos técnicos que
se reuniram para monitorar, diagnosticar, reco-
mendar tratamentos, ninguém notou um pequeno
passo, uma espécie de tinel que se abrira atras de
um orificio, semelhante ao covil de uma formiga,
nas paredes sobreviventes da antiga catedral, ape-
nas adjacente a torre. Atras de uma teia de espessu-
ra, um investigador atento poderia encontrar um
ovo amarelo flicido, sem a casca, que necessitava
de protecao, deposto pelo ser que durante quinze
anos fora esquartejado na torre e se tinha alimenta-
do com as energias vitais residuais da cidade, antiga
capital do reino da Itilia medieval.

No ano 2001, o acesso publico a catedral de
Pavia foi proibido. Oficialmente, fora declarado
que eram em curso obras importantes de conso-
lidacao da cdpula e de seus suportes. Na verda-
de, como acontece para os doentes terminais, as
previsoes foram sempre vagas e sem entusiasmo:
ninguém sabia realmente se, quando ou como a
catedral poderia ser reaberta. Enquanto isso, a fa-
brica da Catedral tornara-se — juntamente com os
projetos do novo hospital — a principal fonte de
financiamento para obras publicas. Por isso poder-
-se-ia prever uma vida quase infinita das obras em



andamento. A prépria ctipula tinha nascido ruim e
tinha partido em dois apds a sua construcao: quem
nao viu aquela grande lesiao andando de baixo para
cima, no lado de sudeste? Assim, ja no final do sécu-
lo XIX, foi preciso fechar a catedral por sete anos.

O novo fechamento foi planejado pelo menos
por uma década. Comecaram a cavar, para preen-
cher muitas das criptas secretas que viajavam sub-
terraneas, ao longo do santudrio antigo (outra vez
dedicado ao culto de Cibele, a severa Mie Divina
dos legiondrios romanos). Postes de metal foram
erguidos em cima das grandes bases, como muletas
colossais, para manter a casca da cupula quebrada.
Os antigos pilares tinham que ser cuidados, um por
um, com placas de titanio e argamassas especiais,
com cuidadoso trabalho digno mais de um dentista
que de um construtor. Finalmente esperava-se que
— um dia ou outro — todo esse trabalho chegasse a
devolver a cidade sua catedral renovada.

No més de outubro de 2004, comecou a
abrir-se uma rachadura na casca da ctpula: pri-
meiro uma raia fina e crepitante, que prosseguiu
e se ampliou de baixo para cima. Fragmentos de
alvenaria se destacaram caindo, mas as duas partes
da casca permaneceram quase intactas, enquanto se
abriam como as valvas de uma enorme concha, en-
tre as quais afundou a lanterna do topo, enquanto
apareceu, como uma crisalida, uma enorme massa
filamentosa envolta em muco amarelado.



As duas partes da casca se esfoliaram cain-
do em ruinas nos telhados das casas vizinhas, en-
quanto na luz solar a crianca novinha desdobrava
suas asas para secd-las. Era um grande moscardo
cinzento, de proporcdes tais que um de seus olhos
tinha o mesmo tamanho da lanterna que até ontem
cobria a cupula.

O inseto gigante virou um amplo olhar sobre
a “sua” cidade, ensaiou o primeiro bater de asas e
voou. Uma rajada de vento balancou os telhados,
em seguida, uma vibracio intensa, cem vezes maior
do que o motor de um helicéptero, levou as telhas
e fez cair as antenas. As torres da cidade foram sa-
cudidas, a sombra da mosca passou rapidamente
sobre o centro da cidade. Finalmente, era como se
concretizasse um pressagio escuro, esperado desde
mais de trinta anos.

Era meio-dia, mas o céu se ensombrou como
se uma espessa camada de poeira infectasse o ar. Na
noite a seguir, o leite e a creme se tornaram aze-
dos, mesmo quando eram armazenados em refri-
geradores. A gente nao viu mais o voo dos passaros
pairando sobre a cidade e em toda parte sentia-se
um cheiro estranho, como dum armazenamento de
carnica, ou como se tivessem derramado nos cam-
pos uma dose dupla de herbicidas. Ninguém sabia
onde morava o inseto monstruoso, ninguém o viu
mais por muito tempo. Os animais domésticos, no
entanto, desapareciam e nunca foram encontrados.



Gatos, cachorros, tudo o que nio estava trancado
em uma jaula. Os canirios nio estavam cantando
mais e depereciam visivelmente, sofrendo ansieda-
des inexplicaveis. Até os ratos e as baratas tinham
abandonado as adegas e os tuneis de esgoto. Esta-
vam chegando as primeiras névoas do outono. O ar
ja nao era claro: era como uma névoa amarela suja,
com fétidas gotas de pulverizacio em aerossol de
um esgoto estranho. A gente morava com a opres-
sao de nao respirar livremente e nada permanecia
limpo por mais de algumas horas, nem a roupa de
secagem, nem as paginas dos livros ou as folhas dos
cadernos escolares. Um odor oleoso generalizado
e irritante permeava a atmosfera. Foi como voltar
para os dias do grande desenvolvimento industrial,
quando vapores de icido e pé de fundicio poluiam
0 ar permanentemente.

O ano 2005 foi um ano eleitoral. Dentro dos
lados opostos que lutam se acendem as chamas para
as licitacdes pendentes. Negociacdes secretas sio
tecidas entre os secretarios dos partidos e os clubes
mais exclusivos da cidade: “os que contam” fazem
seus jogos. Nao é um mistério, e todas as manhas,
no bar, os curiosos folham o jornal em busca de
uma nova reviravolta. Na véspera do fechamento
das listas, um evento inesperado acontece: no par-
tido favorito aparece um candidato “forasteiro”, um
profissional bem conhecido que nao recebe grande
apoio da opinido publica, mas bem apreciado pelas



chamadas “grandes poténcias” da cidade. Um golpe
dificil para engolir, pelos adversarios como pelos
mesmos aliados, que ficam deslocados. O candida-
to ja designado como “seguro”, até o dia antes, se
retira tentando soar indiferente, mas, na verdade,
jura 6dio eterno para os autores da reviravolta. O
secretirio dum partido aliado renuncia também,
enquanto outros, mais titicos e oportunistas, se
adaptam rapidamente a nova situacao.

A campanha eleitoral acaba com uma confu-
sao aparentemente total. Todos os jogos parecem
ser possiveis, todas as probabilidades parecem tom-
bar. Finalmente, o candidato estrangeiro, expresso
in extremis pela lista de favoritos, consegue ganhar,
por muito poucos votos. Vamos chami-lo — como
fez toda a cidade — com a alcunha: “A Mosca”. O
sobrenome vem de sua aparéncia, sempre um pou-
co sérdida e nojenta, e muitas vezes persistente, ir-
ritante para os interlocutores.

Agoratodo mundo estd perguntando: A Mos-
ca serd o Anti-prefeito, que vai subverter as formas
bem estabelecidas da vida da cidade, ou vai ganhar
o eterno “genius loci’, o que fez desta pacata cidade
o “ponto fraco” do todo o hemisfério norte, o lugar
onde nada muda e nada de bom é criado, em nome
da lendéria “maldicdo” pronunciada pelo primeiro
bispo Sao Siro e enraizada nos destinos da cidade?
Alenda de que todo mundo fala, em Pavia, mas que
ninguém tem a coragem de relatar...



Depois de analisar os acontecimentos dos tl-
timos trinta anos, para tentar renovar um fio de
continuidade, devemos por-nos outra pergunta, o
que poderia ter conseqiiéncias graves: quais as re-
lacoes da Mosca com o grande Moscardo cinzento,
o ser assustador nascido do ovo do espaco, que esta
escondido em algum lugar, entre o miasma dos ar-
rozais, ou na cidade subterranea?

O novo prefeito cercou-se com uma equipe
estranha. Trés homens de 6culos escuros seguem-
-lho constantemente, em cada movimento, e seu
consultor principal é um homem misterioso com a
pele cor de bronze e o nariz afilado, que a gente diz
ser um nativo da ilha de Haiti. Muitos sussurram —
s6 quando tém a certeza de que nenhum estranho
pode ouvir — que o prefeito estd envolvido com
seu assessor nos ritos de uma misteriosa socieda-
de secreta. A gente murmura de evocagoes de fan-
tasmas, de cerimoénias noturnas com caminhadas
sobre brasas incendidas, de maleficios misteriosos.
Alguém estd pronto para jurar que nos mercados
ja nao se podem encontrar galos pretos, porque os
dois personagens tém requisitos para suas cerimo-
nias. No que respeita os galos pretos, ja sabemos
que eles todos fugiram, no momento do nascimen-
to do grande moscardo.

Uma parte da oposicao tenta remediar o mal-
-estar da cidade, com os mesmos métodos atribu-
idos a pessoa que todo mundo agora define, com



uma palavra de sabor apocaliptico: “o Anti-prefei-
to”.

Moira é uma jovem mulher com cabelo reto
longo e preto, envolvida na politica desde a adoles-
céncia. Ele foi uma conselheira em sua aldeia natal,
antes de se mudar para a cidade. Também se tornou
comissaria aqui na capital, por um curto periodo de
tempo, antes da eleicdo da Mosca. A menina tem
amizades importantes e sabe como joga-las. Moi-
ra tem uma educacio racionalista e cética, mas é
persuadida por suas amigas para participar de uma
sessdo evocativa na casa de Josina, uma vidente
brasileira que vive em um bairro operario. Em uma
noite de denso nevoeiro escuro, duas amigas tém
fixado com Moira um compromisso na periferia,
perto da estrada circular. L4 ela encontra a vidente
brasileira: uma mulher pequena, sem idade.

Depois das apresentacdes e duma conversa
fiada, Josina pede a suas amigas para deixa-la so-
zinha com Moira. Abre uma gaveta para tirar uma
grande bandeja de madeira e seixos coloridos. De
um saco de veludo, ela puxa para fora algumas pe-
nas de galinha preta. Mexe nos objetos com cui-
dado, entrega-os a Moira, por alguns segundos, e
depois os lanca repetidamente sobre a placa, obser-
vando as formas que compdem a cada lancamento.
Sussurra palavras incompreensiveis, em seguida,
liga alguns casticais e dois braseiros, onde quei-
mam incenso e outros perfumes. Desliga a luz elé-



trica. A fumaca dos braseiros filtra o brilho das ve-
las. Ouvem-se alguns estalidos, fortes, inicialmente
desligados e, em seguida, em seqiiéncia. Logo, o
ruido torna-se como um rolo de tambor, preenche
a atmosfera e entra no cérebro. A vidente vira sua
cabeca para baixo e comeca a tremer em convul-
soes. Sons inarticulados saem da sua garganta e os
olhos rolam em todas as dire¢des. De repente, todo
som cessa e a chama das velas se estabiliza. Josina
permanece com a cabeca jogada para tras. Alguns
minutos — ou talvez segundos — de siléncio total;
em seguida, uma voz que nio é sua, mas vem da sua
boca, comeca a falar com Moira, que se atreve a fa-
zer perguntas, o poder oculto da vidente forcando
a misteriosa entidade a se manifestar. E o incons-
ciente de um viajante do espaco, chegado trinta
anos antes no campo, perto da cidade. Esse foi o
inicio de sua missio, desenvolvida com a incubacio
e o nascimento do moscardo e com a captura do
poder, em vestes do Anti-prefeito. O estrangeiro
extraterrestre chegou a Terra com uma missao cla-
ra: um projeto de dominio das cidades e de controle
da sociedade humana.

O contato com a entidade é dificultado pela
diversidade de linguas. A maneira de pensar do
alheio escapa a compreensdao humana. Josina cha-
ma as outras amigas e as quatro mulheres, juntas,
desenvolvem um plano de acio para derrotar a
Mosca. E necessirio que a natureza do estrangei-



ro apareca na frente de todos, de modo a remover
qualquer duvida. As quatro amigas estao conven-
cidas de que somente uma acdo decisiva de uma
mulher possa expor a Mosca e revelar a sua forma
humana falsa.

O plano de acdo de Moira estd a ser imple-
mentado no dia da festa de Sao Siro, o santo pa-
trao da cidade. As quatro meninas introduzem se-
cretamente na cidade quatro perus, ignorando o
rigoroso controle exercido pelo grande moscardo
com seus capangas. Elas os trazem consigo, escon-
didos sob as roupas, no saldao de honra da Cama-
ra Municipal, no dia da festa que se celebra todos
os anos para premiar as honras aos cidadaos mais
merecedores. Aqui libertam os perus por baixo das
saias. Gracas ao instinto inato, os pdssaros perce-
bem o cheiro do moscardo e lancar o ataque, to-
dos os quatro juntos, enfurecidos. O Anti-prefeito
quebra, perdendo todo controle. Duas asas brotam
do fato escuro e ele deixa a forma humana para ir
pairando no ar, na tentativa de escapar o ataque de
perus. O publico fica chocado. Quatro perus foram
suficientes para destruir todas as ilusdes e desmas-
carar um plano chocado, com paciéncia e asttcia,
ao longo de trés décadas.

O Moscardo enlouquece contra a grande ja-
nela da sala e emite gritos, enchendo os ouvidos
do publico. Seus assessores e guarda-costas estdo
confusos sobre o que fazer. Eles trocam um olhar



rapido e decidem para nio agir. Nessa altura, o céu
escurece e uma vibra¢iao monstruosa perturba a ci-
dade: é o grande moscardo diretamente envolvido,
para salvar a sua criatura. A audiéncia foge em um
desorganizado, agora a Mosca estd desmascarada:
o Anti-prefeito ndo existe mais. O inseto colossal
quebra a janela do palicio e leva a criatura sob sua
protecdo. As duas varejeiras sio semelhantes sob
todos os pontos de vista, agora que o ex-Anti-pre-
feito abandonou a mdscara humana, e zumbem
ameacando para a multidao que invectiva injurian-
do-os.

Naquele momento, no publico, um homem
de uniforme saca sua arma de ordenanca. E o mes-
mo agente que, trinta anos antes, tinha testemu-
nhado o pouso do OVNL

Gritando: “Eu sempre soube”, o homem pro-
tege a multidao e vazia contra os dois insetos mons-
truosos toda a revista de sua arma. Os seres alieni-
genas viram, pairando no ar em grandes espirais. O
perigo parece evitado, pelo menos por agora.

As moscas — no entanto — permanecem en-
tre n6s na Terra, prontas para atacar novamente...
Quantas outras podem ter desembarcado, em que
lugares do nosso mundo?
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Sao duas e meia da manha. Meus dedos vora-
zes brigam com as teclas do notebook marcando a
tela com pedacos de sonhos estranhos de dias ante-
riores. O quarto frio permanece iluminado apenas
pela fraca luz azulada do computador, um quadro
pintado por tinta preta no qual o foco adoece meus
olhos lentamente.

Olho para o lado, Samuel esta agitado do
sono. Ele estd sempre agitado ultimamente. Res-
piro fundo e volto a escrever pesadelos até nao
conseguir mais enxergar as letras na ordem certa.
Desligo o computador e deito em meu canto para
dormir.

Mal termino minhas orac¢des quando o lado
esquerdo da minha cama se mexe. Observo ain-
da de olhos fechados Samuel se levantar e ir para
a porta. Espero ele sair para seguir seu caminho.
Eu n3o sei se Samuel é sonambulo, ou se esta ape-
nas com sede, mas é melhor ter certeza do que esta
acontecendo. Escuto um barulho estranho do ou-



tro lado da porta e acelero meus passos. A escuri-
dao me atrapalha, mas chego ao meu objetivo.

Abro a porta velha de madeira com cuidado
e a sorte me felicita com o siléncio. Espero uns se-
gundos para que meus olhos possam se acostumar
com a falta de luz e observo. Samuel estd parado
em frente ao sofd, encarando duas formas peque-
nas que estao deitadas ali. Meu peito gela. Nao sei
0 que sio, mas tenho certeza de que coisa boa nio
é. Seus corpos brilham, duas silhuetas de criancas
com iluminacdo que parece propria, falhando e vi-
brando, enquanto recebem o toque desengoncado
de Samuel.

Eles ndo parecem zangados, mas também nao
parecem tristes, ou felizes. A verdade é que nao da
para saber o que se passa dentro daqueles seres por-
que seus olhos sao apenas mancha preta.

Também tem o ar, denso e seco, carregado
de algo que aloja em minha pele, queimando e tre-
mendo. Tudo que essa cena me inspira é medo, e
nada de bom pode vir do medo.

Samuel continual4, parado, com as duas maos
em cima daqueles seres. Tento seguir em frente,
ou falar algo para interromper o que esta aconte-
cendo, mas me vejo paralisada, apenas observando
meu amigo de anos dar permissio aqueles demo-
nios para ficarem na minha casa.

Meu coracio esta rapido, apesar de nio sen-
tir mais meu corpo, e assim me vejo quando trope-



co para cima dele.

— O que vocé esta fazendo? — grito — se vocé
acha que irei permitir esses dois demoénios na mi-
nha casa estd muito enganado!

Samuel segura fortemente meus bracos, ten-
tando me impedir de fazer alguma loucura. Me sa-
cudo debaixo dele. As duas imagens de criancgas se
encolhem no canto do sofa.

— Vocé tem que parar! — Samuel sussurra —
Nao grita!

— Saiam daqui! — grito me direcionando as
criancas — Vocés niao tém permissdo para ficar
aqui! Saiam daqui em...

— Siléncio! — exclama Samuel tampando mi-
nha boca — Vocé vai atrair a velhal

Consigo me soltar depois de me sacudir vio-
lentamente. Samuel me olha diferente e me empur-
ra de volta para o quarto fechando a porta atras de
si. Os espectros continuam no sofd da minha sala.

— Vocé élouco! Que velha? Como espera que
vou atrair alguma coisa sendo que vocé ji permi-
tiu que dois demonios ficassem na minha casal —
exclamo com a imagem daqueles olhos escuros na
cabeca.

E ficil ser enganado por aquelas imagens, afi-
nal, se trata de duas criancas, um garotinho com
camisa e shorts brancos e uma garotinha de ves-
tido de babados, ambos maltrapilhos. Mas aqueles
olhos, eu sei que ha algo de errado com aqueles



olhos, e a sensa¢ao que inspiravam no momento
que os vi poderia ser tudo, menos inocéncia.

— Fica calma. — Samuel pede, e sinto meus
olhos serem esquentados por ldgrimas — Vocé pre-
cisa confiar em mim, eles nio sio demonios, estao
fugindo da velha.

— Do que vocé esta falando?

— Eles ainda estao vivos, pelo menos por en-
quanto. Precisam encontrar uma forma de volta-
rem para seus corpos antes que seja tarde demais.

— Do que vocé esta falando? — pergunto no-
vamente.

Samuel me puxa para a cama. Me sento ao
seu lado. Suas maos em meus bracos queimam.

— A velha os aprisionou no plano astral. Ago-
ra eles precisam encontrar uma forma de voltar
para seus corpos antes que seja tarde demais. Eles
sao apenas criangas, precisam de ajuda. Eu preciso
ajuda-los.

Meus olhos estdo arregalados. Nao consigo
acreditar no que ele diz. Samuel se deita no seu
canto e com as maos atras da cabeca me encara. Ele
estd louco. Completamente louco.

— Samuel, — falo — n3o existe isso de plano
astral. Do que vocé estd falando? Eles estao te enga-
nando! Nao tem como estarem vivos ainda! Vocé
tem que tirar eles daqui logo!

— Nao, vocé é que precisa acreditar em mim!
— ele se senta na cama e olha em meus olhos firme-



mente — Eu sei do que estou falando, ja vi aconte-
cer, ja vi a velha, ja quase fui sugado por seus olhos.
Eu n3o posso deixar essas duas criancas s6s. — ele
pousa as maos em meus ombros — Eu sinto muito
por te colocar nessa, nao esperava que isso aconte-
ceria hoje, se soubesse desmarcava com vocé, mas
aconteceu e preciso fazer alguma coisa. Desculpa
mesmo, juro que amanha darei um jeito. Agora vai
dormir, nio deixo que nada aconteca contigo.

Olho para ele tentando falar algo. Suas pa-
lavras soam tdo firmes, como se os dois espectros
fossem apenas gatos de rua que ele quer criar. Mas
nao. Nao sio animais domésticos. Nao tem nada de
comum nessa situacao. Sao transldcidos. Brancos.
Seus olhos explodem escuridio. Nao hd nada de
normal nisso.

Infelizmente Samuel interpreta meu siléncio
com concordancia e se deita para dormir. Passo um
tempo parada, estou dormente, com medo. Me dei-
to também e cubro todo o meu corpo na tentativa
de me sentir mais segura. Horas se passam, ou mi-
nutos, e eu nao consigo dormir. O quarto estd um
breu, porém meus olhos ji se acostumaram com a
escuridao, e é assim que consigo ver os dois seres
atravessarem a porta e entrarem no meu quarto.

Abro a boca na tentativa de expulsi-los da-
qui ou de chamar Samuel, porém o peso em meu
peito me impede de falar qualquer coisa. Noto que
estou em um estado de profundo panico e desespe-



ro, como nunca estive anteriormente. Permaneco
gaguejando, me sinto uma pessoa engasgada com
o proprio sangue enquanto assisto as duas crian-
cas pararem ao meu lado e olharem para mim. Seus
olhos sao tao feios. Consigo ver dor neles. Os es-
pectros permanecem assim por alguns longos se-
gundos antes de voltarem para a porta e atravessa-
rem de volta para a sala.

Acordo de supetdao com o som de cadeira sen-
do arrastada no comodo ao lado. O dia amanheceu,
o quarto esta claro, Samuel nao esta mais aqui. Res-
piro algumas vezes antes de me levantar e caminho
lentamente na direcio da porta. Minha mio esta
tremendo quando giro a macaneta. Tenho medo
do que pode ter ali.

Abro a porta. O resto do meu grupo de ami-
gos estd todo aqui. Amanda sentada no sofa per-
manece encarando o teto. Mateus estd concentrado
em seu notebook, provavelmente assistindo algo.
Vitor se olha no espelho com a cabeca levemente
torta. Dou alguns passos adentrando na sala. Sa-
muel estd na cozinha preparando algo para comer.
Nenhum sinal das criancas. Respiro fundo e sigo
em direcio a poltrona que Mateus esta sentado. Me
sento perto dele para ver o que estd assistindo e a
imagem de uma velha me assusta.

Sacudo a cabeca e saio de perto. A histéria da
noite passada havia mexido demais comigo e nio
podia deixar isso acontecer. Provavelmente havia



sido apenas mais um pesadelo. Saio de perto de
Mateus e vou falar com Vitor. Ele é o mais pre-
ocupado com a universidade e provavelmente vai
tagarelar um pouco sobre o trabalho que precisa-
mos concluir. Nunca me preocupei muito com es-
sas coisas mas pelo menos ajuda a distrair.

— O que tanto olha ai? — pergunto — Tem
alguma espinha nova?

Porém nio tenho uma resposta. Franzo o
cenho e o encaro mais cuidadosamente, porém
dessa vez pelo espelho. Ele parece assustado. Fico
em alerta. Estou quase indo para perto de Amanda
perguntar porque estd todo mundo estranho hoje
quando percebo uma mancha ganhar forma no es-
pelho.

A primeira coisa que vejo é sua roupa. Um
vestido cinza de tecido duvidoso e folgado cobre
seus ombros contornando o rosto acabado e bran-
co que abriga olhos de piche. Tropeco ainda parada
e grito. Samuel e Amanda aparecem rapidamente
ao meu lado. Mateus vem logo atras.

— O que aconteceu? — Samuel pergunta.

— Precisamos sair daqui. — exclamo e puxo
eles na direcao da porta.

Porém algo parece estranho. Meu corpo estd
leve e dormente. Olho para tras e me engasgo. Sao
todos espectros, todos os meus amigos. Olho para
mim.

— Samuel. — exclamo, nervosa.



Ele nio demora muito para se dar conta do
que aconteceu. Nao consigo sentir meu coragio,
apesar de tudo em mim estar agitado. Observo os
olhos dos meus amigos comegarem a escurecer.
Eles, que nao entendem nada, olham para Samuel e
para mim tentando encontrar uma explicagao.

— O que fazemos? — pergunto.

Samuel permanece em siléncio, pensando.
Ele olha para trds. Seguimos seu olhar, nossos cor-
pos estao espalhados pela sala. Me impulsiono para
perto do meu, na tentativa de entrar nele, mas Sa-
muel me impede.

— Que foi? — pergunto.

— Talvez haja uma chance de derrota-la as-
sim.

— Do que vocé esta falando? — pergunto.

— Do que vocés estio falando? — Amanda
pergunta assustada — O que estd acontecendo com
a gente? N6s morremos? O que aconteceu?

— Ela vive no plano astral. — Samuel diz
alheio ao que qualquer um de nés falamos — Esta-
mos no plano astral. Isso pode dar certo.

— O qué? — pergunto.

Samuel olha para mim. Ele estd estranho, se
aproxima de mim e pega no meu braco. Nio o sinto
exatamente. Sinto apenas calor e algo mais. Vibra-
¢ao.

— A gente pode derroti-la. — ele diz — Nao
vai ser facil. Podemos niao conseguir, mas nao po-



demos deixar que ela continue fazendo isso com
inocentes.

Olho para meus amigos. Eles estio com
medo. Também estou. Samuel sempre foi estra-
nho, mas nunca esperei algo parecido com isso.
Como explicar para eles o que estd acontecendo?
Como explicar para mim o que estd acontecendo?
Niao quero morrer.

Olho para Samuel e digo:

— Noés vamos conseguir.
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— Como uma coisa dessas aconteceu? —
questionou o jornalista em tom de descrenca en-
quanto lancava um olhar para o homem 4 sua fren-
te, o bloco de notas ainda em sua mao nao parecia
ter sido usado naquela peculiar tarde de um inver-
no rigoroso, quase s vésperas do natal do ano de
2012. Apesar de sem utilidades, o bloquinho do
tipo compacto, paginas sem linhas — por descui-
do do comprador, ja que detestava escrever 4 esmo,
parecia sempre comecar em uma ponta e subir o
Fuji até terminar a sentenca — servia apenas para
apoio do homem na casa dos trinta anos, apesar de
ser mais velho que sua aparéncia sugeria.

Possuia um rosto palido, este jornalista, os
cabelos negros, na altura do queixo bem formado
e labios delineados pela natureza, embora os olhos
habitualmente nao fossem daquele tamanho exage-
rado, como portava naquele momento, tinha tra-
cos fortes e um rosto jovial, covinhas quando ria.

Covinhas que definitivamente nao saberia di-



zer quando iriam ser vistas outra vez, dado ao ab-
surdo que ouvia.

Hojo Yutaka, o jornalista, conhecido como
Kai em seus artigos da [to Magazine era um ce-
lebre entusiasta dos fanzines antigos de suspense
que saiam nas revistas quinzenais, as vezes quando
a historia era muito boa, ele até mesmo dormia a
noite com as luzes acessas quando era crianca, mas
as melhores eram sobre assassinatos e casos miste-
riosos.

Certa vez leu sobre uma chuva de sapos no
oeste do Arizona, até hoje em roda de amigos ju-
rava plenamente se tratar de um caso veridico, seu
suporte, aquelas gigantescas enciclopédias marrons
cujo na lombada em dourado estava escrito “O LI-
VRO DO MARAVILHOSO E FANTASTICO”
dissecava casos e mais casos curiosos, outros, ex-
tremamente bizarros e desta veia lovecraftiana sua
carreira era solidificada na revista mensal onde ha-
via uma coluna mensal chamada “GORE”, 14 disse-
cava casos que fossem inexplicaveis e surreais. Na
maioria das vezes, era necessario inventar algumas
coisas, dado a falta de material latente, recorria ao
famoso “relato dos leitores”, onde sobrepunha uma
carta com sua opinido acerca da questdo. Jamais
algo préximo aquilo... Jamais algo daquele porte.
Com certeza ganharia a capa daquele més.

Kai se lembrou de molhar os labios enquanto
olhava do outro lado da mesa o homenzinho com



rosto arrogante que lhe encarava em silencio.

— Como uma coisa absurda dessas aconteceu,
doutor? — repetiu o repérter, desta vez com mais
énfase.

As mios unidas, maos pequenas e delicadas
de mais para o trabalho de um legista, em sua opi-
nido, um leve bico pensativo e o doutor Matsuoka
Takashi, diante de si, rodopiando em sua cadeira
de couro ligeiramente de um lado ao outro fez um
gesto com a cabeca.

Naio sabia dizer mais nada ao que parecia.

Provavelmente o pobre homem ainda nio
havia visto nada igual diante si, Kai tinha esta cer-
teza.

— Isso é tudo o que sei, Kai-san. — respondeu
com a voz ligeiramente tremula, tremula a ponto
de correr a mao pequena até a gaveta da escriva-
ninha e tirar dali um magco de cigarros de marca
indefinida, acendeu um, ainda sob o olhar chocado
do repdrter que observou atentamente seu ritual
de acender, traguear, girar a cadeira para a janela
coberta de persianas atras de si e abrir uma brecha
para a fumaca se exaurir mesmo com o clima frio
que adentrava na sala.

Ambos se encararam novamente, 0 pequeno
médico maneou a cabeca, um gesto solene e arro-
gante que sugeria que o baixinho nao tinha ideia
de como aquilo havia acontecido, Kai tinha certeza
que tal fato o fazia perder algumas horas de sono a



noite.

— As vezes a natureza faz coisas estranhas,
nao ha outro tipo de explica¢do clinica que posso
encontrar para algo... — fez um gesto, para o blo-
co inocente que sequer continha palavras sobre o
caso. —... algo assim.

Kai abanou a cabeca, soltando uma risada na-
sal que foi ma recebida pelo legista, este, nao riu, fi-
cou o observando se erguer da cadeira, ainda rindo
e guardar o bloco, o gravador, a caneta e todos seus
pertences espalhados sem proposito sobre a mesa,
como se fosse de suma repugnancia ouvir alguém
rir diante tal caso, mas Kai nao achava graca, talvez
suas covinhas estivessem mais perto de serem vis-
tas que imaginou, pensou incrédulo controlando
uma gargalhada nervosa.

— Kai-san. — a voz rouca do médico disse,
ainda o observando atento.

— Sim? — retrucou atravessando a pasta de
couro sobre um dos ombros doloridos.

Apés um longo olhar, o médico suspirou,
desistindo de fumar devido 4 forte corrente de ar
que entrava baguncando o laudo assombroso a sua
frente, fazendo ambos se encolherem devido ao
frio.

Com a desculpa do frio.

Nio, nenhum deles iria deixar visivel o quao
perturbador aquela conversa havia sido, quao bi-
zarra a natureza — segundo Matsuoka— poderia



ser e fazer os pelos do corpo de um homem adulto
se arrepiarem.

— Vi pra casa. — advertiu Matsuoka. — Tire
um tempo pra si, esqueca essa historia. Escreva so-
bre qualquer outra coisa, mas, por favor... Nao se
aprofunde nesse legitimo filme de terror que saiu
das prateleiras do préprio infeliz do Yamamoto
Ren.

Kai compreendia a suposta preocupacio cli-
nica do homenzinho, mas deixou com ele um sor-
riso de canto, quase sarcdstico, mas na verdade era
cansado. Exausto.

Excitado.

— Ai estd o suprassumo da ironia, Matsuoka-
-san. — respondeu se dirigindo 4 porta, onde cogi-
tou que ele iria 0 acompanhar, mas percebeu tar-
diamente que o legista sequer parecia pronto para
se erguer da cadeira. — Yamamoto Ren e eu temos
muitas coisas parecidas, ele era meu autor favorito,
poxa. Eu jamais deixaria que ele ficasse sem o final
feliz dele.

— Final feliz em uma coluna chamada Gore?
— questionou franzindo a testa.

Kai apoiou-se na macaneta e fez uma mesura
curta, segurando com a outra mio a alca da pasta.

— E para onde mais vao os escritores de hor-
ror, senhor, se nao para um paraiso chamado Gore?

Deixou para tras o legista que rapidamente se
ergueu, olhando o relégio de pulso e garantindo de



sumir daquele andar do prédio antes que nao res-
tasse mais ninguém além daquela crescente onda
de horror depois de tudo que viu.

Kai possuia uma aura sinistra, talvez por que
na sola de seus sapatos, precisamente na ponta de
seus dedos trouxesse sempre enganchado nele um
rastro de coisas grotescas, histérias terriveis e ca-
sos bizarros de mais para fazerem parte do mundo
comum onde as pessoas se cobrem a noite e em sua
seguranca apenas vao dormir.

Kai trazia consigo a verdadeira alma da Ito,
aquela revista maldita que ele tanto venerava. Mat-
suoka niao duvidava que uma noite uma coisa nao
saisse de baixo da cama do repérter e o levasse con-
sigo para o inferno que ele tanto escrevia, um tipo
novo de Night Visions real ou um Creepyshow,
daquele bastardo do Stephen King.

Um bando de escritores de mau gosto que
serviam para assustar criancinhas, em sua opi-
nido, por tal razdo jamais leu nada daquele sujeito,
Yamamoto Ren.

Mas Kai leu, nao apenas isso, possuia todas
suas entrevistas.

Enquanto andava pelas calcadas escorregadias
segurando um cigarro entre o polegar e o dedo, Kai
imaginava como iria comecar aquela matéria, ha-
viam tantos e tantos modos...

Como contar uma coisa daquelas?

Ou seria chacota por anos ou simplesmente



teria que ser um pouco mais verossimil, mostran-
do todas as provas cujo reuniu depois que passou a
pesquisar a fundo todos os eventos ocorridos.

Pegou o metro, onde foi comprimido por um
velho de nariz adunco que o encarava sem parar e
ria, sob a luz doentia de um amarelado pélido en-
quanto o encarava com olhos ejetados de sangue,
algo desagradavel.

Talvez naquele dia até mesmo o ilustre gato
preto cruzando seu caminho o assustaria facilmen-
te.

Chegou em casa em torno das oito horas, o
céu nada possuia de bonito como uma noite natu-
ral de inverno, onde os namorados logo estariam
se preparando para sair com seus pares no fatidico
Natal, data cujo comemoravam o nascimento de
um homem torturado que voltou como um zumbi.

Ah, a historia é tdo gore quanto qualquer fic-
¢ao.

Preparou rapidamente um prato de mis6 en-
quanto olhava em direcdo a sua sala, onde o note-
book ji o esperava sorridente, comeu, absorvendo
o sabor quente da refeicdo, deixou a louca atirada
na pia, pois sabia que o soco no estomago da inspi-
racio havia chegado.

Era hora de dissecar aquela maldita matéria.

A matéria na integra, estd a disposicao do lei-
tor.
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“O MISTERIOSO CASO DE YAMAMOTO
REN”"

Por Kai.

Quando pensamos em Yamamoto Ren, nos
remetemos logo aos seus romances de fantasia,
suspense e horror, um imaginario atormentado e
crimes chocantes. Talvez, atualmente, em nosso
pais, este nome seja o mais consumido, acima dos
patronos do estilo como Poe, Lovecraft ou King
por uma razio potencialmente previsivel; Ren sa-
bia como nos assustar com o que temos no aqui e
agora.

O cemitério Micmac de King é longe de mais
para que nos de um medo real, embora a maluca
de Misery com sua porca quebrando as pernas de
escritores possa provavelmente apavorar um escri-
tor, o deixando com medo em qualquer lugar do
mundo.

Acredito, porem, nada dessas coisas assustava
Ren, sequer a maluca de Misery, sequer aquele fa-
natico religioso que matava pecadores e se intitula-
va Corvo, na historia daquela esquisita com nome
de pintor, sequer os pesadelos que ele nos ajudou
a criar em nosso imagindrio. A razao, bem, depois
de dar uma boa lida no didrio pessoal que o homem
deixou especialmente para o jornalista que vos fala,



nio fica totalmente claro que tais ficcoes, embora
apavorantes nio lhe causassem nada.

Pois Ren possuia demoénios que provavel-
mente 4 primeira vista, diria se tratar da boa e ve-
lha loucura.

Mas depois do ocorrido da ultima semana,
nao, ele nio serd capa da Psychiatrisc Magazine,
mas da Ito.

Yamamoto Ren, seu lugar é na Gore. Méma.

Quando conheci Ren, em uma das entrevistas
que me deu, fiz uma série de perguntas, era um su-
jeito muito conservador, espirituoso, porem, sem-
pre possuia algo de interessante sobre si a contar.
O homem era nascido em janeiro, dia vinte para ser
especifico, mas comemorava no dia 19 quando es-
tava em paises ocidentais, questdao do fuso horario,
dizia. Meio capricorniano, desta base podemos di-
zer que pessoas desta data nao sao muito normais.

Allan Poe era nascido no dia 19 de janeiro
também, mas se fosse japonés, ele sempre dizia
sempre muito orgulhoso, teria nascido no meu dia.

As particularidades com Poe, do senhor
Yamamoto iam além das paginas escritas e a soli-
taria jornada de ser um escritor, como companhia,
apenas boas doses de dlcool, mas detalhes perturba-
dores que o colocam nesta coluna.

“Vocé nao é um escritor caso nao queira ven-
der a sua alma para a escrita’, ele disse certa vez em
um encontro em Vancouver com outros figurdes



do género para um rapaz na plateia que dizia ser
aspirante a escritor, mas apenas escrevia romances
saudaveis. “Se vocé s6 escrever por divertimento,
seja la seu ou do seu publico acéfalo, vocé é apenas
um bom palhaco remunerado, nio nos ofenda com
esse papo furado de escritor, garoto. A alma huma-
na vai além dos seus romances perfeitos, vai além
dos seus fetiches bizarros e nojentos, vai além do
seu desejo por ser outra pessoa, vai além de toda
essa publicidade que os deixa cegos para olharem
para dentro de si mesmos e encontrarem peque-
nos demoénios risonhos. A essa altura, nem o diabo
se preocupa com aspirantes a escritores que ape-
nas consideram bom o que vende, vocés nio sio
escritores, vocés sao o cimentos que sela o muro da
ignorancia. Vocés me dao asco, vocés desrespeitam
quem senta sua bunda em uma cadeira e tem tendi-
nites, que sofrem de dores de cabeca, que sentem o
bloqueio os devorando, que sao consumidos pelas
correntes da escrita. Vocés me enojam”.

Nio foi a declaracao mais polemica do ho-
mem, mas diante de tal pensamento, podemos par-
tir desta frase, onde pela primeira vez ele citou algo
que no decorrer passou a ser presente em seus dis-
cursos horrorizados com os autores cujo ele dizia
serem “palhacos brincando de contar historinhas”.

Se nio ficou claro, vou clarear, Yamamoto
Ren nio acreditava que apenas os autores de sus-
pense ou horror eram bons o bastante, nio, ele



jamais alegou isto, mas alegava que escritores pos-
suem uma maldicio a qual sio todos fadados e nio
apenas os bons escritores ou os de género seme-
lhante ao seu, mas em suas palavras, os verdadeiros
escritores quando confrontados com apenas o calor
das chamas da maldicao jamais iriam se curvar a
escrever frivolidades, nio totalmente.

“Dois, trés, quarenta e cinco, um milhao”, ele
disse sobre uma franquia de filmes baseado em li-
vros. “Que diferenca fazem todos esses nimeros?
Meus caros, esta franquia é para adolescentes, nao
ha nada errado com escrever para adolescentes,
mas nao conteste a verdadeira escrita com nime-
ros alegando que a venda de A culpa é das estrelas
e toda sua corja se compara com um bom Byron
ou Hawthorne por causa dos nimeros. Sou escri-
tor, ndo um contador’ e acrescentava um SOrTiso
mordaz, de canto, encantador que fazia a todos rir
mesmo que Nervosos.

Assim como Yamamoto odiava o que estava
em voga, a moda o odiava, era arrogante e geral-
mente acido, mas nds, seus fas ele sempre alimen-
tou muito bem. Seja de pesadelos, seja de reflexdes.
Ele nao era um homem para suspirarmos de amor,
era um homem para temer, um amaldicoado, dizia.

Quando publicou “As correntes do mal’, as
coisas passaram a piorar, creio eu, pois vimos um
Yamamoto totalmente perturbado no lancamento
cujo sequer teve mais de duas horas de autégrafos,



ele parecia abatido, mais magro e é aqui onde entra
seu didrio.
Nas correntes, sempre as malditas correntes...

Diirio de Yamamoto Ren.

12 de marco de 2012

Inferno.

Fazem mais de quarenta e oito horas que nio
durmo, ele simplesmente nio me deixa em paz,
parece irritado quando o trato por “Ela”, pois sua
voz é masculina e clara, como se estivesse sempre,
sempre debochando de mim. Ele quer mais, nio
basta todas as horas em claro, nio bastam todos os
cigarros que fumei, ndo basta olhar pela janela e ver
o dia clarear e novamente esse manto infernal da
noite subir aos céus, pois é a noite que ele me quer.

A escrita, ela.

Ele. E um homem, eu sei por que ouvi a sua
voz. A escrita é homem.

14 de marco de 2012

Hoje eu finalizei “Correntes”, um romance de
seiscentas e doze paginas em uma semana, algo as-
sim eu levaria o que? Trés ou quatro meses? Com a
mordomia do editor e daquele patife do meu agen-
te literdrio talvez cinco, se pudesse me arrastar bé-
bado de volta pra cama e me deixar cair 14, como
um amaldicoado que sou. Mas nao, Ele me quis de
corpo e alma, disse que sou seu instrumento agora.



Eu gosto assim, prefiro assim, pois quando ele me
usa, eu sinto a mais pura satisfacao.

Acho que esse desgracado tem umas corren-
tes que arrasta pela casa a noite, correntes que se
olhar bem de perto, de pertinho eu posso até ver
que os elos n3o sio feitos de aco ou qualquer metal
resistente; mas de palavras.

Cada elo, uma palavra, até mais, frases, sen-
tencas, acho que uma pdagina inteira e essas cor-
rentes, cada dia mais se fecham em torno de meus
punhos e apenas o ou¢o aproximar os labios de mi-
nha orelha e gemer daquele jeito risonho; “escreve,
escreve, escreve...”.

Nio sei por quanto tempo vou aguentar, mas
apenas assim sei que estou o agradando, tal razao
que passei a adquirir o habito de nio apenas escre-
ver apenas os livros, mas sobre tudo, o tempo todo,
em qualquer lugar.

Eu acho que Ele me ouviu quando disse que
venderia minha alma a ele e agora, agora sou com-
pletamente seu.

17 de marco de 2012

Ontem a noite, depois de dois copos genero-
sos de gim, acabei desmaiando no sofd. Iniciei um
livro novo, este, mais profundo, mais sombrio, pois
quanto mais sabemos da esséncia humana, sempre
mais sombrio serd. E como entrar em uma gran-
de gruta inexplorada, os bocais farao festa em sua



entrada, felizes em encontrar a sombra do sol, mas
quem estd cada vez mais mergulhado na profun-
didade vera apenas um infinito de horror e trevas.

Somos uns animaizinhos bestiais, nio somos?
Somos capazes de cada coisa...

Somos deuses também, deuses que criam e
destroem...

Deuses que criam.

A esta altura eu ndo sei mais o que eu criei
ou o que me foi criado, mas Ele parece cada vez
mais forte, agora nao mais apenas um borrao sobre
meus ombros, ndo mais correntes pelos corredores
da minha mente que nao me deixa dormir com seu
“escreve, escreve, escreve’, mas uma forma fisica,
uma sombra.

Tudo e absolutamente tudo quando passa-
mos para a parte mais profunda, é sombras.

Eu vendi a minha alma para a escrita, agora
nao posso mais reclamar, a maldi¢do estd se com-
pletando no mundo real.

Ficcao, realidade. Eu ja nao sei mais qual das
duas pode ser rompida e estuprada mais vezes até
ceder 4 outra.

Ouvi uma historia, sobre personagens cria-
dos por um idiota de um “escritor” mediocre que
nao lhes dava veracidade e eles vinham o pegar, ah,
que inferno, isso me diverte até hoje.

Infelizmente os esttipidos estao preocupados
de mais lambendo seus préprios traseiros com a



mediocridade que se preocupando com a profundi-
dade das anomalias que criam. Eu os desprezo tan-
to, mas ainda assim, contei a Ele, mas acho que nao
devem ser seus personagens rasos a persegui-los
como na histéria que citei, Tier acho, eles sequer
teriam forca para isso, mas Ele.

Sim, a Escrita. Ele deve puni-los.

Um a um.

25 de marco de 2012

Esta vivo!

Frankenstein diria isso no meu lugar, apés
criar seu préoprio monstro. Mary Shelley aquela
maravilhosa mulher ficaria impressionada comigo.

Aconteceu o que eu mais temia — e desejava
— e agora Ele estd aqui, de corpo presente. Eu pre-
ciso contar todos os detalhes ou simplesmente vai
ficar grudado a minha mente e novamente ele nio
me deixard dormir.

O relégio me informava ser entre duas e
quinze e duas e vinte da madrugada, minhas maos
exaustas estavam escrevendo ainda sobre a tortu-
ra do senhor Oshida em meu novo livro de contos
no melhor estilo Junji Ito — relatos perturbadores
sobre casos terriveis, acho que vou chamar este de
“Fisica quantica de um assassinato”, apesar de que
nao me parece um nome muito atrativo — quando
ouvi as correntes que rangiam no piso do aparta-
mento, sem nunca cessar se aproximando, se apro-



ximando.

Ergui meus olhos que ardiam para a portaeld
estava ele, no batente com aquele sorriso reto, mas
nem por isso menos ameagador, ldbios muito pali-
dos como o restante do rosto, pelo menos a parte
de pele que eu via. Um queixo de formato simétri-
co, pescoco com um pomo de addao bastante mas-
culo, olhos claros, apesar de os possuir tao puxados
como os meus, originalmente niponicos, pareciam
maiores devido a forte maquiagem escura que os
adornava por baixo de uma madscara de couro que
atingia sua face até um pouco acima dos labios.

Seus cabelos, um desgrenhado castanho mui-
to claro se sobressaltava diante aquele preto intei-
rico das roupas, estas, cobertas de correntes grossas
que pareciam o amarrar 4 alto anteriormente, mas
pelo visto agora estava livre.

Completamente livre e avancava para mim.

Diante mim, meus amigos, estava aquela
blasfema em forma humana, ou quem sabe, uma
divindade como qualquer outra, diante mim estava
na casca de um homem, a minha prépria Escrita,
vivo, respirando.

Vivo.

Se aproximou, arrastando pesadamente suas
correntes, para talvez dar ao ambiente um pouco
de som, ja que minha respira¢do estava completa-
mente estagnada. Quando lembrei-me de respirar,
o fiz aspirando todo oxigénio do comodo, pare-



cendo sentir a densidade da tens3o tio intensa que
tudo se tornava rarefeito, me dando violentas mor-
didas nas témporas, tamanho a forma que minhas
veias latejavam.

— Como isso é possivel? — balbuciei em uma
linha tio ténue entre a racionalidade e a insanidade
quanto a fina linha de uma navalha.

Ele sentou-se no sofa de couro, afundando
ali e o som de suas correntes e roupagem de couro
contra couro foi devidamente erético de mais para
que eu nio visualizasse um novo plot.

Aquela coisa, aquele homem exalava palavras
e ideias a0 menor dos movimentos.

Em seu punho, quando o levou ao queixo
havia a historia de uma familia cujo lutava contra
a guerra no ano de 1945, seus olhos possuiam um
universo de ideias inexploradas, em seus labios sor-
ridentes bailavam mais cinco ou seis plots comple-
tos que me fizeram tontear.

Tudo aquilo, todo aquele presente, era meu,
mas eu sou apenas um ser humano, duas maos, po-
bre de mim, era informacio de mais.

— Como é possivel, o que, Ren-chan? — de-
bochou cruzando as pernas de modo lento, sacudia
uma delas sobre a outra como se possuisse pressa,
muita pressa, pressa de mais...

ESCREVE.

— Como é possivel vocé ter se solidificado no
mundo real? — questionei outra vez, sentia meus



olhos ardendo de tao ressecados, por tal razao lem-
brei-me de piscar outra vez.

Eu n3o sentia medo, nio, sabia que sua for-
ma fisica e comportamentos eram um reflexo de
minha criacio e desejos, como eu poderia ter medo
daquele que foi meu amante por todos esses anos
cujo dei tudo que eu possuia? Nao havia medo, ha-
via fascinio.

— Vocé desejou profundamente, Ren. — res-
pondeu escorando o queixo na mao espalmada, sus-
tentada pelo cotovelo no braco do sofa que rangia
ao menor movimento seu. — O que é real, afinal?
O visivel, o palpavel? Por acaso uma boa mentira
quando contada para um ouvinte inocente nao se
torna momentaneamente real? O que é real além
de um ponto de vista que precisa apenas de alguém
para acreditar nele?

Dito isto com uma voz grave, aquela mesma
voz que tanto ouvi durante todos os anos eu senti
um misto de incredulidade e euforia. Eu era digno
da Escrita, digno da minha maldicio e isto é algo
que nada poderia superar. Nada.

Passei a lingua pelos ldbios, tao secos acredi-
to, quanto todos os meus 6rgaos que haviam para-
do de circular o sangue e produzir todas as coisas
asquerosas que nossos corpos humanos produzem
e cruzei as maos sobre a mesa, afastando momen-
taneamente meu notebook.

— Quer dizer que a realidade é algo mutével,



isso eu sempre soube. — afirmei pouco surpreso
com o que ele havia me informado. — Por exem-
plo, quando lemos uma historia ficticia, nos envol-
vemos tanto com os personagens de papel quanto
com os de carne e 0sso, ndo é? Mas ha aquela linha
diviséria que nos alerta; nao é real. Quando ama-
mos alguém que n3o nos ama, poderiamos aplicar
0 mesmo sistema; nao é real. Porque fazemos isso?

— Por que vocés gostam de relativizar os
sentimentos. — a Escrita em forma de homem res-
pondeu com um sorriso mais largo. — Relativizar
nao me interessa, eu quero tudo, todos os angulos
de uma faceta, desde que seja contada por alguém
competente, até mesmo assassinato, estupro, guer-
ra me atraem. Até mesmo amor, ah, este eu gosto
bastante, mas os estipidos tendem a escrever suas
ideologias sobre o amor, sobre o fracasso, niao que-
ro isto.

— O que vocé quer? — ousei questionar.

A escrita se ergueu do sofd, atravessou a sala
e se postou a minha frente, apoiando as maos sobre
a fria mesa de carvalho, se inclinou em minha dire-
¢ao e me olhou diretamente nos olhos, deixando ali
consigo mais uma chuva de ideias.

— Eu quero um culto a mim. Vocé me deu
isto, agora é hora de retribuir a minha graca.

Meu coracio acelerou, senti o sangue antes
paralisado comecar a bombear por todo o meu dé-
bil e exausto corpo.



Naquele momento eu nio pude fazer nada
além de explodir 4s gargalhadas, ele, assim como
eu, um espirituoso gentil quando agraciado tam-
bém passou arir. E nossas gargalhadas, acredito que
histéricas e medonhas, ecoaram por toda a noite.

29 de marco de 2012

Noés humanos gostamos de nomear tudo que
vemos e aquilo que nao vemos.

Vento. Deus. Odio. Amor. Devocio. Culto.

Diante de tal fato, nao pude deixar de nomear
aquilo que nio precisava ser nomeado, mas minha
escrita gostava de possuir como qualquer homem
comum o seu proprio nome, disse que queria as-
sim como eu um nome e sobrenome, além do fato
de gostar muito de um apelido, “para os mais inti-
mos”, ele disse com aquele olhar de flerte que em
momento algum pensei em contestar, a0 contra-
rio, eu retribuia, sempre iria retribuir o flerte com
a escrita.

Kato Yoshida, ele se apresentou apds pensar
em um nome bastante comum, afinal, poderia ser
todos e nenhum, qualquer um. Quando o chamei
de Oni, devido aquela mdscara que cobria o nariz,
lembrei-me dos garotos que usavam tais faixas no
rosto para serem notados e possuirem uma marca
pessoal, ele achou engracado e desde entio se cha-
ma de Oni, parece ter gostado.

Oni me disse também que nio pretendia con-



tinuar com aquela aparéncia grotesca da capa de
um livro gore ruim, aquelas correntes todas come-
caram a sumir, lentamente, uma a uma suas amar-
ras passaram a serem deixadas para trds como par-
tes de uma personalidade excluidas em um longo
romance ruim.

Nestes dias, escrevi dois romances, ele exigia
e eu cumpria, e acredite, minha escrita estava im-
pecavel.

E estdvamos apenas flertando ainda.

E deste flerte o fogo santo, nossa propria
jyhad particular se iniciou.

Nio como naquele besteirol de Tier, como
mencionei, mas 4 moda da nossa justica poética,
meu amado passou a executar o meu desejo.

E os alvos de sua vinganca foram aqueles
cujo citavam seu sagrado nome em vao; os infa-
mes escritores incompetentes que apenas possuem
a auddcia de se julgarem importantes, os macacos
falantes que aprenderam a montar frases unindo
letras.

Sao um desrespeito, devem ser eliminados.

Como eu disse, um a um.

2 de abril de 2012

Ah, esses dias foram medonhos.

Oni estd cada vez mais e mais palpavel, ha
dois dias um vizinho chegou a vé-lo, préximo ao
elevador e bateu a minha porta para confirmar se



o rapaz de cabelos castanhos que vestia roupas co-
muns, camisa preta e calcas escuras pertencia ao
meu apartamento. Podem imaginar o suste que to-
mei, mas confirmei chocado, ele era tao palpavel
que quando me mostrou no jornal da cidade sobre
uma onda de desaparecimentos absurdos, somado
com romances inacabados deixados para trds onde
a vitima era torturada e morta, sugada para dentro
da ficcdo, eu mal pude acreditar que aquilo estava
acontecendo.

Oni, a Escrita, estava assassinando delibera-
damente os que jamais cumpriram sua missao para
com ele.

No inicio, minha moral social hipécrita sentiu
medo e repudio, mas quando ele chegou na noite
de 1 de abril com o rosto coberto de sangue fresco
e trazia consigo a cabe¢a de um dos escritores mais
populares de Osaka em uma historia cujo escreveu
das entranhas do inftil, nao pude mais me conter.

O flerte havia acabado, era hora de unirmos
carne com carne, como a mais primitiva das cria-
turas.

Jamais fui um rapazinho melindroso quanto
ao tao fatidico assunto do sexo, para mim, uma ne-
cessidade comum e banal, o contrario que o tabu de
meu pais acredita, mas nao sou um homem regido
por normas de um local em especifico do planeta,
pois minha maldi¢do me permitiu ser de todos os
lugares e nenhum se assim eu quiser.



Oni disse que passou pelos mais absurdos
contos eréticos e morou nos contos do Marques de
Sade, viveu nas linhas de Bocage com sua lingua-
gem vulgar tao perfeita, frequentou os suspiros de
Brida de Coelho, absorveu a luxuria do Kama Su-
tra, ndo, a escrita nao possui freios quanto ao sexo,
apesar de odiar quando empregado sem propor¢io.

O fugaz, o in1til, o sexo apenas sem razao nos
irrita, irrita a ele também.

Preferimos respeitar as putas de Bukowiski
que as rameiras por tras da caneta que sequer se
dao ao luxo de ao escreverem a pornografia, ndo se
entregarem a ela com bom senso.

A Escrita anda de maos acorrentadas com
qualquer um que a queira, mas a queira muito e as-
sim, se de a ela.

Quando o ritual humano de sexo sobre a mesa
do escritorio deu inicio, foi a melhor experiéncia
que ja pude experimentar e nao digo no sentido
falico, mas de modo que apenas quem é escritor e
carrega a maldicao pode compreender.

Ja éramos amantes ha muito tempo, apenas
consagramos o matrimonio da forma bestial que
minha aura humana poderia se deixar levar.

Nao havia pudores ou empecilhos, sequer es-
sas besteiras de papeis. Assim como eu o possui,
ouvindo seus arfares risonhos ele me possuiu com
toda a selvageria cega de Baudelaire, tal como a de-
licadeza da poesia de um haikai.



Sangue daquela vitima patética, suor, saliva e
palavras unidas.

Quando os corpos fisicos terminaram de se
tocar, ainda podia sentir que agora mais que nunca
éramos a mesma pessoa, bastando nos olhar pode-
riamos construir um reino inteiro, derruba-lo, ou
simplesmente transar um com o outro.

Depois deste dia, Oni trouxe mais doze cabe-
cas, eu ouvia nos jornais que as autoridades locais
estavam completamente aturdidas com os crimes,
muitas vezes, barbaros mencionados nas paginas
deixadas para tras...”

TRECHO DO LE MONDE abril/2012

“..uma onda de desaparecimentos estd dei-
xando a comunidade literaria alerta. Pelo menos
trinta casos confirmados de autores, tanto anoni-
mos quanto renomados estio desaparecidos desde
o fim de mar¢o. A onda de ataques comegou no
Japao, mas peritos apontam outros casos ao redor
do mundo, dando indicio que pode ser um tipo de
corrente espalhada através da internet.

Antropdlogos estio chamando os crimes
de o Efeito Misery, uma vez que os crimes, todos
particularmente bizarros possuem as mesmas ca-
racteristicas; um autor some, porem, em sua casa é
encontrado vestigios de uma carnificina, os corpos
nao sdo encontrados, mas até agora todo o DNA
bate com as vitimas.



Além do crime, hd paginas deixadas para tris,
possivelmente do executor ou mandante, descre-
vendo o assassinato aos minimos detalhes, falas
entre assassino e vitima e um mesmo desfecho em
comum que estd assustando a populag¢ao; todos sio
levados para dentro de um universo ficticio para
serem atormentados por suas proprias criacdes.
Nao ha detalhes ainda sobre o suspeito ou suspei-

»

tos...

Diério de Yamamoto Ren;

5 de abril de 2012

Estou gargalhando com as paginas que tenho
lido, recentemente, nio hd outra forma mais de
controlar os ataques de riso que tenho tido quando
Oni tras uma ou outra pagina contendo o quao fra-
cos esses autores superficiais podem ser.

Imagine, um deles, escrevia romances poli-
ciais, mas era tdo mortalmente ignorante sobre o
assunto que jamais havia pesquisado sobre o que
escrevia, ficando chocado quando percebeu que um
corpo nio fica rijo imediatamente depois de morto,
pobre coitado, precisou averiguar isto sentindo na
propria pele.

Outro infeliz, somente conhecia um determi-
nado assunto, ainda se fosse bom no que fazia, mas
era mediocre, nio soube o que responder ao meu
amado quando lhe foi questionado antes de ser tra-
gueado para o Outro Lado e partiu tdo ignorante



quanto suas baboseiras que escrevia.

Um a um, uma a um estdo sendo tragueados
pela indignacido da escrita, deixando neste mundo
ja medonho o suficiente apenas aqueles que com-
preendem a devociao que devemos ter com Ele.

Um punhado de anonimos competentes estd
com medo, é claro, mas para eles, apenas um abra-
co caloroso nas noites frias Oni pretende dar, nao
tenho citimes, ha maldicao para todos nés que nos
sacrificamos, ao contrario do que pensam, eu fico
feliz quando os encontro, os verdadeiramente apai-
xonados pelo mesmo homem que eu.

Para cada um, ele tem uma faceta, acredito,
mesmo assim, nao me importo em compartilhar...

12 de abril de 2012

Notei recentemente que agora Oni possui ne-
cessidades estranhamente humanas, passou a sen-
tir fome e se alimentar de mais que palavras, agora
consome alimentos enquanto eu apenas escrevo e
o observo. Ontem a noite, quando sumiu de mi-
nha companbhia, o encontrei deitado sobre a minha
cama intocada, nao sei mais o que é dormir ha um
més, talvez, quando me aproximei e o vi de olhos
fechados, ressonando baixinho e o toquei com a
ponta dos dedos, percebi que dormia.

Eu nio sabia que a escrita poderia dormir,
acho que estamos invertendo os papeis...

Talvez eu esteja comecando a desvaecer e



me tornando apenas um COrpo oco, sem sangue,
sem nada, apenas palavras e ele esteja adquirindo
meu sangue e 6rgaos, como os vampiros de Rice.
Nio é uma sensacdo de toda desagradavel, admito,
mas nao posso deixar de notar que as vezes corre
um arrepio em minha espinha quando o pego me
observando de longe, fumando meus cigarros que
nao fumo mais e usando as minhas roupas. Acho
que até mesmo aquele louro sem cor que usava nos
cabelos comecou a escurecer lentamente, estd co-
mecando a se tornar mais corado, ja nao usa aquela
madscara em seu rosto, nao sei... Acho que posso es-
tar envolvido de mais, ja ndo consigo me reconhe-
cer mais no espelho. Eu sou Yamamoto Ren ou sou
a escrita de um escritor chamado Kato Yoshida?
Quem veio antes de quem?

20 de junho de 2012

Publiquei quatorze livros este ano, entre eles,
cinco foram os mais vendidos e trés terao adapta-
¢des no cinema, talvez por que os John Green esteja
em falta estao colocando bons autores em destaque.
Mesmo assim o publico parece negativo, como eu
disse, lixo atrai lixo, nao temos culpa, mas também
nio me incomoda tanto assim, meus leitores fieis e
a minha escrita no momento é minha unica preo-
cupacdo, Oni esta satisfeito comigo, entdo nao ha
com o que se preocupar, nao é?

Bem, pelo menos era o que eu gostaria muito



de acreditar, infelizmente nao é mais a minha prio-
ridade.

Recentemente percebi que nio consigo
mais levantar da poltrona a qual estou sentado ha
quanto tempo, meses, anos... Nao faco ideia... Mas
humanamente apesar de ser impossivel, acabei
percebendo que estou acorrentado a esta maldita
mobilia, em meu lugar Yoshida , — uso o nome
mais formal dele quando estou irritado com ele e
é exatamente o que sinto quando falo sobre isso,
que Yoshida n3o me ouca — agora nio faz nada
além de ceifar vidas e cada dia ele fica mais e mais
criativo, carnificina é algo brando para descrever
os recentes cendrios de chacina que tem feito, o
grande problema disto tudo é que agora ele é tao
real quanto qualquer pessoa, inclusive tem uma as-
sinatura de revistas em seu nome. Estd lendo aque-
la revista sensacionalista, a [to Magazine, particu-
larmente diz gostar da coluna do Tanabe, acho que
num passado remoto concedi algumas entrevistas
ao sujeito, Gore, talvez seja o nome da coluna, nao
posso me recordar. Yoshida gosta daquilo, diz que
é a comedia do homem errado.

Eu posso estar sendo paranoico, mas acho
que ele estd me usando para habitar este mundo,
me fazer ocupar seu lugar e executar sua vinganca
contra aqueles que o desrespeitaram, somando que
estd aproveitando os prazeres mundanos cujo ape-
nas ouviu falar através das palavras de autores que



0 evocam.

Oni estd vivo, conhece todos os livros do
mundo e esta puto.

Naio vejo outra forma de dizer isso.

Ele estd puto com todo mundo e isso come-
cou a me causar certo temor.

28 de junho de 2012

Foi nossa primeira briga. Eu me recuso a es-
crever mais, lhe disse;

— Estou exaustou! Pelo amor de Deus, ja che-
ga, vocé precisa me deixar em paz pelo menos por
algum tempo!

Bastou para que me olhasse com aquela ex-
pressio anojada, me medindo de cima a baixo en-
quanto puxava um cigarro da minha cigarreira de
prata, me fazendo perceber que estava acorrentado
ha quase meio ano sem nada além de palavras e sua
atenciao para me manter vivo, sequer um cigarro
pude fumar, pois em meu lugar ele consumia tudo.

— E quem te disse que eu sou um hobby que
vocé pode usar quando te dispoe? — ele perguntou
secamente. — Quem te disse que quando se vendeu
a mim iria ser divertido ou agradavel, querido?

E me lancou aquele sorriso macabro, indi-
cando as correntes que me prendiam a cadeira, mas
percebi pela primeira vez que nio, ele sempre se-
gurou a ponta delas e com ele havia uma chave. A
chave da minha liberdade.



— Se quiser que eu va embora, basta dizer. —
alertou tombando a cabeca para o lado para deixar
a fumaca da nicotina ir embora, me olhando de es-
guelha. — Mas saiba que meu ego ¢é fragil, vai me
trocar pelo que? Comida? Cigarros? Putas? Vocé é
minha puta, Ren, todos vocés sio, é bom compre-
ender isto ou ir se juntar aos fracassados que em
breve vou visitar.

Pela primeira vez o encarei com 6dio. Um
6dio profundo e devastador.

Eu ndo poderia sobreviver sem Oni, pois Oni
era a minha escrita e sem ele, eu me tornaria nada.

Estendi as maos em direcio ao teclado, perce-
bendo o quanto parecia quase transparente quanto
um papel de ma qualidade, mas na tela, ndo via le-
tras, mas a historia, e naquele momento sabia que
estivamos transando por metaforas outra vez e era
prazeroso.

ESCREVA.

E eu escrevi.

2 dejulho de 2012

Definitivamente isto tem que acabar, tem
que acabar ou vou simplesmente desaparecer como
qualquer um dos intteis que ele ceifou. Ontem a
noite o vi chegar com dois autores novatos, mas
diz ele que os adora, falou sobre mim, embora bem
diante dos trés, acredito que os dois rapazes nao me
viram, mas o mais estranho que mesmo quando



olhava para as minhas maos, as via tao translucidas
quanto possiveis. Eu estou desaparecendo comple-
tamente, sendo apagado deste mundo enquanto
o desgracado da suas festas regadas a todo tipo de
perversidade imaginavel, eu ja disse, ele é criativo.

Mesmo agora sem restar nada mais que ape-
nas uma sombra, sinto que o ciime estd me cor-
roendo enquanto o ouco no meu quarto incitando
sei 14 quem mais a escrever, os ouco rindo e sus-
pirando, parece ser prazeroso, estio se sentindo
importantes, mas eu me recuso terminantemente a
escrever, embora esteja neste momento escreven-
do, pois minha voz se foi.

Quem diria, finalmente as correntes do mal
que eu criei me capturaram. Ironico, mas talvez,
apenas o obvio. O que eu esperava para meu fim
se a vida toda fui um louco amaldicoado com essa
escrita sempre amarga, sempre escavando o pior?
Minha escrita ha de ser uma entidade maligna, as-
sim como eu sou. Talvez eu ame mais o homem
tenebroso que criei que as palavras que o compode
em si, e talvez por isso, ah por isso que ele estd me
fazendo definhar em busca de algo que possa lhe
fazer se apaixonar por mim outra vez.

Oni, minha escrita, é um ser bastante aborre-
civel, qualquer deslize ele se emburra. Esta furioso
comigo, eu sei que estd e justamente por que acabei
me apaixonando por suas correntes, a sensa¢ao da
escrita, mas estou pouco ligando para o que acon-



tece quando escrevo.

Fui irresponsivel, me corrompi de dentro
para fora, me corrompi a mim mesmo e agora, ago-
ra resta rir e talvez me perguntar se ha espaco na
minha galeria para um conto curto.

Acredito que ele ja foi escrito, ou serd que
nao? Acho que ele sempre esteve em minha mente,
é a verdade, mas nunca o escrevi...

E hora de escrever entio, Tier.”

Esta data foi a ultima anotacio do escritor
Yamamoto Ren em seu didrio escrito a mio, ob-
viamente dado ao estado que foi encontrado seu
apartamento, o homem descrito por ele chamado
Kato Yoshida de alcunha Oni foi procurado. A par-
te realmente bizarra, e hoje o nosso Gore nao esta
nas visceras, pelo menos nao por enquanto, foi que
os vizinhos confirmaram que sim, este homem foi
visto durante todos os meses e até mesmo foi feito
um retrato falado do sujeito.

Kato Yoshida existe, é um psicopata que de
algum modo enlouqueceu Yamamoto ou todos es-
tamos em um surto coletivo, depois dos fatidicos
crimes que todos lemos nos jornais? Eu nao gos-
taria de pensar que a escrita de alguém possa real-
mente se tornar real e ter um caso doentio com ela,
mas e se fosse possivel...

Nio é a parte mais perturbadora do caso, nao
depois que conversei com Matsuoka Takashi, le-



gista cujo verificou o cadaver do escritor encontra-
do morto em seu apartamento no dia 8 de outubro.

O que aconteceu da data do didrio em 2 de
julho até outubro sempre serd um mistério para
nossa imagina¢io, mas o documento legal que eu
mesmo em mios recebi do legista nao supera o fato
daquilo que aconteceu.

Caso nio saibam, eu vos direi, caro leitores
da Gore.

O corpo encontrado acorrentado a uma ca-
deira em frente 4 mesa de carvalho do apartamento
possui o DNA de Shiroyama, mas como explicar o
fato que seu sangue e 6rgaos internos simplesmen-
te haviam sumido de uma carcaca feita apenas de
pele e cabelos? Nao haviam cortes ou mesmo san-
gue, era como se apenas fosse tragado por si pro-
prio, se auto consumido.

Em uma das piores hipdteses, deixado para
tras neste mundo apenas uma roupa de pele e ca-
belos.

Como nos outros casos, a cena nao era de-
moniaca com visceras, mas talvez no contexto al-
tamente perturbador, a escrita, ou como ele a cha-
mou, o Oni, o consumiu até o fim.

Niao ha explicacdes para um corpo humano
terminar daquela forma, sequer médicos conse-
guem compreender o que aconteceu.

E para vocés, o que acham? Acreditam que a
ficcao pitoresca de Yamamoto acabou por ganhar



vida enquanto ele a escrevia com seu préprio san-
gue, visceras e carne, se tornando assim, digno de
seu amado, Escrita ou acreditam que hd uma verda-
de menos fantasiosa por tras?

Eu sinceramente nio posso afirmar nada
mais, mas seja la qual for a segunda explicacio, é
tao Gore quanto a primeira.

Kai finalizou o artigo, olhando pensativo
para a tela, gostaria de beber mais um pouco do cal-
do do mis6, mas estava com o estomago embrulha-
do de mais para isto, optando entio apenas estralar
os labios, chateado e tentar de algum modo dormir
depois de algo tao perturbador.

Suspirou, salvando o documento e o envian-
do para o e-mail do editor da revista. Uruha iria
ter um belo de um incomodo quando lesse aquela
matéria com tantas provas e referéncias reais e nao
pudesse rir de sua cara lhe apontando como o “ca-
cador de bruxas de mentira mais criativo do meés”.

Kai sorriu, mesmo que nao tenha sido com
vontade lddica, mas com um movimento involun-
tario amargo e se ergueu, estendendo as costas do-
loridas devido ao tempo sentado, afagou os pulsos,
castigados pelo teclado e andou pela sala pequena
até o quarto onde acendeu as luzes, revelando o co-
modo vazio, naturalmente vazio, é claro.

— Kai, Kai... Esta ficando velho para histori-
nhas de terror. — comentou rindo soprado e aba-



nando a cabeca negativamente com seu préprio
comportamento ao erguer os cobertores e se ani-
nhar na cama, deixando a luz do abajur apagada.

Fechou os olhos, ainda aturdido por todas
aquelas horriveis informacdes.

Talvez seu publico do Gore nao gostasse de
ler tanto, afinal, nio estava detalhado a violéncia
em si, embora para Kai aquela histéria toda fosse
muito mais assustadora que qualquer desmembra-
mento ou sangria.

Sentiu sobre a perna um toque suave que o
fez puxar o tornozelo, franzindo o cenho entre o
sono, quando o sentiu novamente sobressaltou-se
mirando os pés da cama onde naturalmente espe-
rava ver apenas a parede azul que 14 estaria, mas em
vez disso, um louro abanando uma corrente no ar
com um sorriso que beirava de lascivo para o com-
pletamente interessado em um flerte.

— E entdo, Kai-chan... — ele anunciou com a
voz grave e risonha, fazendo o ar dos pulmdes de
Kai quase romperem ao engolir um grito. — Va-
mos escrever mais um pouco hoje, nao vamos?
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CHEIRO DE
CVRNE PODRE

Claudia teve um bom dia no atelié. A escul-
tura com a qual tanto tempo brigava para dar for-
ma, estava progredindo. Sentia-se leve, feliz, pela
primeira vez desde o divércio. Estacionou o carro
na garagem, livrando-se do casaco pesado e pendu-
rando-o no armario da ante-sala. Subiu as escadas
chamando pelos filhos, essa hora ji estariam em
casa. Ninguém respondeu. Estranhou a principio,
mas se lembrou que a escola promovia um cam-
peonato de handebol e naquela tarde voltariam de
carona com a mae de uma das colegas de Diana.
Passou pelo corredor, onde ficava um aparador
com as fotografias de familia. No centro ficava um
porta-retrato de prata, com a foto de Diana e Eric.
A garota abracava o irmio cacula por trds, incli-
nando o rosto junto do dele. Tinham nove anos de
diferenca, mas era impressionante como se davam
bem. De fato, a filha fora seu grande porto seguro
nos ultimos meses, quando o marido resolvera, de
um dia para outro, deixar a familia. Logo desco-



briu a razio e, claro, era outra mulher. Desde entdo
o aparador nio tinha mais fotografias dele e tudo
fora substituido apenas com imagens das criangcas.

Foi até o quarto e livrou-se do restante das
roupas, entrando no chuveiro. A dgua quente era
reconfortante. Deixou que caissem sobre as costas,
os jatos massageando levemente sua pele. Ouviu a
porta da frente se abrir e passos no assoalho. Ficou
ainda mais uns minutos com a cabeca sob o chu-
veiro, curtindo aquele momento de solidao, pois
logo estaria cheia de afazeres, cuidar do jantar, aju-
dar nas tarefas de escola, ouvir as reclamacdes de
sempre... Sorriu, fechando o registro do chuveiro.
Colocou o roupio branco e felpudo, enrolou uma
toalha nos cabelos para que ndo pingassem pelo
chao.

— Diana? Eric?

Nio houve respostas. Franziu o cenho, in-
trigada. Virou-se para a comoda, abrindo a gave-
ta das calcinhas. Escolheu a peca aleatoriamente.
Quando se voltou para a cama, havia alguém na
porta. Nao um de seus filhos, mas um homem, ves-
tido com calca e blusa pretas, luvas e um capuz co-
brindo todo o rosto. Soltou a calcinha que segurava
e levou a mao a boca, contendo o grito.

— Fique quieta. Fique quieta e nada vai te
acontecer.

A voz era modificada por um sintetizador
que ele levava a boca, toda a vez que dizia algo.



Claudia sentiu o sangue gelar. O homem ficou dois
segundos avaliando-a, depois fez um gesto com a
m3ao, chamando alguém no corredor. Entio outro
homem, igualmente vestido entrou pelo quarto,
arrastando Diana pelo pesco¢o. Sua filha estava
apavorada, chorando.

— Nao! Nao a machuque!

O lider do grupo levou o dedo indicador
a boca, indicando que ficasse em siléncio. Engo-
liu em seco. Diana foi empurrada em sua dire¢ao
e logo depois Eric foi levado para o quarto, sendo
entregue a mie. O menino estava em choque, pa-
lido, com os olhos arregalados. Claudia envolveu
os filhos com os bracos, segurando o quanto podia
as lagrimas. Seu corpo todo tremia de pavor. O li-
der andou na dire¢iao deles, contornando a cama.
Agachou-se e inclinou a cabeca de lado. Levou o
sintetizador a boca.

— Onde estd o cofre?

Claudia levou alguns segundos para racioci-
nar. Levou um tapa violento no rosto, sentiu todo
o lado direito de sua cabeca latejar. Diana gritou e
também levou um tapa.

— Vou repetir. Onde esti o cofre?

— Dentro do closet... Na primeira prateleira
debaixo, a esquerda — apontou com o dedo trému-
lo.

O segundo homem foi até o closet e ouviu-o
atirando as caixas que encobriam o cofre no chio.



O lider se levantou.

— A senha.

Claudia falou, esforcando-se para ficar
calma e lembrar a combina¢io. Suspirou alivia-
da quando ouviu o clique e a porta de ferro sendo
aberta. O pesadelo estava no fim. Abracou os filhos
com mais forca. O cofre foi esvaziado, havia pelo
menos 1 milhdo de reais entre joias, dolares e eu-
ros ali. O lider caminhou calmamente até ela. Aga-
chou-se novamente e ficou a encarando por um
tempo. Um dos homens o chamou, apressando-o.
Levou o sintetizador a boca.

— Vocé se comportou. Afinal, ndo é uma
piranha histérica, nao é?

Ao erguer o punho para usar o aparelho,
a manga da blusa escorregou um pouco. Claudia
reconheceu parte do desenho de uma ouroboros,
a serpente que devora a prépria cauda e que sig-
nifica o ciclo de evolu¢io. Um desenho intricado
e belo. Um desenho que ela prépria fez, a pedido
do cunhado, que queria uma nova tatuagem, cinco
anos atras. Foi apenas uma fracio de segundo. Seus
olhos fixando-se no punho dele, o suficiente para
que ele visse o suor brotar em sua testa escorrer
por seu rosto. Apenas uma fracio de segundo para
que ele percebesse que seu segredo fora revelado. E
apenas um segundo para que ele erguesse a Glock
automatica e apertar o gatilho. Depois tudo foi es-
curidao.



Claudia acordou do coma trés meses depois.
Fora um verdadeiro milagre, disseram. No princi-
pio tudo era confuso, nio conseguia se lembrar de
nada. Flashes desconexos, imagens turvas danca-
vam em seu cérebro.

-Meus filhos! Onde estio meus filhos?

Mortos. Mortos com tiros na cabeca, as-
sim como ela. Mas tinha sobrevivido, contrarian-
do qualquer expectativa médica, e agora precisava
encarar a realidade de que nao tinha mais familia.
Depois do choque inicial, disse que o lider do gru-
po era o cunhado, irmao de seu ex-marido. E com
seu testemunho, o caso deu uma reviravolta. Na
TV e na internet as manchetes deleitavam-se com
o caso revigorado pelos novos fatos. Eram da classe
média alta, de uma familia de empresarios e artis-
tas. Logo o cunhado viu-se cercado pela policia e
confessou que roubou a ex-cunhada pois sabia do
cofre. Decidiu maté-la e aos sobrinhos quando foi
reconhecido. O espeticulo mididtico estendeu-se
por meses, durante o julgamento. Claudia viu-o
sendo condenado. Mas também viu que sua fama
o transformou em uma espécie de celebridade. Na
prisao, ganhou prote¢ao por ser um réu famoso e
jurado de morte pelos outros detentos. Dava en-
trevistas. Dizia que estava arrependido e que tinha
de pagar uma divida de drogas. Pedia perdao, com
seu sorriso de bom garoto. Claudia assistia a tudo
no quarto do apartamento de sua miae, andando de



um lado para outro, com o cigarro na mao. Depois
de um ano, ele continuava como uma celebridade
e os jornais noticiavam que recebia cartas de fis,
de mulheres que queriam se casar com ele. Viu o
ex-marido se recuperar com sua nova esposa e um
casal de gémeos. Enquanto sua vida mergulhava na
escuridio, via quem a destruiu seguir relativamen-
te bem. Entao tomou a decisio.

Matriculou-se em cursos de tiro, de Krav
Maga e de auxiliar de enfermagem. Vendeu a anti-
ga casa e comprou um sitio isolado, onde o vizinho
mais proximo ficava a trés quilometros. Paciente-
mente acompanhou todas as noticias, enquanto se
correspondia com o ex-cunhado usando uma iden-
tidade falsa. Contratou uma prostituta para visi-
ta-lo nos fins de semana, tomando o cuidado de a
treinar para repetir a mesma histéria que continha
nas cartas. Trés anos depois, ele pode enfim usu-
fruir do direito a uma saida do Dia das Maes, por
bom comportamento. No carro, esperava a noiva
que achava que tinha. Mas ao entrar no veiculo, es-
tava Claudia. Com uma arma na cabeca, o fez guiar
o carro até o sitio. L4, o levou para um poriao com
isolamento actstico e o acorrentou rente a parede,
com as maos para tras.

— Se eu nio aparecer em dois dias, vio me
procurar.

Claudia agachou-se ao seu lado, exatamente
como ele fez, anos atras.



— Entao é melhor nos apressar, nao é mes-
mo?

Comecou com as orelhas. Com o bisturi as
retirou rapidamente, enquanto ele gritava de dor.
Depois pegou o alicate e arrancou os dentes até os
molares. Ele desmaiou no meio do processo, mas o
reanimou com um balde dgua gelada.

— Se vocé niao estiver consciente, nao tem
graca.

Ele implorou para que parasse. Mas imobi-
lizou sua cabeca, ignorando o sangue que escorria
pelo queixo e pingava no chdo. Levou o bisturi a
altura do nariz e sentiu a urina inundar o chio.
Cortou o nariz com paciéncia, embora ele se de-
batesse fortemente. Ao terminar, empurrou com a
ponta da bota os restos ensanguentados do nariz e
das orelhas. Foi até o braseiro que ficava do outro
lado e retirou uma barra de ferro com a ponta in-
candescente.

— Agora vamos ver se vocé é um filho da
puta histérico, nao é mesmo?

Ele era.

Foram muitos dias de trabalho. A cada pe-
daco cortado, a cauterizagio vinha em seguida para
evitar a infeccio. Mesmo assim teve de aplicar an-
tibiéticos injetdveis e empurrar comida pastosa
goela abaixo, quando ele se recusou a comer, para
apressar a morte. A cada parte decepada, Claudia



deixava ao seu lado, para que a podriddo de seu
préprio corpo lhe fizesse companhia. Dez dias de-
pois, ele era apenas um arremedo de gente. Apenas
a corrente em volta do pescoco era necessaria, ja
que dos bracos e pernas pouco sobraram. O chei-
ro da carne podre deixava o quarto nauseante. Mas
para Claudia era um deleite entrar em ver os ver-
mes se deliciarem com os restos do ex-cunhado,
com as feridas abertas.

Sua lingua ja havia sido arrancada, assim
como seu olho direito fora vazado. Entao quando
se aproximou, ele se encolheu chorando, incapaz
de emitir mais do que grunhidos, levando os tocos
para cima, na tentativa va de proteger o tnico olho
que lhe restava. Claudia o observou por um tempo,
vendo as ldgrimas rolarem pela face machucada,
magra, quase inumana.

— Vocé se arrependeu?

Ele tentou gritar, mas o que saiu foi um
uivo rouco. Balancou a cabeca histericamente, fa-
zendo que sim. Daqueles sons grotescos reconhe-
ceu a frase “pelo amor de Deus”. Claudia meneou a
cabeca, afirmativamente. Ele relaxou, aceitando a
morte COMO um presente.

— Eu o perdoo por ter atirado na minha ca-
beca. Mas agora vamos a punicdo por ter matado
meus filhos.

Seu olho bom arregalou-se, apavorado. Ela
sorriu, com prazer.



— E claro, para isso, nio terd perdao.

Foram preciso muitos antibiéticos, anti-in-
flamatérios, antitérmicos e até um desfibrilador.
Mas a verdade é que ele n3o aguentaria mais tem-
po. Claudia ponderou por um momento, enquanto
ele murmurava palavras desconexas. Sera que ain-
da podia raciocinar? Depois que retirou pedagos de
pele aqui e ali, caiu em um torpor, nao mais reagia.
Era chegada a hora. Trouxe a méscara contra a fu-
maga e colocou sobre seu rosto. Estava pegajoso e
exalava um cheiro horrivel. Livrou-o da corrente
no pescoco e o deitou no meio do comodo, nio se
importando com os pedacos de ossos e o resto de
carne putrida. Foi até o braseiro e aticou as chamas.
Espalhou fogo pelos cantos enquanto a fumaca to-
mava o teto do quartinho. Ele comecou a se deba-
ter. Claudia sorriu, afinal ele tinha ainda um fiapo
de consciéncia. Com a madscara, ele nio desmaiaria
inalando a fumaca. Veria o fogo chegar. Sentiria as
chamas o assarem por completo. Ela fechou a porta
e foi para o carro. O sitio estava nome de um la-
ranja. Logo o fogo consumiria tudo ali. Pegou seu
bloco de notas, olhando para o nome dos dois ou-
tros homens que invadiram sua casa e que estavam
presos também. Sorriu, deliciada com o futuro que
a esperava.
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HORROYES

Todas as noites ela sonhava que morria.
Acordava assustada, rezando para que essa sua ago-
nia tivesse fim. Até que um dia deixou de sonhar
— e nio mais acordou.

Ao segurar a carta, seu corag¢ao disparou. Era
a primeira vez que ele respondia. A guerra acabara
havia décadas.

Vovo passou a dormir de meias, depois de lhe
pegarem no pé aquelas mios frias.

Acordou com cécegas nos pés. Entrou na
brincadeira. E foram subindo, passando pelas ca-
nelas, joelhos e coxas. Na altura do umbigo, tirou
a venda de dormir. Foi quando as aranhas a cobri-
ram.

O medo congelante do pai comecou quando
que ele tirou as calcas depois da cinta.



Do enorme caixote de marionetes, mamaie
toda noite arrancava uma estéria. Eu poderia jurar
que os ossos eram de verdade.

O menino reinava obtuso sobre as diversas
criaturinhas habitantes do amplo quintal. Passava
horas a observa-las. Dava-lhes de comer e em se-
guida as esmagava. Os anos se passaram e ele teve
de se mudar com os pais para um limitado espaco
num condominio. Agora, do vigésimo andar, ob-
serva os passantes: “Oba, formiguinhas!”.

Comecou com enjoos. Depois veio a ansieda-
de e, por fim, as dores. Nove meses lhe dera o diag-
noéstico. Nove meses era tudo o que tinha. Logo,
seu cancer nao tinha mais jeito.

As ultimas feridas nem haviam cicatrizado,
quando bateu a nostalgia... Voltou atris e o per-
doou. Foi a dltima vez.

O clique do caixao sendo lacrado foi a ultima
coisa que ouviu ao acordar.
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E SE FOSSE
SUV FILHV

Creuzinete subiu as escadas da Catedral de
Santa Agueda quase correndo. Era magrinha, mo-
rena, devia ter uns quarenta e nove anos. Desde os
quatro anos que morava ali em Pesqueira. Era mui-
to conhecida. Ja cozinhou até para o bispo.

Naquela manha vestia uma calca jeans bem
desbotada e uma camisa manchada com dgua sani-
taria. Nem penteou os cabelos. Precisava ver Santa
Agueda. Rezar para ela. Pedir protecio.

Quando saiu da delegacia se sentiu humilha-
da e angustiada. Nunca pensou que iria passar por
esse problema. Cilene, sua filha de 15 anos, estava
sumida fazia vinte e quatro horas. Ninguém sabia
onde o diacho daquela menina estava.

Ajoelhou-se diante da imagem de Santa
Agueda e comecou a chorar. Chorou alo. Desespe-
rada. Era sua unica filha, meu Deus! O que estava
acontecendo?

Fechou os olhos. Lembrou-se da adolescente.
Ultimamente estava bebendo muito. Sera porque



nunca tivera um pai? Serd que a auséncia paterna
estava atrapalhando, pelo resto e sua vida, a sua ju-
ventude, a sua gana de viver?

O pai era Severino. Estava preso em Cabro-
bé. Assassinou uma mulher por causa de uma lata
de sardinha. Na verdade, Severino, o negro, foi
preso porque passava fome. A dona do supermer-
cado foi inventar de pegar de volta a sardinha e s6
deu para ela. Morreu esfaqueada. Severino queria
matar ninguém nao. Era gente boa. S6 estava de-
sempregado e com fome.

“Querida Santa Agueda, traz de volta a minha
filha. S6 te peco isso. Ela, apesar da antipatia, é um
tesouro que Deus colocou na minha vida. Descul-
pa se eu nio fui uma boa mae. Desculpa se eu nao
correspondi...”.

O delegado lhe tratou tao mal. Nem deu im-
portancia. Mesmo assim conseguiu fazer o Bole-
tim de Ocorréncia. Agora era rezar. Pedir a Santa
Agueda para interceder para que a filha aparecesse.

Nio tinha Severino para acalentar e sofrer
juntos. Nao tinha o marido para abracar e derra-
mar as lagrimas. Nao tinha marido. Um preso nio
é nada. Nao é visto pela sociedade. Severino nio
era nada para a sociedade. Para ela, Creuzinete, era
tudo. Era seu amor, o pai de sua filha. Ele estava
preso por fome. Matou sem querer. Meu Deus,
como era ruim ser pobre!

Depois de meia hora conseguiu para de cho-



rar. Enxugou as lagrimas. Precisava falar com Ma-
rilia.

— Marilia nio estd! — respondeu Odete, a
negra gorda, com bastante antipatia. Nem abriu a
porta. Da janela mesmo despachou.

Creuzinete quase chorando:

— Cilene estd desaparecida. Ja completou
vinte e quatro horas. Estou desesperada. Marilia é
muito amiga. Pode saber de alguma coisa. Preciso
falar com ela.

— Ja disse que ndo esta. Estou ocupada. Mi-
nhas panelas estio no fogo. Jodao chega daqui a
pouco para almogar. — E fechou a janela, mas ainda
deu tempo para ouvir: “E se fosse sua filha?”.

Em seguida o delegado apareceu na sua casa.
Estava palido, mas decidido. Iria dd um dinheiri-
nho a familia, mas Marilia precisaria sair da cidade.
Precisava desaparecer.

Aquela “sugestao” fez Marilia ficar com
medo. Medo de morrer. O que ele queria expressar
sobre desaparecer?

Quando o delegado se retirou, eles con-
versaram muito. Até de madrugada. Jo3o, o pai,
homem bom e negro, amava muito Marilia. Inco-
modou-se com o verbo desaparecer. Parecia uma
ameaca.

Entre o medo, Marilia lembrou-se do riso de
Cilene e sua expressao: “Ele é um homem tao boni-



to!”. Estava apaixonadissima.

— Eu nio quero Creuzinete lhe procurando,
filha. Ela ainda vai lhe comprometer. Saia de perto
dela. — disse Odete aflita.

Foi ai que Jodo teve a ideia. Marilia devia
passar um tempo em Siao Paulo com os primos.
Talvez arrumar uma casa de familia para trabalhar.
Ele iria pedir ao delegado o dinheiro da passagem e
alguma coisa para lanchar no meio do caminho.

— E do interesse dele que vocé desapareca,
nao é minha filha?

Imediatamente o delegado entregou o di-
nheiro ao pai. Ele mesmo comprou as passagens.
Queria Marilia longe daquela histdria.

Agora estava ali chorando. Vendo aquele
transporte lhe afastar de sua terra, sua casa, sua fa-
milia. Marilia chorou alto e muito dentro daquele
onibus. Nunca pensou em viajar para Sao Paulo.
Muito menos em morar na capital paulista. Tinha
alguns primos 14, mas fazia muito tempo que tinha
noticias dele. Sabia que eles moravam numa favela.

O pai estava com ela no 6nibus. Nao dizia
nada. Nao fez nenhuma pergunta. Silencioso, mas
sabia de tudo. Por diversas vezes rezava o terco, de-
dicava a Santa Agueda.

Marilia era morena, gordinha, também tinha
quinze anos. Nunca namorou. Nunca beijou. Con-
tava tudo a Cilene.

Ah, Cilene doidinha, sem juizo, amiga, irma,



gente boa! Que vontade de contar para tudo mun-
do que Cilene foi assassinada pelo delegado. Que
vontade! Nao podia. Tinha prometido a mae. Até
quando, meu Deus, guardaria aquele segredo?

Desde que descobriu que estava gravida do
delegado que sua vida virou um inferno. Primeiro
ele queria que ela abortasse. Cilene resistiu. Disse
que ndo tinha coragem de assassinar aquele serzi-
nho que estava no ventre.

Delegado nao gostou. Nao queria assumir a
paternidade. Nao queria que seu nome circulasse
pela cidade como addltero. Além do mais, Cilene
era menor de idade. Era por isso que ultimamente
a amiga estava bebendo cada vez mais.

— Marilia nio esta? — foi a resposta da mae.

Estava sim. Ouviu quando Creuzinete a pro-
curou. Estava em casa sim. Escondida dentro do
quarto.

— Estou desesperada! — ouviu a voz chorosa
da mae de Cilene. E para completar: E se fosse sua
filha?

A pergunta de Creuzinete incomodou. Pas-
sou a tarde mal. Nem conseguiu se concentrar na
renda renascenca. Chorou. Pediu a padroeira da
cidade de Pesqueira serenidade para superar todas
as dificuldades. Creuzinete nao merecia aquele so-
frimento.

O delegado cocou a cabeca. Aquela mulher



magrinha lhe incomodava. Maldita Cilene! Por que
diacho tinha que aparecer na sua vida? Agora esta-
va naquele inferno. Maldita!

O delegado era um homem bonito. Ainda
moco, bigodudo, paquerado, cabelos lisos. Gostava
de camisa xadrez e botas. Era considerado charmo-
so.

Conheceu Cilene fazia pouco tempo. A dana-
da era bonita. Ainda lembrava-se da festa de Santa
Agueda.

Nio podia continuar com aquela histéria.
Nio podia deixar Creuzinete lhe incomodar na-
quele estabelecimento. Afinal, ele era o delegado,
o homem mais forte da cidade. Tinha um nome a
zelar. Era preciso acabar com aquela situacao, mes-
mo que terminasse em alguma morte.

Fechou os olhos. Lembrou-se da adolescen-
te bébada e nua na cama do motel. Cilene linda da
gota serena. Cilene dos mil pecados. Cilene gostosa.
Perdeu a conta das vezes que a levou para o motel.

Cilene perdera a virgindade com ele. Era o
seu senhor. Mas, naquele dia precisava assassinar
a adolescente, livrar-se daquela histéria. Depois do
Motel a levou para uma estrada deserta.

Cilene chorou silenciosamente. Sabia que ia
ser assassinada. Fez um tnico pedido:

— Diga a miae que eu sempre a amei. E peca
desculpas pela filha ingrata que fui.

Deu trés tiros. Ainda encontrou forcas para



enterrar o corpo.
Chegou a casa, tomou banho e foi para a mis-
sa. Era devoto de Santa Agueda.
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— Bom dia James, vamos comecar nossa ses-

sao de hoje? Se assente e conte como foi sua sema-
na. Correu tudo bem?

— Bem doutora, devo dizer que foi um pou-
co mais complicado do que esperava. — olha para
baixo, cerrando os punhos e visivelmente nervoso.
— As coisas ruins voltaram.

— Vocé diz dos pesadelos?

— Naio sei bem suas denominacdes, mas sio
terriveis.

“Esses dias estava saindo para trabalhar, fa-
zendo o caminho que normalmente percorro, com
fones no ouvido e escutando mdsica, para tentar
animar mais o ritmo. Na primeira esquina, depa-
rei-me com um cachorro de porte médio, chorando
muito, preso por uma corda em um poste qualquer
darua. Ao seulado, havia um homem - que ndo me
recordo suas feicdes — deixando um pote de dgua ao
seu lado. Visivelmente ele estava o abandonando.
Corri até o local e comecei a discutir com o mes-



mo, totalmente sentido pelo pobre animal que iria
ficar desamparado. O homem era mais forte e mais
alto do que eu, e, entdo, me deu um soco e pegou
a corda, colocando o cachorro no carro em frente,
que provavelmente eles vieram. Com certeza iria
para outro lugar deixar o bicho sem ser incomoda-
do. Fiquei tao desnorteado com a agressao que nao
tive reacdo e cai ao solo. Quando consegui levan-
tar, a rua estava vazia novamente e eu com o nariz
sangrando, tonto. Retomei o percurso, atonito, e,
instantes depois, avistei um grupo incomodando
um mendigo que estava deitado em suas coisas,
quieto no seu canto e nervoso de medo. Eram trés
rapazes com pedacos de pau, cercando-o e prepa-
rando-se para bater nele. Fiquei atormentado, po-
rém, nao poderia chegar perto sem ser violentado
pelos homens: trés contra um e armados. Senti-me
impotente e triste por nao poder agir. Em seguida,
mais a frente, presenciei um movimento em tor-
no do semaforo, pois, alguém havia sido atropela-
do por algum bébado - de acordo com murmrios
de populares — e que fugiu sem prestar socorros,
ainda deixando seu veiculo no caminho, saindo a
pé da cena. Aparentemente a vitima nao aguentou
o trauma e faleceu. Tentei ndo olhar, mas acabei
aproximando-me por demais e consegui apenas
ver seu corpo ensanguentado e com a cabeca abai-
xo do carro, talvez até dilacerada.”

— Nossa, James. Isso é uma verdadeira tragé-



dia. Honestamente, nem sei o que lhe dizer. Sei que
é meu papel lhe dar respostas além de perguntas,
contudo, estou perplexa diante de tanta maldade
em apenas um deslocamento para seu ambiente de
trabalho.

— Sim, eu sei. Acho que nio ha o que ser dito.
Apenas que a humanidade é mais cruel do que os
monstros dos filmes de terror. E uma humanidade
sem humanidade, sem compaixao.

— Com certeza James, com certeza. Creio que
a crueldade dos homens é o pior deste planeta. Veja
quanta desgraca em apenas minutos de distancia de
sua casal

— Naio apenas por onde passei, mas em um
modo geral. Acompanho em noticidrios casos de
racismo, homofobia, gordofobia, misoginia, cri-
mes passionais, atentados contra os mais fracos,
posicionamento politico a favor da elite heteronor-
mativa cis e branca, pessoas querendo armamento,
gente sendo presa sem provas e liberdade para os
verdadeiros bandidos. Isso tudo em que estamos
vivendo € o caos.

— Como vocé se sente em relacdo a tudo Ja-
mes?

— Cheguei a conclusio de que estes fatos co-
tidianos sdo os que motivam meus pesadelos todas
as noites. Os momentos de tensio que vivo em
meu sono sao o reflexo de uma sociedade agressiva
e que perpetua a maldade dos seres. Os verdadei-



ros pesadelos doutora, sdo os que vivencio de olhos
abertos e ciente de tudo.

— Essa é uma reflexao bastante interessante.
Estamos progredindo em rela¢io ao entendimento
quanto aos seus problemas para dormir.

— Sim, doutora. Creio que sim. Talvez a sen-
sibilidade com que lido diante da desgraca afete
toda a existéncia em que me encontro. E, nas noi-
tes, isto reflita como um modo de escape da violén-
cia urbana e desenfreada, com os sonhos de fantas-
mas, serial killers e outros.

— Infelizmente James, da realidade nao te-
mos como fugir. Por mais que tentemos, a vida nos
obriga a encarar face a face todo o mal estar que
estd sendo infiltrado em nos.

— Na verdade doutora, refletindo sobre tudo,
eu percebi sim que hd um modo de fugir verdadei-
ramente de tudo. Prefiro viver em um mundo de
terror ficticio dia apds dia, lidando com tudo quan-
to é tipo de desespero do que permanecer nesta
existéncia miseravel de nao poder agir contra o que
é errado.

— E como faria isso James?

James levanta-se, abre a mochila que estava
ao seu lado todo o tempo, saca uma arma, aponta
para sua cabeca.

— Em um mundo sem sonhos doutora. Boa
noite. — e puxa o gatilho.
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VNSVO
DOS LEMOS

O submundo na existéncia dos homens sem-
pre foi intemporal.

(1948)

A mansao dos Lemos ergue-se, imponente-
mente, por detrds de um muro pojado de heras ao
longo da estrada empedrada. A contornar a esqui-
na da rua, um portdo muito alto, enferrujado pela
chuva e pelo tempo, ostenta uma coruja de bronze
cujos olhos da cor do sangue cintilam na escuridao
da noite.

Nas traseiras da mansio, por entre o ar-
voredo cerrado, esconde-se o lugubre casebre de
Manuel e Deolinda - os caseiros.

O homem é pedreiro e ganha uma miséria
- uma infima parte do sustento da familia. A mu-
lher trabalha na lavoura com a ajuda das duas filhas
menores.

Todas as manhas, mal o sol se espreguica
no cume das serranias circundantes, Manuel sobe
os socalcos da Colina dos Mirtires, em dire¢ao ao



povoado.

Deolinda e as miudas, faca chuva ou faca
sol, entre outros afazeres da quinta, sacham a terra
e apanham a fruta do pomar. Por volta do meio dia,
comem uma misturada de feijao ou de castanhas
com couve, a sombra das macieiras.

.... No pino do verio, mae e filhas regressam
ao casebre alumiadas pelo lusco fusco. Trazem os
rostos afogueados pelo calor ardente.

Nas tardes de inverno, regressam quando
a geada comeca a colorir as couves de branco aceti-
nado. Trazem o rosto arroxeado pelo frio e as maos
gretadas pela enxada.

Nas noites mais frias, acendem a lareira
com lenha verde, antes do pai chegar. A cozinha
enche-se de fumo muito denso, deixando-lhes os
olhos lacrimejantes e avermelhados, mas é a tnica
forma de manter o ambiente quente.

O jantar consiste, invariavelmente, em ba-
tatas com feijao ou papas com farinha de milho. O
pai tem direito a uma pequena posta de bacalhau
ou uma févera de porco.

As duas mitudas estendem uma manta no
chio e colocam ao centro, um prato, duas colheres
e um jarrao cheio de dgua. Em cima da masseira,
dispdem dois pratos para o pai e para a miae, acom-
panhados de garfo e faca e dois copos de vinho.
Depois aconchegam-se junto das saias da mie, a
espera do pai.



O canto frio e triste dos mochos que habi-
tam os pinheirais, chega-lhes a cozinha, por entre
as frinchas apodrecidas das janelas.

Por fim, ouvem-se passos pesados a subir
os degraus da cozinha. O pai entra com o olhar em-
baciado. Tresanda a suor e a vinho e traz as calcas
sujas de cimento e de poeira.

Da-se inicio a refeicio.

O estomago abre as comportas da fome e
nao é facil comer com boas maneiras, de joelhos no
chio ou sentadas a chinés. As colheres movem-se
sofregamente do prato para a boca e da boca para o
prato. Se uma das raparigas se inclina para a frente,
a outra puxa— — a para tras. As tantas, a comple-
tar a apoteose do desassossego e das recriminagdes
entre ambas, uma queixa-se que nao ha mais feijao.

O pai pousa as pupilas trémulas no prato
vazio e dd um murro na masseira. A revolta cresce-
-lhe no peito e o dlcool atordoa-lhe o cérebro.

— E esta a educacio que lhes dis e depois
eu é que sou bruto? — berra ele, olhos postos na
mulher, & procura de um pretexto para lhe cuspir a
raiva que sente no peito.

Segue-se uma troca de palavras azedas en-
tre marido e mulher, e Manuel crava-lhe as garras
no corpo, retorcendo-lhe os bracos com brutidao.

As middas dirigem -se em bicos de pés para
uma saleta que lhes serve de abrigo.

Esticam os sacos de trigo no chio a fazer de



lencdis e enrolam-se neles, quedas e mudas, cada
uma a sonhar o seu préprio sonho.

A maie refugia-se no quarto, com o coragao
amargurado e os olhos rasos de agua.

Os mochos compadecidos, entoam um can-

to finebre num longe, que parece ali tao perto.
Manuel humedece o rancor sentado no
banco da cozinha e bebe mais um copo de vinho.
Fica ali, uns minutos, a remoer ensimesmado. De-
pois dirige-se, meio tropego, a unica cama da casa.

— O mulher, tu sabes que gosto de ti — e
enfia-lhe o sexo hirto nas entranhas.

Com o escoar do tempo, as nddoas negras
dos bracos de Deolinda vao dando lugar aos olhos
pisados, ao inchaco dos libios e ao sangue a escor-
rer das narinas.

....Ela mete-se na cama, fingindo-se adorme-
cida. O negrume das suas palpebras cerradas sao o
espelho das trevas da alma, logo que o marido en-
costa o seu corpo suado ao seu ventre cansado. As
palavras dele, durante o sexo, zumbem-lhe nos ou-
vidos como alfinetadas amaldicoadas de Belzebu.

O anfitrido da mansio, em idade avancada,
adoeceu, vendo-se obrigado a delegar a vistoria dos
trabalhos da lavoura em seu filho.

Dom Anténio desce as escadas de grani-
to nas suas botas de cano alto, que o tornam ain-
da mais esguio, e dirige-se calmamente ao pomar,



porque tem os pés no chio, mas a cabe¢a num livro
de poemas que deixou aberto no sétio, ao sabor
dos morcegos.

Ao aproximar-se do campo, repara numa
mulher e duas mitudas inclinadas sobre a terra. Por
breves momentos, vé os bracos escanzelados das
criancas e apressa o passo como se o facto de repa-
rar da vida dos pobres fosse um ato ilicito.

As trabalhadoras nio se apercebem dos
seus passos.

Dom Anténio segue em direcdo ao portao
de ferro e levanta os olhos do chio. A coruja fita-o
com os seus olhos penetrantes. Parece instiga-lo:”
Vai la!. Ele hesita, mas arrepia caminho. Nio re-
siste a tentacao de ler a vida nos olhos dos pobres.

Aproxima-se de Deolinda. Ela tem um po-
ema to triste no olhar que lhe flagela a alma.

Na tarde seguinte e nas outras que se segui-
ram, Dom Anténio assume o posto de comando,
na herdade. Manda as mitdas a fonte buscar bilhas
de 4dgua para que se possam refrescar e ordena-lhes
que regressem a casa, antes da mae. Afinal, sdo
criancas e tém que brincar.

Ao fundo do pomar, cresce uma figueira
perfumada, sobranceira ao regato cujas aguas cris-
talinas murmuram promessas de amor.

No meio dos murmurios e do cheiro doce
dos figos, Dom Anténio solta as trancas de Deo-



linda e afaga-lhe os longos cabelos acobreados pelo
sol. Ela nio desvia o olhar da enxada, mas o seu
corpo tem o cheiro intenso das flores silvestres que
brotam da terra.

Ha ali tanta caréncia de amor!

De olhos fechados e pisados, ela fica ine-
briada com a fragincia de liudano que emana do
peito desnudado de Dom Anténio. Ele desabotoa
a camisa para sentir a brisa do vento e queda-se a
adivinhar, em siléncio, as estrelas negras dos olhos
dela.

Deolinda passa a espera-lo todas as tardes
para se deixar estremecer no peito dele e apagar da
memoria o sofrimento, ainda que por instantes.

A paixdo, espiada pelos olhos da coruja, é
reconhecida no verde esperancoso do musgo, no
brilho dos liquenes que revestem o tronco da fi-
gueira, mas também no choro dos corvos que, no
siléncio da madrugada, se abeiram do telhado do
casebre.

Um dia, ressoou um golpe terrivel na porta
da cozinha, e Manuel entra tresloucado. Traz no
olhar a ferocidade de uma besta.

Deolinda entra logo a seguir com o cabelo
em desalinho pelo medo e pelo vento.

— Suas desavergonhadas! A brincar em vez
de trabalhar! — berra o marido.

A maie quer interferir em defesa das suas



filhinhas, mas a besta monstruosa desfere-lhe um
golpe violento na nuca, arremessando-a para o
chio. As criancas tém impetos de proteger a mae
com os seus corpos franzinos, mas nao vao a tem-
po.

A maie ergue-se num apice, salta pela janela
e foge como gazela alvorocada pelos campos fora.

Dom Anténio sente a alma preguicosa apds
a ardente paixdao com que costuma possuir Deolin-
da. Abre as portadas da janela do quarto naquele
entardecer plicido e morno e repousa o olhar las-
civo, na profundidade do céu sereno, quando o seu
enlevo amoroso é desviado por um restolhar estra-
nho no meio do campo.

Os morcegos, vestidos de negro, abando-
nam o s6tdo da mansao num voo repentino em di-
recio ao casebre. Penduram-se na chaminé e que-
dam-se suspensos, numa nuvem escura, agoirenta.
Dom Antoénio fica com a respira¢io suspensa.

Sai a correr e acelera o passo em dire¢io ao
casebre. Chega ofegante, mas recupera rapidamen-
te a serenidade que lhe é peculiar.

Eu dou-te cabo do sebo! — ronca Manuel,
la dentro, pensando que é a mulher quem sobe as
escadas, arrependida por ter fugido.

— Abra, que sou o dono da quinta!

Uma das filhas destranca a macaneta da
porta a mando do pai, e cumprimentam filho do
patrdo com a reveréncia habitual.



— Senhor Manuel, nao me vou alongar
muito, mas é meu dever avisi-lo que se voltar a ba-
ter nas suas filhas ou na sua esposa, serei obrigado
a expulsa-lo das terras de meu pai. Nao queremos
violéncia por aqui.

Manuel fica vermelho de raiva, o sangue
sobe-lhe a cabeca, mas mete as maos nos bolsos
para controlar o impulso de o atirar contra a pa-
rede. Sem esperar resposta, Dom Anténio, sai, fe-
chando a porta atras de si. O outro engole em seco,
encolhido como um rato. Sente um murro no esto-
mago de cortar a respiragao.

Minutos depois, Deolinda volta para junto
da familia com uma expressio nova e estranha que
nem as filhas conseguem decifrar.

— Trata dos teus afazeres e vai-te deitar —
diz-lhe o marido com azedume.

Ciente do adultério, ela sente-se suja por
dentro, niao por Dom Anténio, mas por Manuel.
Tem o coracdo incendiado pela paixdo e quando
ouve os rumores que o vento lhe traz do riacho
junto da figueira, esquece que é miae de criangas
abandonadas ao relento de uma vida por viver.
Nem a irma Maria se atreve a contar a sua desgraga.

A medida que o ventre se vai transforman-
do num pequeno pipo a fugir do avental, Dom An-
tonio tenta indagar a verdade nas estrelas dos seus
olhos, mas ela silencia a paternidade. Ele tem medo
de perguntar, mas pressente. Procura desvendar o



segredo num gesto ou num simples olhar, porque
ha palavras que se forem ouvidas pelo vento, cor-
tam sonhos em pedacos, e ele nao quer antecipar a
morte do passarinho sem destino que fez um ninho
no seu coragao.

Quando Manuel chega a casa, fareja de sos-
laio a cintura da mulher que ji nio cabe na saia e
os seios rijos que transbordam fora da blusa Ele co-
nhece de cor aquelas transformacées no corpo da
mulher, e, de cada vez que na madrugada escura,
ouve o chorar dos corvos, em cima do telhado, co-
meca a augurar no seu amago desesperado, a pun-
géncia de uma tragica traicdo. Hi muito que dei-
xara de bater na mulher com medo do patrio, por
isso, também hd muito que nio dizia: ’O mulher, tu
sabes que gosto de ti".

Maria carrega o seu menino ao colo. Apro-
veitou a tarde solarenga para visitar a irma.

Mal transpde o portao de ferro da herdade,
comeca a chamar:

— Linda! Linda! O Deolinda!

O casebre em nada mudou. No fundo da es-
cada de pedra esboroada pelo tempo, espalham-se
caricas, pedrinhas e lascas de ramos cortados com
esmero. E a casinha das bonecas das sobrinhas.

Maria olha para cima e volta a chamar:

— O irma!

A porta abre-se de rompante e Deolinda



rola pelas escadas abaixo feita boneca de trapos. No
cimo das escadas, aparecem umas maos robustas,
depois os bragos e por fim um rosto rubro de cé-
lera.

Maria nio tem tempo de processar a reali-
dade. Sao flashes bruscos e repentinos.

O cranio de Deolinda esborracha-se no tl-
timo degrau, ensopando de vermelho os brinque-
dinhos tristes, abandonados antes de chegar o pai.
O rubor de Manuel empalidece e os olhos perdem-
-se esgazeados, no corpo inerte da mulher e no ros-
to livido da cunhada. L4 ao longe, ndo se sabe onde,
ouve-se o grito lancinante de uma coruja.

Maria solta um uivo afogado no peito, ao
mesmo tempo que pousa O seu menino no chio
com medo de o deixar cair.

Atras de Manuel aparecem as filhas. Preci-
pitam-se para a mae aos gritos e choram dilacera-
das como animais feridos.

— Desequilibrou-se — disse o pai com a voz
embargada na garganta.

Os corvos descem do telhado e pousam no
corpo estendido no chao, tentando depenicar-lhe o
cranio esfacelado Maria afugenta-os, a esbracejar,
desesperada, mas imediatamente a seguir, descem
os morcegos da chaminé e penduram-se nos om-
bros de Manuel. As criancas cegas de aflicio ndo
veem nada. Maria levanta os olhos para o cunhado
e vé um espetro demoniaco.



Da chaminé da vivenda de Alberto saem
baforadas cinzentas de fumo que se desfazem no
céu em coracdes de chumbo.

O padre Abreu vestiu a sotaina mais surra-
da, porque a erva do caminho que conduz ao cemi-
tério ja estd gasta pelo arrastar de socas e tamancos
e, nos dias de chuva, os pés enterram-se no lamacal.

A frente do cortejo finebre, caminha o
sacristdo, levando o crucifixo ao alto como quem
alumia os homens na penumbra triste da vida. Os
quatro homens que carregam a urna, escorregam
aqui e ali, mas equilibram o fardo, numa mansidao
resignada.

Atras do caixdo, Manuel abre as asas dos
seus bracos malditos para abarcar as filhas inocen-
tes que arrastam os pés, passo a passo, COmo se car-
regassem um peso invisivel atras da urna da mae.

Maria segue-os com o rosto lavado pela
chuva e pelas lagrimas. Nao sente o corpo. Cami-
nha como um autémato atras daquele desfile que se
recusa a aceitar. De olhos postos no cunhado, sen-
te-se miseravel, e dentro do peito, crispa-se uma
davida silenciosa de tal modo violenta, que nio a
consegue expressar em palavras.

Dom Alberto é o ultimo acompanhante
deste ritual triste e pausado. Luta para nao desatar
o n6 que lhe aperta na garganta uma torrente de
lagrimas saidas do peito, transfiguradas em rancor



silencioso contra o monstro que segue 14 a frente.
Esse tera direito ao tultimo beijo de despedida na
defunta, quando voltarem a abrir o caixio, antes da
cova. Dom Anténio fica surdo ao choro dos outros.
De vez em quando, desvia os olhos de Manuel para
o caixdo e sente o choro de um Menino Jesus, puro
e indefeso, escondido na placenta de sua mie E o
seu menino que jamais logrard acariciar.

Ap6s o funeral, as filhas de Deolinda esque-
cem as caricas e os raminhos de arvores que imi-
tam bonecas. Tiveram que se habituar a auséncia
da mie, antes de terem compreendido o conceito
da morte.

Manuel volta a embebedar-se, s6 que agora
atravessa os cardos e as urtigas dos caminhos, cur-
vado como se trouxesse as costas um saco carrega-
do de cdleras e quimeras.

No fim do dia, sobe, cambaleante, as esca-
das da cozinha, senta-se acabrunhado no banco da
cozinha e acena as suas meninas para que se sentem
no seu colo. Elas obedecem relutantes, por causa do
cheiro a vinho.

Algum tempo depois, o pai abandona a
tremenda solidao, caido morto num buraco que as
enxurradas abriram, por detras da herdade. Nunca
se soube se caiu bébado no buraco, ou se desceu as
profundezas do inferno por mote préprio, vatici-
nando a sua morte.



Hé quem diga que os corvos o revisitaram
la no fundo do buraco para lhe devorarem o corpo
e a alma.

A partir de entio, os morcegos refugiaram-
-se de novo, no sétio da mansio.

Dom Anténio tenta anestesiar a dor e a
saudade, lendo poemas de amor na varanda, até a
chegada do creptsculo.

Os mochos, mal o sol adormece, descem a
Colina dos Mirtires para entoar o seu canto flne-
bre, empoleirados no tronco da figueira frondosa
que agora aspira a desolac¢do do riacho.

E, nas noites sem lua, ouve-se um piar de
coruja vindo n3o se sabe de onde, como se chorasse
pelas almas que partiram e pelas almas que ficaram.



PEW MIEW

Quando o manto da noite cai sobre os
que temem a morte,

da escuridao surge se erguendo figura
disformes,

Com carne alheia presa aos dentes e
sangue como nova pele,

olhares cegos e tao serrados que apenas
o seu fato guia.

Com furia e terror sobre os 0ssos, meus
passos vacilam,

os sentidos oscilam e vibram com o pul-
sar ecoando no peito,

Sobre cacos piso leve e os que nio se
partem rasgam minha pele,

Fraquejo sobre os resto de alguém que
nunca mais ali estara.

“Sao olhares e palavras de inveja que
nos castigam,



enquanto nos arrastamos debaixo do
vale da morte,

Mas sdo esses mesmos que se tornarao
olhares de terror

e palavras de desespero quando estiver-
mos no éxtase do carpe diem.”

Isso foi o que ouvi, Ultimas palavras tal-
vez,

de tudo que acreditei, acreditamos e foi
acreditado,

Caindo por terra nao apenas sonhos,
mas nos,

cansados e afogados na podridao.

“Diante de milhares seremos temidos,
e entre mortos e vivos comentados e
respeitados,

Assim ganharemos nossos lugares no-
vamente como reis no céu e no inferno,
e imperadores do atual e hipdcrita
mundo.”

Me recordo bem, enquanto ha passos
moribundos no meu encalco,

suspiros de inspiracio ofuscam o medo,
mesmo de alma entregue,

Tantos caminhos que percorri, um flu-
xo de lastimas que segue e segue,



como o breve brilho ao chio, que corta
e corta.

Corta meus dedos e a palma da mio,
ainda mais profundo e doloroso,

Vem ao pescoco sem hesitacio ou tre-
mor,

e o sangue explode sobre os carniceiros,
Que caem ao chio comendo um ao ou-
tro,

até nao restar um maldito pedaco de
carne.

Gozo do momento em vermelho escar-
late,

sentindo o fogo se apagar 14 no fundo,
Pequenas faiscas sobram na escuridao,
e em meio aos ultimos suspiros eu deli-
ro com um novo mundo,

Onde tudo vai mudar e borboletas voa-
rao junto as notas musicais da perfei¢cao
e do amor,

pois nossa terra é uma terra de gigantes.
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VIVW LEMBRVYNCVS
MORTVS

Ela caminhava por entre os timulos, sem ne-
nhuma liagrima a lhe riscar o rosto. Suas maos ali-
savam suavemente as ldpides ao passar pelas tum-
bas, enquanto seus olhos impassiveis apreciavam
o horizonte de verde gramado salpicado de alvos
sepulcros de marmore.

O passeio pelo cemitério era um balsamo das
lutas cotidianas. Os mortos, fossem o que tivessem
sido em vida, nada mais passavam de ossos e po
debaixo da terra. Nao interferiam mais. Nao eram
mais capazes de causar mais tristeza. Nao podiam
mais levantar a mao em ameaca. Nao havia como
eles machucarem ninguém... mais uma vez.

Ela trincou os dentes. Muitos dos que lhe
causaram dor ja haviam se ido e nem um caixado
possuiam para abrigar seus restos, pois ela trata-
ra de crema-los, nao por respeito ou opcio, e sim
exclusivamente por desprezo. Seus ldbios se cur-
varam para baixo em puro desdém. Desgracados.
O mundo nio merecia que ocupassem um espaco



sequer, mesmo a sete palmos debaixo da terra. O
unico bem que emanou daqueles seres sem cora-
cdo foi sua partida. Até seus Obitos, porém, ocor-
reram a revelia deles: um foi atropelado; o outro
se engasgou com um osso de galinha; o terceiro, ao
chutar um cachorro por sadico prazer, provocou a
ira adormecida no animal, que lhe mordera o pes-
coco; e o ultimo, eternamente bébado, escorregou
em seu propria incontinéncia e batera a cabeca na
quina do amparador. Mortes patéticas... paradoxal-
mente condizentes com suas existéncias hediondas.

A vida dera conta de todos eles, sem que fosse
necessario ela levantar um dedo sequer. Um pre-
sente dos deuses, talvez arrependidos de a terem
vaticinado naquela familia ignébil, violenta e cruel.
Uma dédiva... tardia, no entanto, pois seus atos nao
se desvaneceram com as cinzas. Suas marcas ainda
queimavam no corpo e na alma dela. Vivas lem-
brancas dos mortos.

Os 6culos escuros ocultaram seu olhar perdi-
do por um instante... para depois fazerem o favor
de poupar os demais do brilho amargo contido na
negridao das lentes.

Seus passos afundavam na grama ji meio
crescida, enquanto avistava os enterros que ocor-
riam naquele momento iluminado pela luz do
meio-dia. O sol do inverno era bem-vindo naquela
hora, aquecendo sua pele sem feri-la, ao tempo que
lhe proporcionava a visao das lagrimas deslizando



por aqueles rostos contritos em volta do caixdo. Al-
guns semblantes resplandeciam em seu sofrimen-
to sincero. Outros, contudo, cristalizavam-se em
mascaras de cinismo e ganancia a espera do inven-
tario ap6s a cerimonia mortal. Choros abundantes
de 4gua salgada e dcida a corroerem aquelas peles
marmorizadas pelas toneladas de maquiagem e ci-
nismo.

Encostou-se em uma arvore com copa fron-
dosa, apreciando o espeticulo de trés atos: o choro
fingido, o cair das rosas caras na tampa do caixdo
a mergulhar na cova e o alivio de seus semblantes
hipdcritas, juntamente com o brilho da ganancia e
vinganca nos olhos frios. Ja lhe proporcionava um
enfado assistir a mesma pe¢a com rostos diferentes.
Entao, voltou seu rosto para a direita e enxergou,
um pouco ao longe, uma mulher em um elegante e
caro vestido negro, sozinha diante de um timulo.
Seus cabelos arruivados balancavam-se ordenada-
mente com a brisa, sem um fio ter a ousadia de se
rebelar. As joias captavam os raios solares, como
se os absorvessem imperiosamente e devolvessem-
-nos em um brilho ainda mais extraordinario. Es-
tranhamente, as flores que aquelas maos delicadas e
cheias de ouro carregavam nio eram as magnificas
rosas ou as estonteantes orquideas. Um buqué....
de margaridas das mais variadas cores entremeadas
com pequeninas e singelas flores do campo.

Retirou os 6culos e mordeu a ponta de uma



haste destes, os olhos se estreitando em um amal-
gama de curiosidade, estranhamento e desconfian-
ca. A lapide daquela sepultura era simples como as
flores da dama de negro, um contraste quase re-
voltante. Talvez houvesse uma histéria diferente
ali. Remorso... sim. Aquela mulher devia ter feito
alguma coisa terrivel para quem estava sob o leito
de concreto e grama. Talvez até...

Ajeitou os 6culos escuros e pos-se a palmilhar
a distancia que a separava daquela mulher intrigan-
te, lenta mas determinada. Era a primeira vez que
se chegava a alguém que observava no cemitério
em todos aqueles ano Nao temia a rea¢do dela. Nao
temia mais nada hd muito tempo.

Postou-se ao lado da senhora de negro em si-
léncio, encarando o timulo. A grama denunciava
os anos daquela sepultura, mas a lapide, ndo. Nao
havia ali data ou nome e sim uma frase: Os covar-
des morrem varias vezes antes da sua morte, mas o
homem corajoso experimenta a morte apenas uma
vez. Seus ldbios jovens se esticaram em um quase
imperceptivel sorriso... para logo cingirem-se, de-
cepcionados. Descobrira muito rapidamente. Facil
demais.

— Nao perguntou o nome dela. — disse a mu-
lher, encarando as margaridas em suas mios.

— Nao é importante para mim. — respondeu,
mirando a face madura da mulher - Mas deve ser
muito para vocé, a ponto de escondé-lo de todos.



A mulher calada permaneceu e nada expres-
sou nas camadas de maquiagem irrepreensivel. O
que haveria debaixo daquela mascara? Seu interes-
se retornou, um animo em sua alma dura. Sacou
um cigarro do maco no bolso da sua calca, junta-
mente com um isqueiro e acendeu-o. Tragou pro-
fundamente e um cilindro de cinzas logo surgiu,
tao fragil em sua forma. Uma brisa fria soprou e
o borralho se dissipou, dan¢ando junto a algumas
pétalas fugidas no ar, antes de repousarem na relva
crescida do sepulcro.

— Ela esta gravada em meu coragio. - seus
olhos escuros fitaram, enfim, os dela, um brilho de
ira contida no semblante pétreo — Nio te conheco.
Nio tem o direito de estar aqui. Saia.

— Sua dor me interessa. Nao é a perda dela.
Nio consegue se perdoar pelo o que fez com ela.
Ela estd ai por sua causa. Sua vergonha fede mais
do que o seu Chanel 5.

— Nao vai sair daqui, nao é?

— E nem vocg, apesar de mim.

A mulher suspirou elegantemente, muito
embora a exasperacdo se revelasse pela expiracio.
Agachou-se e depositou o buqué de flores do cam-
po rente a lapide.

— As flores do campo eram suas preferidas.
— um esgar quebrou seu semblante de manequim
— Nao havia espaco para as flores do campo em mi-
nha vida. Nao havia como ela sobreviver comigo.



Alguém préximo. Uma amiga de infancia?
Uma cumplice? Sua mie... sua filha?

— Entio. - jogou insensivelmente o toco do
cigarro na tumba, no meio das flores — Vive seu re-
morso todos os dias? Abriria mao da vida que vocé
escolheu para té-la de volta?

A mulher se abaixou e pegou com nojo o toco
de cigarro entre as flores e jogou-o na sua compa-
nheira indesejada. Esta levantou as sobrancelhas,
ironica e retirou os 6culos.

— Nao. Eu n3o trocaria. — disse em um estra-
nho misto de melancolia e arrogancia.

— Uma cretina que tem plena consciéncia de
si mesma. Surpreendente.

— E doloroso nio té-la mais comigo. Viver
sem ela é insuportavel. Viver com ela era impos-
sivel — meneou a cabeca, altiva, impedindo que as
lagrimas se derramassem com um lenco de linho
inglés — Eu ndo estaria aqui se ela nio estivesse ali.

— Assassina.

A mulher de preto franziu a testa e seus olhos
se estreitaram, as rugas se abrindo em um leque.

— Nio me leve a mal. — deu os ombros, pros-
seguindo diante da mudez da mulher de luto — Nao
estou te condenando. Eu mesma também agiria
assim com quem me fez sofrer. Mas nem isso eles
permitiram. Os que deviam morrer me roubaram
a chance.

— Vocé nio estd entendendo...



— Oh, sim. Te entendo perfeitamente. Ela era
perfeita. Ela era tudo que vocé queria ser, mas vocé,
com seu cora¢iaozinho escuro, com suas ambicdes
douradas nio suportou ser afrontada todo dia com
a escolha que fez para sua vida. Deve ter sido difi-
cil, nao? Nao a op¢iao de tird-la do seu lado... isso ja
estava resolvido dentro de vocé.

— Minhas maos nio estao manchadas de san-
gue... como também n3o estdo as suas.

— Ah! Ela te poupou o ato... um acidente?
Um acidente que ela mesma fez a si...?

A senhora se aproximou lentamente dela,
o semblante toldado de asco, raiva e, surpreen-
dentemente, de compaixdo. Aquilo a desnorteou.
Como...? Como tantas emog¢des que bem conhecia
como a ira e a ojeriza cabiam dentro de outro sen-
timento tao dispare?

— Ela se sacrificou por mim. Ela me amava a
tal ponto que se deixou ir para que eu permaneces-
se. Vocé realmente niao tem como compreender.
Estd além de vocé.

— Realmente esta. Nio sei o que é ter alguém
tao pura comigo. Fui criada por monstros que sé
me tiveram por diversdo sadica. Por toda minha
vida, fui ameacada, violentada, ferida, humilhada e
odiada por aqueles que deviam me amar. Escapei
deles quando cresci o suficiente. Dei as costas para
o inferno. Mas vocé.... vocé estava no céu com um
anjo e deliberadamente cortou suas asas.



A raiva entremeada a compaixdo amenizou
tons no olhar maduro da mulher.

— Ela se foi e nao ha mais chance para mim.
Eles se foram e agora hda um caminho para vocé.
Por que se alimenta da dor dos outros? Por que in-
siste em manter aqueles contigo? Por que permite
que eles ainda te controlem?

— Os canalhas n3o me controlam!

— Tenho pena de vocé.

— Nao aceito pena de ninguém, muito menos
de uma assassina! Vocé é igual a eles. No. E pior!
Aquela que vocé matou acreditava em vocé. Vocé a
enganou! Vocé a matou com... com... amor!

Em um rompante, a mulher de negro a agar-
rou pelo braco. Naquela mao delicada, nunca pode-
ria se imaginar a forca que possuia.

— Garota estupida! Quero te ajudar!

— Quer me ajudar como ajudou aquela? — gar-
galhou — Quer me ver enterrada como ela?

— Vocé mesma estd se enterrando, como eu.
— apontou para a cova sob a impecavel relva — O
que fui estd 14. Todo ano, nesse mesmo dia que ma-
tei o que havia de melhor de mim, venho para lem-
brar que do que eu era e do que poderia continuar
a ser, se nao tivesse seguido o caminho que escolhi.
Porque o que eu n3o sou mais é a tnica coisa boa
que existe na minha vida.

Ela arregalou os olhos, estarrecida. Pela pri-
meira vez, desde que fugira dos seus algozes, ela



conseguia sentir algo verdadeiro.

— O caixdo...

— Vazio... como o vazio de dentro de mim. E
cheio do que eu era.

— Louca... vocé é loucal

— Louca, eu? Por ter erigido um timulo, uma
homenagem, uma lembranca a um ser humano
puro que um dia existiu em mim e que eu, apenas
e unicamente eu, matei? E voceé que caminha en-
tre os mortos e traz seus fantasmas de ontem como
animais de estimacdo de hoje!

— Caminho sobre os mortos, senhora. Eu
piso neles. Nao estou enterrada com eles como
vocé. Eu nao trago flores para mim mesmal

— Até quando aguentara viver entre os vi-
vos e os mortos? Existe como um fantasma. Existe
como uma morta que anda. Acredita mesmo que
estd no comando da sua vida?

O sorriso que dirigiu a mulher foi caustico.

— E ridiculo tentar me usar para se redimir
do que fez a si mesma. Nem tente. Se ndo foi boa
para contigo mesma, como espera ser para mim? O
que vocé quer.... verdadeiramente?

— Que vocé nio seja tao estupida quanto eu
fui.

— Para quem se diz estupida, ndo se traja
como tal.

— Que pena. Sua arrogancia é tdo grande
quanto sua estupidez.



— Entio siga vocé com sua burrice que eu
sigo com a minha.

— Escute-me. Vocé estd cavando sua sepul-
tura ainda. Pode sair disso. Pode abandonar seus
monstros aqui, comigo e seguir em frente. Ou en-
terre de uma vez aquela garotinha que um dia viveu
verdadeiramente, mesmo em meio a horrores e ve-
nha comigo. Vocé é a inica que a quem contei meu
segredo. E somente eu te conheco seus anseios.

— Estd... me oferecer viver contigo?! Nao
aguenta viver sozinha consigo mesma?

— Vocé também nio estd cansada de ficar s6
nesse caminho? Sim, vejo que estd exausta. Acredi-
te em mim: é melhor escolher o seu caminho antes
que ele escolha por vocé.

Ela sentiu a verdade congelar o sangue em
suas veias. Aquela mulher... tinha razio. Porém
nao em tudo. Nao sabia se ainda havia motivos
para viver sem os monstros. Foram tantos e tantos
anos se nutrindo platonicamente da dor alheia sob
a recordac¢ao viva dos mortos que nio conseguia
discernir quem ela era realmente. Nao sabia se o
que fora ainda podia vir a tona realmente.

Ou se desejava que viesse.

Em um braco seu, a mao em forma de gar-
ras da mulher, procurando desperta-la para a vida.
Uma vida entre os vivos... onde as desculpas e os
disfarces brilhariam a luz da consciéncia. Onde
as pequenas dores didrias se incorporariam a ela



como pedrinhas incomodas dentro dos sapatos in-
terminavelmente. Onde a esperanca se fazia mae
amorosa e cruel. Onde a eternidade se condensava
em momentos fulgidos de éxtase e perfeicao. Onde
instantes amargos se estenderiam por séculos.

E a outra, com a palma para cima, em um
doce e funesto convite para lhe fazer companhia
em uma vida glamourosamente oca, onde os ho-
lofotes iluminariam os instantes etéreos de alegria
insossa e de cinismo temperado com a desilusio.
Tao mais simples dancar entre os vazios enfeita-
dos. Tao mais facil existir em meio as meias verda-
des imersas na mentira completa.

A mulher de luto se aproximou e sussurrou-
-lhe ao ouvido:

— Eu posso lhe dar uma cova para vocé enter-
rar seus fantasmas... Viva sem eles, seja comigo ou
sozinha. Mas livre-se deles. Eles ndo te mereciam
em vida e muito menos na morte. Vocé sabe, nio
é...2 Que se continuar assim, acabard como eles.
Nio se satisfard em se alimentar das dores alheias
de longe por muito mais tempo: desejara provocar
essa dor nos outros. Nao foi a toa que veio falar
comigo. Ultrapassou o limite. Entrou em contato
com o outro para machuci-lo. De uma préxima
vez, nio vai ferir apenas com palavras.

O sarcasmo cedeu ao terror e ela deu um pas-
so para tras, pisando no tumulo vazio da dama de
preto. Percebeu onde se encontrava e gritou, como



se pudesse ouvir a alma da garota que a mulher de
preto enterrara em espirito. E correu. Correu alu-
cinada por todo o cemitério, pois sabia que era ver-
dade... a mais pura verdade o que a senhora falara.

Também sabia que a dama de negro a aguar-
daria no ano que vem. E, no seu intimo, embora
corresse agora para longe daquela mulher, voltaria
para ela.
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PISCINV DE SVNGUE

Camila Beatriz — Piscina de Sangue

Em meados do século XX, no interior do
pais, havia uma familia muito rica, dona de fazen-
das e com muitas posses, ligada a partidos politicos
e intelectuais da época. Essa familia carregava mui-
tas mortes nas costas, em nome de status e poder.

Estevan, o neto cacula do ancido, levava uma
vida de ostentacdo e abusos. A bebida e o cachimbo
comprado na Europa, eram suas companhias pre-
feridas. Morava com os avos e os trés empregados,
em uma das propriedades, na capital. O dia prefe-
rido de Estevan, era sabado... O rapaz esperava an-
siosamente para ficar a s6s com Linda, a sobrinha
de Rita, a empregada, que agora também trabalha-
va na casa, ajudando a tia e mandando dinheiro
para os pais. Estevan sabia que aos sidbados, Rita
sairia para abastecer a despensa.

E foi assim, em um sdbado de sol e céu azul
anil, que Linda foi assassinada.

A moga cortava tomates para o almoco,
enquanto a tia fora numa mercearia, comprar



temperos, era o que estava em falta. Avisou que
demoraria, sempre enrolava proseando com os co-
merciantes locais. A refeicdo, alimentaria Estevan,
pois os avos do rapaz haviam viajado, e o terceiro
empregado, o motorista, ido com eles, conduzindo
o veiculo, pelas estradas de terra.

Linda estava ali, de costas, com a barriga no
fogao caipira, o suor deslizava no rosto delicado,
o clima abafado e ofegante da cozinha parecia o
mormaco da morte, anunciando seu fim. Ela sen-
tia uma angustia no peito, era sensivel a desgra-
cas, mas continuou o trabalho, o medo de perder o
emprego, era maior do que o medo que afligia seu
peito.

— Linda, vamos 14, deite comigo, venha ser
quente em minha cama! - disse Estevan, parado na
porta, observando a moca, com olhos que pareciam
possuidos por algo ruim, sua voz soava diabdlica.

— Tome rumo, Estevan... meu cora¢io niao
serd do senhor! — Linda respondeu, quase gague-
jando, sentiu medo, sabia que algo ruim acontece-
ria.

— Nio s6 o coraciao, mas como todo o resto
de seu corpo me pertencerd! — concluiu Estevan,
indo na direcio de Linda, agarrando-a por tris,
rasgando seu vestido branco singelo, que uma vez
fora sujado de molho, agora sujado de sangue.

Linda morreu estuprada, no chio de uma
cozinha, morreu de tristeza e desgosto em ter seu



corpo tomado por um homem sujo, um homem
que acreditava que o dinheiro lhe permitia todo e
qualquer abuso, por mais criminosos que fossem.

Ap6s o ato, Estevan nao se desesperou, se re-
compos, lavou as maos como quem termina uma
refeicio, arrastou o cadiver e o jogou na piscina.
A piscina, ficava no fundo da casa, no jardim, e por
um erro de projecio, era mais funda do que deve-
ria, eram dois metros de dgua, o suficiente para que
todos concluissem que a morte da garota se tratava
de um afogamento.

O que Estevin nao esperava, é que Linda
sangrasse durante o estupro, as feridas foram pro-
fundas, e quando jogada na piscina, toda agua cla-
ra virou sangue, jorrou, parecia que o sangue nao
saia s6 de seu corpo fisico, mas também de sua alma
pura.

Rita retornou, Estevan ja estava no portao,
pronto para inventar uma histéria. Rita, mal lhe
deu ouvidos, quando ouviu a palavra morte, ja cor-
reu para o fundo, se deparou com a cena, e o trans-
torno mental daquela mulher foi tao grande, que
ela entrou em um estado de choque eterno, correu
pelas ruas da cidade, nunca mais voltou na casa,
nunca mais deu noticias, sumiu, Rita virou fumaca,
uns dizem que se atirou no rio. Outros dizem que
virou neblina, e s6 aparece bem cedinho, vagando,
enlouquecida, sem dizer coisa com coisa.

Os avos de Estevan retornaram no dia se-



guinte. Era uma familia acostumada com mortes,
e conheciam o neto que tinham. O assassinato e o
estupro, nao lhes afetavam, o que realmente ater-
rorizava o casal, era a idéia de um esciandalo social.
Acataram a histéria do neto, sem pestanejar, dis-
seram para os pais da moca que fora afogamento.
Limparam a piscina, bancaram o velério. Fim.

Cinquenta anos depois, a casa com piscina da
rua 20, agora era um museu. Quando os avds de
Estevan faleceram, o Estado comprou o imével da
familia por seu valor arquitetonico, era uma casa
eclética, luxuosa. Além disso, contava sobre os pio-
neiros da cidade, os pioneiros ricos, claro, pois os
trabalhadores, esses sio desprovidos de memoria
social, um excelente lugar para ser museu, segundo
o poder publico.

Estevan ja estava idoso, morava em um apar-
tamento, ainda na regido da casa antiga de seus
avés falecidos, ele era funcionério do museu, con-
seguiu um emprego de cabide, o governador atu-
al, era um grande amigo de sua familia. Passava as
tardes contando e inventando coisas bonitas para
os visitantes, como se ali, tivesse sido um lugar de
amor e caridade. Ele nunca apresentava a piscina
aos visitantes, alids, nem direcionava o olhar para
aquela ala da casa.

Estevin estava atormentado com essa situ-
acdo incomoda em relacdo a piscina, na auséncia
completa de outros trabalhadores do museu, o ho-



mem ouvia passos, passos que caminhavam senti-
do a ela, conforme o barulho se afastava. Ele via
rastros de sangue, que logo desapareciam. Vultos
percorriam a casa, sobretudo, na cozinha caipira.
As vezes, acreditava sentir uma respiracio ofegan-
te e dolorida, e sentia o corpo arrepiar como se a
sensaciao de mormaco mortal voltasse a assombrar.
Ignorava. Nao olhava para a piscina, mas sua visao
lateral reparava que o vulto era o vestido brando
de Linda.

Em uma manh3, de céu acinzentado, Estevan,
sozinho no museu, ouviu uma voz susurrar:

— Meu coracio nio sera do senhor!

Aquela frase, ecoou por toda a casa, e esse
som nao se findou. Estevan teve um surto, o vulto
atravessava seu corpo, repetia a frase, o direciona-
va para a piscina, sem que ele percebesse, estava
completamente atordoado, com as maos na cabe-
ca, agonizava, fechava os olhos, de nada adiantava,
chegou na piscina, se deparou com um redemoinho
plimbeo, que parecia ser feito de restos da madei-
ra do fogao camponés, que estava aceso, sozinho e
a todo vapor, como se Linda estivesse ali, prepa-
rando sua refeicio, numa atmosfera de penumbra,
aterrorizante.

O redemoinho derrubou o homem na pisci-
na, nao morrera afogado, morreu por cair de ca-
beca. Quando a casa se tornou museu, trataram de
esvaziar a piscina. Apés a queda, misteriosamen-



te, uma enxurrada de sangue saiu dos canos, como
se fosse uma lava quente vinda do inferno, pronta
para engolir e levar Estevan.

Diferente da morte de Linda, que teve a pisci-
na cheia de sangue que parecia mais uma manifes-
tacdo de sua integridade, Estevan foi lavado e leva-
do por sangue, de uma forma medonha, um sangue
com odor de enxofre devorou o homem.

Reza a lenda, que o museu fechou apéds o
ocorrido. Ninguém até hoje soube explicar o que
realmente aconteceu. Por ali, padres e exorcistas
passaram. A casa vive abandonada, meninas e me-
ninos ainda pulam o muro da propriedade, para
sentar no entorno da piscina e contar histdrias que
0S museus Na0 nos contam.
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EMPVYNTURROU

Pela dor que sentia no joelho esquerdo era
certeza que iria chover, por isso que Malaquias se
apressou para achar um bom coberto, onde nio
escorria dgua, fez a cabana de papelao, prendeu
seu carrinho de supermercado no tornozelo e en-
tao podia relaxar. Claro que é sempre bom dor-
mir com um olho aberto quando se estd na rua e
ele sabia disso como ninguém, mas até a rua é um
pouco mais segura quando chove, pois ninguém
queria sair para por fogo em mendigos e vé-los
queimar. Malaquias estava em um lugar alto, seco,
e por incrivel que possa parecer, mesmo nio tendo
nada, agradecia aos céus pela chuva. Ele tinha en-
contrado uma caixa cheia de quadrinhos da Mar-
vel, de 1987 e guardara até um dia como aquele,
chovendo, mas calor para ler. Ele assistia as baratas
fugindo da dgua escorrendo pela calcada e procu-
rando abrigo abaixo de seu papelao, mas bastava se
aproximar o suficiente e ele acertava com o salto
de sua bota. Cada barata era um aperto no coragao.



Nio via muita diferenca entre elas e ele. Morando
na rua, sem teto, correndo da chuva. Mas odiava
baratas. Tinha asco e talvez até certo medo. Entre
ele e elas, Malaquias o preferia, a Unica diferenca é
que ele era maior e podia mata-las apenas com um
golpe do salto da bota. Nao demorou muito para
ele pegar no sono lendo e vendo quadro a quadro
Wolverine apanhar do Tigre Dentes de Sabre, mas
no fim sair vitorioso. Malaquias desejou muito ser
o Wolverine, pois ele vinha apanhando a muito
tempo da vida.

KX¥

Cris estava no banco do passageiro do Fusca
falando no celular com seu namorado. Vestia uma
lingerie nova escolhida especialmente para aquela
ocasido. Nido era a primeira vez que estava naque-
le carro, nem no Libelillun Motel, tanto que no
porta-luvas tinha um pacote de len¢o umedecido e
uma nécessaire exclusiva para aquela finalidade. Ju-
nior, seu namorado, estava exaltado do outro lado
da linha. Estavam discutindo, pois ele tinha saido
cedo do trabalho querendo fazer alguma coisa de
diferente com sua namorada, mas ela dizia que iria
trabalhar até tarde. Se ele tivesse avisado antes, ela
dizia, tinha dado um jeito de sair mais cedo. Uma
dor de barriga, ou aquelas coisas de mulher com
enxaqueca ou colica.



— Vocé sabe que eu sempre dou um jeito,
amor. Eu minto bem.

Junior sabia que era verdade, ela mentia mui-
to bem. No inicio do namoro ela inventou muitas
histérias para que os dois pudessem aproveitar os
motéis durante o dia quando eram mais baratos e
mais vazios. Uma vez, Cris conseguiu fingir den-
gue para o médico e pegou um atestado de cinco
dias e os dois foram viajar emendando o feriado.
Ele nio sabia como ela conseguia aquilo, mas era
uma boa mentirosa. Cris sabia que o decote ajudava
na mentira e sempre que precisava nao tinha medo
de usa-lo. Tinha seios de dar inveja a muitas mu-
lheres e ela ainda tinha 23. Também por isso, pela
pouca idade, achava que era muito nova e muito
bonita para se prender a um cara sé. Jinior mesmo,
era 6timo, pagava todas as contas e a levava para
lugares incriveis. Sempre viajando para as praias
mais requisitadas, os restaurantes com as melho-
res notas na revista da Folha, enfim, nio tinha do
que reclamar. Mas era diferente com Ludovico, o
dono da empresa de Marketing onde trabalhava.
Além de italiano, que ja era um sonho para Cris
transar com um italiano, Ludovico era mais velho,
mais rico, tinha um gosto incrivel para tudo, ele
também era bem mais masculo. Enquanto Junior
s6 a fodia num vai e vem bdsico, as vezes até pedia



para ela ficar de quatro, mas sequer batia na sua
bunda, Ludovico comia ela de pé, apertava-lhe o
pescoco a ponto de quase achar que iria perder o
ar, mas ele sabia o ponto certo. Cuspia em seu ros-
to e fazia ela se sentir um objeto, uma vagabunda,
que na realidade ela sabia que era. Se colocar sua
diversdo e seu prazer a frente dos sentimentos dos
outros era ser vagabunda, entdo ela era das piores,
ou melhores, depende do ponto de vista. Teve até
um fato engracado quando conheceu Ludovico.
Ela nao gostou dele logo de primeira. A idade a as-
sustou, os cabelos bastante grisalhos também, mas
tudo piorou quando ele disse que seu carro era um
Fusca. Ela quase deu risada quando ele disse a ela.
Pensou logo na sua infincia, seu pai e aquele velho
Fusca azul geladeira. Até ver Ludovico saindo para
almocar em seu Fusca zero, ainda sem placa, pois
tinha acabado de comprar. Achou-se idiota naquela
hora, mas apaixonou-se pelo carro e por Ludovico.
Agora estava ali, impaciente, falando com Junior
no telefone e aturando sua crise de citime, enquan-
to seu amante pegava a chave da suite de um dos
motéis mais caros da cidade. A tnica coisa que fazia
se sentir mal era quando Ludovico dava dinheiro
para ela ir embora de taxi depois da transa e ainda
dava umas notas a mais de cinquenta. Ela se sentia
uma puta. Porém, ndo iria negar o dinheiro, afinal,
suas roupas e o cabeleireiro e as maquiagens, tudo
custava o olho da cara e seu salirio de estagidria



nio dava nem para o comeco.

— Junior, chega! Vou entrar numa reunizo.
Te ligo quando sair. Eram 19:00. E desligou o tele-
fone. Entrou no quarto e logo viu Ludovico abrir a
garrafa de vinho e servi-la.
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Malaquias acordou no meio da noite assus-
tado. Mesmo seu carrinho de supermercado ainda
estando ali mexeu a perna para ter certeza de que
ainda estava preso ao seu tornozelo. O quadrinho
que lia antes de pegar no sono estava aberto ao seu
lado, em cima do papeldo. Desejava um cigarro,
mas tinha fumado o dltimo ha trés dias mais ou
menos. Precisava fumar. Antes de viver na rua era
um fumante inveterado e no comeco foi bem difi-
cil passar sem. Sentiu vontade de cagar e rapida-
mente seu cérebro ji o fez lembrar sobre um lugar
ideal para fazer de banheiro. Nao muito perto que
o vento pudesse trazer o cheiro até onde estava e
nem muito longe que tivesse que perder seus per-
tences de vista. Em seu carrinho pegou um rolo de
papel e foi até a viela que tinha cacamba de lixo.
Abaixou-se entre a parede e a cacamba de lixo e
despejou tudo no meio fio. Essa era uma das par-
tes mais dificeis. Nao ter um banheiro para cagar
em paz, tomar um banho relaxante no inverno e



um banho gelado no calor e sentir que aquilo é s6
seu. A viela estava sem luz entdo Malaquias quase
saiu correndo de susto mesmo com a bunda ainda
suja quando viu um carro se aproximando, com os
faréis apagados e em marcha lenta. Entrou na vie-
la e parou no meio dela, no meio do breu. Porém
pode ver o par de botas saindo do carro, abrindo o
porta-malas e colocando seu contetido calmamente
na calcada. Malaquias nio conseguiu ver o homem
que descarregava o carro, mas o que ele tinha em
seus bracos parecia um fantasma.

KX¥

Ludovico estava especialmente animado
hoje. Fez uma longa preliminar fazendo Cris sentir
o tesdo percorrer todo seu corpo. Comegou fazen-
do massagem, passou a beijar cada pedago do cor-
po da garota de cabelos loiros. Chupava e lambia e
Cris queria mais. Queria ser xingada. Desejava os
puxdes de cabelo e ser estapeada como Ludovico
fazia. Ela se sentia um pedaco de carne nas maos do
italiano e sentia um prazer imenso nisso. Por ser
muito bonita e pequena, os caras que saiam com
ela tratavam-na como uma boneca que poderia
se quebrar a qualquer momento, mas Ludovico a
tratava como puta e ela adorava. Estava com tan-
to tesdo que sentiu seu corpo mole, tdo mole que
quase ndo tava sentindo mais a lingua de Ludovi-



co em sua vagina. Cris nao sabia, mas tinha cin-
co mililitros de Ketamina, um paralisante potente
usado em cirurgias que o italiano aplicou em sua
nadega sem que ela percebesse. Seu sorriso ficou
congelado em seu rosto como aquela lenda antiga
que os pais lhe contavam quando fazia careta para
idosos. “Vai bater um vento e seu rosto ficara as-
sim pra sempre” eles diziam. Nao sentia mais nada.
Respirava com dificuldade. Pensou até em infarto,
mas era jovem e saudavel, fazia exercicios, seria
impossivel estar morrendo de tesio, literalmente.
Quando Ludovico teve certeza da paralisia de Cris
levantou-se e foi até sua maleta. Acendeu um gran-
de cachimbo ja com fumo e sentou-se na cadeira ao
lado da cama admirando o corpo de Cris. Ela mal
conseguia mexer os olhos, mas podia ver a fuma-
ca branca acumulando no teto do quarto de hotel.
Cris achava que estava entrando em transe, que es-
tava num sonho. Sentia que passara horas olhando
para aquela fumaca tentando chamar pelo nome
de Ludovico, mas nio saia nenhum som. Passara a
ouvir uma musica de fundo, antiga, nio era calma,
mas trazia serenidade. Pensou estar dormindo, s6
poderia estar dormindo. Até ver, finalmente, Lu-
dovico surgir em seu campo de visao, com o olhar
de quem a desejava como nunca tinha notado nos
olhos do italiano. Sua barba por fazer, seu cabelo
lambido para o lado ja estava desfeito caindo so-
bre a testa e Cris pensou que nunca tinha o visto



tdao belo. Ludovico beijou-lhe nos libios, desceu
pelo pescoco até chegar aos seios e Cris via, mas
nao sentia nada. Queria poder avisar a ele que nio
estava sentindo nada. Ludovico passou bastante
tempo ali, na posi¢ao de quem beijava-lhe os seios
e Cris sem nada sentir. Ela ndo sabia, mas o homem
que conheceri estava mastigando seu seio esquer-
do como quem mastiga uma picanha malpassada
numa churrascaria rodizio. Comecou pelo bico e
mastigava. Sem cortes, s6 mordida. Como um ca-
nibal, como uma hiena. O sangue jorrava pelo seio
mutilado e Cris nao se dava conta. O homem bebia
o sangue todo, lambia o excesso que escorria pelas
costelas aparente devido a magreza de Cris. Era um
jantar suculento de carne malpassada que Ludovi-
co ndo encontrava nem nos melhores restaurantes
que visitara pelo mundo. Empanturrou-se de carne
até dizer chega e entdo parou. Levou o corpo ainda
vivo com o seio amputado por mordidas como se
tivesse enfrentado um animal até um beco escuro e
largou la. Como os pais de familia fazem com o lixo
da cozinha. Largou l4 e saiu com o carro fumando
um cigarro para ajudar na digestao.
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Malaquias foi até o fantasma que havia sido
deixado ali na viela e percebeu que era uma garo-
ta, de cabelos loiros e um lencol branco a cobria



até o pescoco. Seu rosto estava imovel e seus labios
arroxeados. Tomou um susto e teve certeza que
se tratava de um cadaver. Malaquias ja tinha visto
em filmes policias, aquele teste de por o dedo no
pescoco da vitima para sentir a pulsaciao, mas nao
tinha certeza se aquilo funcionava. Mesmo assim
fez e ndo sentiu nada, nem um musculo. Malaquias
olhava para o rosto da garota e ficara indignado.
Tao linda. Branca como um fantasma. E os cabelos
loiros, mas tdo loiros. O mundo realmente nio era
um mundo justo. Enquanto ele estava ali vivendo
como um verme, comendo lixo e ainda vivo, uma
garota linda como aquela estava nua e morta numa
ruela qualquer. Ele nunca estivera com uma garota
como aquela, mesmo em seus melhores dias, quan-
do ainda tinha um emprego e era alguém na vida e
pelo andar da carruagem jamais poderia estar com
uma garota daquela. Afinal morava na rua e nio
se lembrava da ultima vez que escovou os dentes.
Malaquias nao tinha nada, logo, nada também a
perder. Tocou no rosto da garota e sentiu um te-
sao que deixou-o envergonhado. Pensou em seu
primeiro encontro, sua primeira namorada e sua
primeira transa. Sentiu-se um garoto novamen-
te. Quando se mora na rua, as pessoas tendem a
se afastar ou ignorar, porém Malaquias estava de
frente com esta garota, tio préoximo que poderia
beija-la e ela nada podia fazer. Entéo ele fez. To-
cou seus labios no da garota e sentiu seu pau latejar



dentro da calca. Sabia que o que estava fazendo era
vergonhoso. Tinha consciéncia disso, mas quando
se vive na rua os conceitos de vergonha tendem a
diminuir. Comer o resto que as pessoas jogam no
chiao também era vergonhoso e mesmo assim ele
fazia, pois tinha de sobreviver. Entdao Malaquias
usou 0 mesmo argumento para se convencer de
fazer aquilo. Também era uma questio de sobre-
vivéncia. Precisava ter a sensacao de penetrar uma
mulher novamente. Ja fazia tanto tempo desde a
ultima. Malaquias entdo subiu o lencol até a cintu-
ra da garota. Apreciou-lhe as pernas. Olhou a va-
gina do cadaver e tdo logo cuspiu em seu pau para
que pudesse penetra aquele que parecia um botzo
de rosa. Lindo e delicado. Metia fundo e com forca
no corpo que s6 se mexia pelo impulso do corpo do
morado de rua.

E Cris, que a tltima vez que se lembrava es-
tava num quarto luxuoso de hotel com seu aman-
te, agora estava no que parecia ser uma rua com
sobrados e um homem negro desconhecido olhan-
do-a nos olhos com o rosto de quem sentia muito
prazer. Ela piscou e o homem parou de se mexer,
mas continuou encarando-a. Pode perceber que o
homem fechou os olhos com forca como que os
pressionando. Quando abriu deu um pulo enor-
me. Tudo aquilo ndo chamava tanto a atencao de
Cris como a dor que sentia em seu peito. Como um



machucado. Uma ferida aberta. Ainda nio tina a
consciéncia que seu seio esquerdo tinha sido masti-
gado por um homem louco. O mesmo homem que
a presenteava com roupas de grife e jantares caris-
simos. Malaquias nio podia acreditar no que esta-
va acontecendo. A garota estava viva ainda, mas o
tesao falava mais alto. Ele tinha tirado o pau de sua
vagina, contudo precisava entrar ali de novo. A ga-
rota acordara, porém nio se movia. Talvez nio pu-
desse entdo ele pensou em continuar. Debrucou-
-se sobre a garota e ela tinha um olhar assustado.
O mesmo olhar de uma crianca recém-nascida ao
ver o mundo pela primeira vez. Era notavel que a
garota tentava falar, mas nao conseguia. Malaquias
viu uma pedra préxima e acertou a garota na cabe-
ca com forca. Mesmo com o susto tomou cuidado
para nao machucar seu rosto lindo. Bem no topo da
cabeca, bateu uma vez e os olhos ainda se mexiam,
entio repetiu uma, duas, trés vezes até que os olhos
perderam qualquer sinal de vida e ele continuou
satisfazendo-se até que chegou ao dpice e ofegante,
saiu dali, pegou seu carrinho, recolheu seu pape-
lao e partiu. Morrendo de vontade de fumar um
cigarro. Como era de praxe depois de toda transa,
antigamente.
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ERRO IMPHUDENTE

Foi na noite de sexta que acordei em meio a
escuridio, levantei os bracos doloridos e ao levar
meus dedos aos labios senti o gosto salgado do san-
gue que escorria sob minha pele. Como eu havia
parado ali? Onde me machuquei? Meus pensamen-
tos estavam embaralhados, minha cabeca latejava.

Levantei ainda cambaleando e bati o pé em
algo de metal que caiu no chio fazendo um barulho
ensurdecedor, meu cora¢io disparou como uma
flecha. Foi preciso me acalmar para continuar an-
dando, mas antes que isso acontecesse, escutei pas-
sos. Estavam distantes e aos poucos foram se apro-
ximando, senti minha pupila dilatar na tentativa
de enxergar algo na escuridao. Seja o que fosse ou
quem fosse, havia parado de andar, minha audiczo
estava apurada, eu podia ouvir nossa respira¢ao.

— Molly?— disse a coisa, com uma voz grave
e a0 mesmo tempo suave, parecendo-me familiar.

— Quem é vocé? O que estou fazendo aqui?—
eu disse, ignorando sua pergunta e indo para tras,



até chegar numa parede e bater o braco em alguma
coisa dura que ao tatear, descobri ser uma maca-
neta.

— Vocé sabe quem eu sou.

Recordei-me daquela voz e o sentimento
de choque tomou conta do meu corpo. Por mui-
to tempo tive dividas sobre o que sentia por ele,
pois era como ter acordado naquela sala mais uma
vez caminhando na total escuridio, cautelosa e len-
tamente tateando seja o que for para impedir ma-
chucados. Um pé atras do outro, maos procurando
por algo no ar, olhos dilatados sem direc¢ao e la no
fundo o coracdo batendo mais forte por temer o
encontro com o desconhecido. Minhas ilusoes, re-
ceios e esperancas.

Era o més de agosto quando tudo comecara,
eu andava no breu deslumbrada pelo barulho da
minha mente, esquecendo o extremo cansago cau-
sado pelo arduo cotidiano, o qual talvez tenha me
tornado uma completa ignorante na época da ex-
plosdo. Subitamente ele era a pessoa mais préxima
de mim a cada dia, sempre arrumava um jeito de
arrancar informacdes deixando-me num labirinto
em que muitas vezes me perdia e era preciso en-
tregar respostas para perguntas que nem eu mesma
havia pensado antes. Ele era esperto, o tipo de pes-
soa que sempre arranjaria uma forma de te contra-
riar mesmo se voce estivesse certo.

Eu estava trancafiada em minha prépria som-



bra, ele percebia e tentava mudar isso chamando
minha atenc¢io de algum modo. Ficamos ali por
um tempo e entdo eu estava cansada demais para
continuar enxergando formas indefinidas na escu-
ridao da minha mente. Andei até o interruptor e
o apertei sem pensar, vi a explosdo da luz alva e
cintilante tomando conta dos meus olhos, eu podia
sentir seu fulgor crescendo dentro de mim, mas eu
tinha medo.

Naquela noite ele havia me mostrado o que
escrevera sobre a gente, foi como receber a chave
para entrar dentro dele, sentir o que ele sentia, ser
o que ele é. Mas afinal, quem era ele? Ele era real?
Por que nio me contava tudo? Eu sabia que falta-
va alguma coisa e temia a resposta, mas a0 mesmo
tempo era como se eu quisesse mergulhar em todo
aquele mistério e me afogar ali mesmo, sentir a
agua adentrando meus pulmdes e me incendiar ao
perceber o terrivel erro.

Vagas lembrancas do que havia acontecido
tomaram conta da minha mente: casa abandonada,
agua vazando pelo chio, alua e... Simon se tornan-
do um monstro?

Ele se aproximou, girei a macaneta rapida-
mente e a luz da lua pareceu me cegar, ouvi Simon
gritando, mas era tarde, eu jd estava do lado de fora.

— Simon, o que vocé estd me escondendo?

— Se eu te dissesse o que eu sou, vocé vira-
ria as costas para mim?— ele disse dando um passo



a frente, mas seu rosto continuava fora da minha
visdao.— E mesmo se eu parecesse perigoso, vocé
ficaria com medo?

— Por que essas perguntas!?

— Tenho a sensacio de que tudo o que eu
toco ndo é obscuro o bastante.

Sua voz parecia brincar com os tons, ora agu-
do, ora grave. Ele ja estava no meu campo de visao
com um capuz preto que sob a luz da lua o tornava
aterrorizante. Ao avaliar minha reacio, ele conti-
nuou:

— Vocé acha que o problema sou eu? Es-
tou resistindo para escapar do que esta dentro de
mim...— ele teve dificuldade para falar a dltima
palavra, com as miaos tirando o capuz, concluiu.—
Um monstro.

Simon era careca, mas nunca tivera tatuagens
e agora estava cheio delas, até na cabeca, como um
simbolo a ser lembrado. Suas veias saltadas se tor-
naram escuras, em seu rosto havia partes desfigu-
radas. Pela primeira vez eu o encarei, Simon pare-
cia olhar com atencio cada detalhe do meu rosto,
ele tinha olhos verdes, excessivamente brilhantes.

— Simon...— falei, embora soou como um
sussurro, mas nao consegui concluir, toquei seu
rosto abismada.

— Eu me transformei em um monstro e vem
ficando cada vez mais forte.

Meus bracos continuavam escorrendo san-



gue, a dor parecia insuportavel agora.

— Desculpe, eu tentei me controlar.— conti-
nuou.

As lembrancas de sua transformacao vieram
em meus pensamentos novamente, todo o processo
havia sido doloroso, seus olhos estavam totalmente
brancos, eu tentava fugir, mas as unhas de Simon
me seguraram com for¢a o suficiente perfurando
meus bracos, eu gritava.

O observei sem culpa. Enquanto ele me enca-
rava, senti uma onda de desejo desesperado perdi-
do em seus olhares.

— Por que agora?

— Eu nunca disse que queria isso, esse far-
do veio e fez de mim seu hospedeiro, me apego a
coisas que menos importam, sou instavel, um erro
imprudente.

Ficamos em siléncio por alguns segundos,
arrepios tomaram conta de toda a minha espinha.
Tentei me aproximar, mas Simon continuou:

— E melhor irmos andando, ele pode voltar.

— Quem?

— O monstro.

Caminhamos até eu enxergar um brilho
branco sendo emitido por alguma coisa de metal
no chiao, ao me agachar para alcancar o objeto,
acabei me desequilibrando, havia muita dgua espa-
lhada por todas as partes. Simon me ajudou e em
seguida, de algum modo eu estava nos bragos dele e



ele estava me beijando.

Inicialmente, foi quase como se ele ndo qui-
sesse, sua boca estava dura, inflexivel, somente
depois de colocar os dois bracos ao meu redor e
me puxar para perto nossos labios suavizaram, foi
como se eu tivesse caido no infinito negro. Eu po-
dia sentir seus batimentos cardiacos cada vez mais
rapidos e entrecortados, o espaco entre nds era
quente, elétrico.

Sentir algo por ele foi como observar todo o
sangue do corpo escorrer pelo meu brago, gota por
gota caindo ao chio lentamente enquanto o con-
templo gostando da sensacio mesmo sabendo que
no fim eu nio sobrevivo e nao havia nada que eu
pudesse mudar. Entdo repentinamente ele me sol-
tou.

— Molly!— ele disse quase como uma supli-
ca.— Ele vai voltar, corral!

Simon colocou as maos em sua cabeca e gri-
tou de dor, até seus olhos ficarem completamen-
te brancos. O monstro havia tomado conta de seu
corpo, comecei a correr desesperadamente, mas
sem esforco algum ele me alcancou.

— Se eu fosse vocé, no correria.

— Por qué?

Desafiei o monstro, que dando uma risada
assustadora, seguido de uma expressao séria, disse:

— Porque foi exatamente assim que tudo co-
megou...
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“E vi os mortos, grandes e pequenos, que estavam
diante de Deus, e

abriram-se os livros; e abriu-se outro livro,

que é o da vida. E os

mortos foram julgados pelas coisas que estavam
escritas nos livros, segundo as suas obras. E

deu o mar os mortos que nele havia; e a

morte e o inferno deram os mortos que neles
havia; e foram julgados

cada um segundo as suas obras. (Apocalipse

20:12-13)”

Quando fui chamar papai para o jantar, abri a
porta de seu quarto e vi que ele segurava seu terco,
a cabeca baixa. Como n3o notou minha presenca,
mesmo com o ruido causado pelo atrito de meus
pés no assoalho, fiquei lhe observando. Quase num
sussurro, papai fazia uma prece a um de seus san-
tos, suplicando que pedisse a Deus para aspirar seu
folego de vida, que rasgasse a sua alma em mil e
um pedacos, que lhe arremessasse para distante dos
terrores humanos e lhe repousasse ao lado de ma-



mae. Sai dali e fui até o pequeno oratério que havia
na sala, adquirido em uma lojinha de produtos sa-
cros em Ouro Preto. Acendi uma vela e, de joelhos,
também rezei a um santinho de argila que atendes-
se sua prece.

Acho que papai é mesmo um desgracado! Le-
vou uma vida inteira desperdicada, sustentando as
fartas barrigas de todos aqueles que jamais talha-
ram suas maos com calos, suor e sangue. Agora,
velho, nao serve mais para os bardes e pouquissi-
ma utilidade tem com uma satide irreversivelmente
debilitada. Vem tossindo faz muitos dias, uma tosse
seca de moribundo que o estremece qual uma lo-
comotiva. Acho que deve ser tuberculose ou coisa
do tipo. Papai se recusa a ir ao médico, tampouco
quer se tratar. Estd decidido a morrer e deseja que
o tao jubiloso evento se dé da forma mais dolorosa
possivel, porque acredita que somente uma morte
lancinante podera purifici-lo de todos os seus pe-
cados e dessa maneira livra-lo do purgatério e do
inferno. A bem da verdade, papai nao teme o infer-
no; tenho a impressao de que ele até gostaria de ir
para la, mas deseja se encontrar com mamae, a qual
acredita piamente ter ascendido ao Paraiso.

Mas nio consigo acreditar que mamae era
essa santa que papai tanto prega e rememora com
paixao.

Levei papai até a sala de jantar e lhe servi do
caldo de canela de porco. Ele comeu com muito



nojo e, um tremendo mal-educado, ndo conseguia
disfarcar sua repugnancia em cada muxoxo escan-
daloso, em seus olhares cheios de rancor e no ce-
nho franzido. Se estivesse mais forte, tenho a cer-
teza que jogaria a tigela no chiao e me atiraria uma
saraivada de pragas. Papai comeu, porém, tudo, tal
e qual o prisioneiro que a beira da morte tem direi-
to ao seu ultimo jantar.

Como sempre ocorria, jantdvamos investidos
pelo siléncio que era tdo apreciado por nés dois.
Filho de peixe, peixinho é: herdei de papai, entre
muitas outras coisas, 0 mesmissimo 6dio corrosivo
por meus inimigos, a paixao avassaladora em cau-
sar dor aqueles que me provocaram sofrimentos, a
necessidade improrrogavel em ver todo organismo
vivo suar e murchar e padecer, despedacado feito
uma flor, desfazendo-se como farinha, talvez em-
palhado como os meus antigos animaizinhos na
cristaleira da sala. Temos os mesmissimos olhos
ebaneos, a mesma estatura e, por certo, nutrimos
as mesmas aspiracdes e codigos de conduta. Mas
papai insiste em me ver como um monstro, talvez a
emula¢iao de um homem que jamais podera ser uma
pessoa legitima com sangue nas veias e um coragao
pulsante. O que esse tolo nunca conseguiu perce-
ber, preso em suas convicgdes erguidas para ferir e
magoar, é que o mostro foi gerado por outro. En-
tretanto, como ja escreveu Hilda Hilst, aquela mes-
ma que me ensinou o significado de derrelicio e



tantas coisas mais, para o desgosto de papai minha
estrutura é completamente amorosa. Ou seria uma
carcaca desamparada?

O siléncio somente era perfurado pela tosse
de papai, pelo tilintar dos talheres e, vez por outra,
pelo miado rouco de Frida, minha gatinha que ge-
ralmente prefere estar sobre os muros dos vizinhos
ornados com cacos de vidros, tudo para impedir
roubos dos moleques viciados do bairro. Gata mais
esquisita, gosta de ter as patinhas cortadas para de-
pois lamber o préprio sangue.

De volta a papai. E se, por um lado, nao fala-
vamos nada, por outro, nossos olhares inquietan-
tes estavam carregados de subentendidos. Desde
pequeno sei que papai ndo gosta de mim. Nunca
o declarou, mas, embora jamais faltou com suas
responsabilidades, também nunca fez algo para
quebrar essa sélida impressao. Mas nao posso cul-
péa-lo, ndo. Seu asco germinou com a morte de ma-
mie, causada por mim quando rasguei seu ventre
e fiz todo seu sangue jorrar, seus olhos se torna-
rem opacos e o ar esvair de seus pulmoes. Agora,
transcorridos muitos anos de indiferenca, sabendo
que estd a beira de um caixdo ja encomendado, ele
vem se aproximando por meio de pequeninos ges-
tos que, longe de representarem ternura, mostram
tao somente tolerancia a custa do afeto duramente
negado.

Mas, como expressei, nao culpo papai, de for-



ma alguma. Ouvi falar que meu avo lhe tratava pior
do que lixo. Agir desse modo deve ser o reflexo da
criacdo que teve, transmitindo de seu pai a mes-
missima maldicdo para mim. Amaldicoados entio
sejamos todos, a carne depravada que para sempre
transmitird esse sangue ralo ao fruto podre gesta-
do! Portanto, e digo com louvor, Deus que me livre
de reproduzir essa calamidade e botar no mundo
filho meu para sofrer e odiar, matar, padecer e ser
arruinado por essa maldi¢ao ancestral e inextingui-
vel.

Um relampago rasgou o céu e uma tempes-
tade desabou de uma s6 vez. Corri para fechar as
janelas que costumo deixar abertas para revigorar
o ar empestado pelo fedor de papai. As cortinas,
comidas por tracas, estavam cobertas por camadas
grossas de poeira. Nao consigo me recordar da dl-
tima vez que as tirei para lavar. No corredor que da
acesso a sala onde jantavamos, o relégio de carri-
lhdo soou e, por meio de doze vigorosas badaladas,
anunciou que era meia-noite. Papai pediu que eu
colocasse um de seus discos, pois tinha uma fome
absurda de musica. Entao Dolores Duran povoou
a casa, sua voz entrecortada pela tosse violenta de
papai. Nao foi ela quem pediu para que nio a acor-
dasse, pois queria dormir até morrer? E nao foi
mesmo assim aconteceu?

Deixei a musica preencher o ambiente e fui
lavar as loucas. Os clardes dos relampagos penetra-



vam pelas janelas e se derramavam pelo piso asso-
alhado. As arvores farfalhavam, quase que arreca-
dadas pelas raizes, e o som de uma sirene irrompeu
de modo agourento, arauto que tanto anuncia des-
gracas, especialmente entre os mais pobres. Apds
passado algum tempo, papai pediu que o levasse
para a cama, estava cansado e ansiava pelo balsamo
do sono.

Quando desejei para papai que tivesse uma
boa noite, ele arregalou os olhos para mim, como
se visse algo as minhas costas. Mas, apesar do hor-
ror em seus olhos, nao havia nada que pudesse
provocar seu medo. Como se nio bastasse a tosse
e a surdez de um dos ouvidos, talvez ja estivesse
delirando. Tal e qual uma crianca que tem medo
do escuro, papai pediu que deixasse a luz do quarto
acesa. Nao o questionei e atendi seu pedido. Em se-
guida, papai se virou e mandou que eu me retirasse.

Fiquei um tempo acordado, sentado na pol-
trona da sala com O estrangeiro, de Camus, em
maos, os olhos pousados nas palavras, mas a mi-
nha mente me guiava em pensamentos assombra-
dos pelo passado. Depois ja de pé, andei de um lado
para o outro, absorto em infinitas inquietagdes, o
assoalho podre quase ruindo em razao de meu peso.
Fez, no dia anterior, exatos dois anos que enterrei
minha mulher, vitima de um brutal assassinato que
desfigurou seu rosto e impediu que fosse velada
com o caixio aberto. Virginia, doce Virginia, que



saudade...! Como eu gostaria de aninhar-me em
seu peito, acalentar-me novamente com sua voz e
ter a certeza de que vale a pena viver neste mundo
tao sérdido. Mas vocé foi violentamente arrancada
de mim e nem ao menos pude me despedir e agra-
decer por todas as vezes que me salvou, por tudo
de bom que me fez. Virginia, amada Virginia, traga
luz para minha vida penumbrosa; guia-me nas ve-
redas trevosas que desbocam num largo de pavores
e sofrimentos.

Ela, no entanto, nio respondeu a minha su-
plica. A bem da verdade, nao poderia fazé-lo: os
mortos nio falam; mas veem e ouvem.

Pelo espelho na sala, encarei o reflexo de
meu rosto tantas vezes vilipendiado, desfigura-
do por uma longa cicatriz que desponta na testa,
rasga sinuosamente toda a pele e termina no labio
inferior, ocultado pelos longos cabelos sebosos e
salpicados de grisalho e do tingimento ruivo que
em poucas semanas desapareceria. Bebi meia gar-
rafa de vinho e uma gargalhada homérica explodiu
de minha boca. Eu debochei de meus inforttnios e
condi¢do disforme. Fui até a sacada contemplar a
tormenta que corrdi a cidade. As lembrangas entiao
irromperam e flagelaram minha alma pulverizada.
Papai sentia gosto em dizer que Virginia era lou-
ca por ter se casado comigo. Nunca nos aprovou.
Sei que os dois segredavam coisas, perambulavam
de noite pela casa, sussurrando confidéncias e me



apunhalando pelas costas. Papai bem merece estar
entrevado nessa cadeira de rodas! Mas Virginia,
nao ha passado um sé instante desde sua morte que
nio sinto sua falta... Neste instante, talvez ela es-
teja dancando com os demonios, os embebedando
com sua volupia e semeando a discérdia entre pais
e filhos.

Enquanto pensava nisso, ouvi o piado de uma
coruja rasga-mortalha. J4 estava por deveras tarde
e, assim como papai, eu precisava receber o refri-
gério do sono. Deitei-me em minha cama e, tio
logo que apaguei a luz do candeeiro, a escuridao
se adensou sobre o aposento. Meus olhos pesaram
e ndo demorei a dormir. Tive pesadelos macabros
e acordei com o som de vozes de velhas, risadas de
homens loucos e o barulho de méveis sendo arras-
tados no andar de baixo. O cheiro de plantas damas
da noite contaminou o ar. E entao, um assovio vin-
do de nio sei onde invadiu a casa. Senti-me gelado
feito o timulo de mamae, no Cemitério do Bon-
fim; ondas de arrepios se espalharam por todo meu
corpo. Uma forte tontura me acometeu e somente
recobrei o juizo quando alguém bateu a porta de
casa.

Assustado, fui ao quarto de papai e notei que
a luz estava apagada. Ele dormia tdo profundamen-
te que ndo me escutou chama-lo. Procurei nao in-
sistir. Lembrei-me do salmo 91 e rezei baixinho,
contudo também lembrei que nio existe nenhum



Deus. Desiludido, Ele se foi ha muito tempo. No
entanto, ha uma deusa: a Morte, a Senhora dos
Condenados, Grandessissima Ceifadora, onipoten-
te e onipresente. Diferente de papai, tenho muito
medo dos suplicios do inferno, nao posso partir
ainda. Minha obra nao foi concluida nesse mun-
do. Roguei ao Espirito da Morte que me guardasse
e preservasse minha vida, que me envolvesse com
seu véu fumegante e mantivesse distante de mim
os infortdnios e as tormentas.

Nio obstante nio contemplasse sua fisio-
nomia, foram muitas as vezes que presenciei suas
acoes que provocam irreprimiveis prantos, ge-
midos angustiantes e alentos finais. Ao longo de
toda minha vida vi muitas pessoas morrerem, nas
mais diversas circunstancias, e sabia que em todos
os momentos funéreos, invisivel aos meus olhos,
a Ceifeira estava 14 executando seu trabalho, em
cada tiro disparado, faca em riste, dedos na jugu-
lar, sopas envenenadas, acidentes fatais, nos olhos
de Virginia subitamente descorados de vida — ah,
que saudade, Virginia! Sempre austera, Ela suga as
almas dos desgracados e parte para novos chama-
dos em cada canto desse mundo. Assim é desde o
inicio dos tempos, desde que o mundo é mundo,
assumindo muitos nomes e diversas faces.

A tempestade ainda desabava. Tomei co-
ragem e fui ver quem era o estranho que chama-
va aquelas horas mortas. Assim que abri a porta,



vi que se tratava de uma velha agigantada trajada
em farrapos, os cabelos ralos e mais brancos do
que agucar, a face angulosa e, mesmo ereta, suas
maos enormes quase tocavam o chio. Parecia uma
criatura infeliz, uma fugitiva de um circo dos hor-
rores! Seu hilito escaldante enrijecia meu rosto.
Perguntei o que ela queria e, muito educadamente,
com sua voz cavernosa me pediu tabaco. Disse que
nao tinha, que ninguém naquela casa fumava. Ela,
como se nao me escutasse, novamente pediu taba-
co e, quem sabe, um gole de cachaca se nao fosse
me incomodar. Seu pedido foi secundado por um
estridente assovio que vinha de seus labios enor-
mes e enrugados. Mais uma vez respondi que nio
tinha e quando ela insistiu no mesmo pedido, man-
dei que fosse procurar tabaco no inferno.

A velha entio tossiu em meu rosto. E era uma
tosse violenta, cheia de muco, de modo que seus
pulmoes quase que saltaram pela boca. Irritado, fe-
chei a porta, retornei para a minha cama - de onde
nao deveria ter saido - e, tio logo me cobri com
os cobertores, voltei a dormir. Os piados de uma
coruja rasgaram a noite, mas isso nao atrapalhou
meu sono.

A aurora desabrochou e me revigorou com
esperanca. De manhi, enquanto fazia o café de
papai, me senti dominado por uma aura de felici-
dade, mas meus pensamentos perturbadores nio
abandonaram minha carne. Lembrei-me de uma



histéria que papai contava para me assustar. Ha
muitos anos, numa noite chuvosa que entrou para
a histéria por ter matado e desabrigado milhares de
pessoas na cidade, ele testemunhou uma estranha
mulher vir a meu auxilio. Mamie tinha morrido
no meu parto e eu nao possuia mais do que algu-
mas poucas semanas de vida. Papai me contou que,
naquela noite, acordou com meu choro e foi ver o
que se passava. Eu era bem fraco e ninguém acre-
ditava que um recém-nascido repleto de problemas
de satide, com um rim morto, fosse viver por mui-
to tempo. Ao chegar em meu quarto, parado sob
o marco da porta, papai jura por Deus e por todos
os santos que viu uma mulher me amamentando
enquanto sibilava uma cancio de ninar. Ao se virar
e contempla-lo, papai observou que o rosto dela
se transmutava nas faces de todas as pessoas que
conheceu e partiram para o além ou para outros
mundos nio descritos nos textos sagrados. A mu-
lher entdo me colocou no berco e fugiu pela janela
de meu quarto. E desde essa noite, nunca mais cho-
rel.

Era mesmo uma histéria intrigante. Papai
sempre dizia que a Morte rondava minha vida e que
ela queria me levar. E sempre que pensava nisso me
enregelava de medo e era assaltado por calafrios.
Melhor pensar noutras coisas que nao estragassem
aquela bela manha.

O sol rasgou as nuvens de chumbo e espalhou



um terrivel calor por aquela regiao condenada ao
sofrimento. Havia em nosso quintal uma linda qua-
resmeira, desfolhada por causa do tltimo temporal.
Aos seus pés eu tinha plantado rosas que finalmen-
te tinham desabrochado, o orvalho refletindo seu
vermelho intenso e visceral. Chamei Frida para
dar-lhe racio, entretanto ela devia estar metida em
algum dos muros dos vizinhos. Quando sentisse
fome ela por certo viria, esfregando-se em minhas
pernas, dando seus miadinhos enjoados. Gata mais
interesseira.

Enquanto eu regava as plantas, transforman-
do a terra em barro, afogando as minhocas, ouvi
um bater de assas e os pios agudos de uma coruja
rasga-mortalha. Era a mesma coruja da tltima noi-
te. E sei que havia feito morada no jatoba centena-
rio aos fundos da casa. Resolvi procurar a coruja,
mas nio a avistei. Dei de ombros e voltei para a
cozinha.

Coloquei o café no bule, abri um novo pote de
manteiga e coloquei na cesta os paes fresquinhos.
Fui acordar papai e trazé-lo para tomar seu café,
mas ele estava imo6vel na cama, meio litro de baba
escorrendo da boca e os olhos escancarados fixados
no teto. Pobre papai, agora era apenas uma lem-
branca, bem como Virginia e mamae. Fechei seus
olhos com alguma dificuldade, lhe cobri com um
lencol e virei de costas para ele todos os seus santos
que estavam sobre a comoda. Pretendia enterra-lo



ao lado da cova de Virginia mais tarde, no quintal
da casa, a sete palmos abaixo da quaresmeira desfo-
lhada. Mas agora preciso ir a peixaria comprar sal-
mao e bacalhau para a Semana Santa. E ovos, nio
posso me esquecer deles! Ah, e de forma alguma
nao posso me esquecer de agradecer ao santo de
argila por ter ouvido minha prece. De noite mato
a coruja.
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Os seis detentos entreolharam-se dentro da
pequena cela escura, gélida, imida, fedendo a urina
e a fezes humanas! O siléncio era sepulcral, nin-
guém conversava, mas todos sabiam o motivo de
estarem naquele buraco imundo, onde o tempo pa-
rara e a aflicao da incerteza s6 comecava.

Um estampido oco e metilico propagou por
todo o comodo fétido, e a pequena porta de ferro
da cela abriu-se, adentraram quatro pessoas, duas
portando fuzis que carregavam um individuo do
sexo masculino, desacordado, todo ensanguentado
e machucado, mas ainda vivo, quer fosse isso bom
ou ruim dada as circunstancias. A quarta pessoa, e
ultima, a adentrar pelo recinto, segurava, em uma
das mios, um revolver calibre 38, marca Rossi,
tambor com capacidade para seis unidades de car-
ga e empunhadura de borracha, completamente
municiado. Esse homem que portava o revélver se
postou ao centro dos outros comparsas que porta-
vam os fuzis e, de frente a0 homem moribundo que



fora deixado sobre o revestimento lodoso e insalu-
bre que cobria todo o piso da cela:

- Vocés sabem as regras! O chefe deu o prazo
de 1 hora para o engracadinho que comeu a mulher
dele, agora de manha, entregar-se; o restante sera
poupado! Ela confessou ao chefe que um dos “sol-
dados” que estavam vigiando a casa transou com
ela na cama dele! Os “soldados” do dia eram vocés,
entdo, um de vocés meteu o pau onde nio devia.
A primeira dama da organizacao nio se lembra do
rosto do infeliz, pois estava sob o efeito de crack,
mas alguém vai pagar por isso aqui, hoje, e nao se-
rei eu! Vocés sabem como é o chefel!

O sujeito corpulento, de pele ressecada pelo
Sol, com terno alinhado e sapatos italianos (que
lhe causavam constrangimento por pisar naquele
pardieiro), retirou todos os cartuchos da arma e
recolocou apenas um no tambor do revélver, que
reluziu toda sua cobertura prateada ao refletir a luz
amarelo-opaca proveniente da lampada incandes-
cente, com claridade bastante ténue, ante os des-
gastes dos filamentos, que acabara de ser acesa por
outro capanga que se posicionara do lado de fora da
cela, também, com um fuzil a tiracolo.

- Este filho da puta era o encarregado, do dia,
de nao deixar a patroa usar crack, recebeu ordens
especificas do patrao quanto a isso, esse miseravel!
Terminou a frase chutando violentamente a por-
cdo central do estomago da sua vitima.



A vitima, ji quase convalescente, vomitou
sangue sobre o sapato bastante lustrado da tnica
pessoa elegantemente vestida no local, enquan-
to, ao que parecia, conjurava algo completamente
ininteligivel em uma lingua antiga, ha muito es-
quecida, em meio a golfadas dolorosas de liquido
vermelho e denso que se acumulava no chio, jd an-
teriormente manchado de sangue.

- Vocé acha que falar com seus demonios
agora vai lhe ajudar em alguma coisa “Necroman-
te”? Acha que eles virao para lhe vingar? Alids, que
apelido estupido foi esse que o patrio lhe deu? Por
sua causa estou obrigado a permanecer nessa fossa
imunda, por sua causa, a patroa deu uma recaida
e, agora, sou obrigado a contaminar-me aqui com
vocés. Antes de terminar a frase, um longo e in-
comodo gemido fez-se onipresente motivado pelo
segundo chute na regido do estomago que o infeliz
recebera. — Sabem qual é minha alcunha na orga-
nizacio? — Continuou: - Eu sou o “Contador” e,
ao contrario de vocés, sicarios fracassados, o meu
apelido representa realmente a fun¢io que desem-
penho na organizacio. Por lidar com tamanha res-
ponsabilidade, o patrao sempre me incube de fazer
0s servicos mais sujos que envolvam assuntos de-
licados e de cunho intimo como agora. S6 confia
€m mim para isso e, por isso, estou aqui; sel que
acham que a confianca excessiva que ele deposita
em mim ¢é fruto do meu parentesco, ja que nossas



maes sio irmds. Mas nio se iludam, bando de der-
rotados, apesar do voto de confianga, se eu pisar na
bola com o chefe, terei 0o mesmo destino de vocés!

“Contador” olhou para “Necromante” que,
com muita dificuldade, continuava a movimentar
os labios e a gesticular com as mios, cujos dedos
estavam completamente lesionados e cobertos de
sangue, cortesia da tortura que recebera a mando
do chefe. O “Contador” retirou um lenco do bolso
do palet6 e limpou o sapato direito que se impreg-
nara com o sangue do “Necromante”.

Apés conferir meticulosamente se o sapato
voltara ao brilho original, o “Contador” pegou a
arma e, sem aviso, deu um tiro na testa do “Necro-
mante”’, que tombou inerte junto a parede na qual
se encontrava encostado, deixando um rastro de
sangue e fragmentos de massa cefélica no caminho
e sobre o sapado esquerdo do “Contador”, que nio
conseguiu mais manter a compostura:

- O negbcio é o seguinte, seus esttipidos, to-
dos conhecem o jogo roleta russa, nao conhecem?
— Terminou de dizer enquanto limpava novamen-
te 0 sapato, s6 que dessa vez o esquerdo. - E aquele
jogo onde se utiliza um revélver como esse — disse
mostrando o revélver com tambor aberto. — Colo-
ca-se apenas uma municio no tambor. — Disse en-
quanto retirava a capsula vazia do ultimo disparo e
colocava outra municio intacta no lugar. - Roda-
-se o tambor, aponta-se o revolver para a cabeca e



atiral Lembram? Nossa roleta russa serd um pouco
diferente, o chefe a chama de “roleta da verdade”!
Toda vez que rodar o tambor e Deus ou o diabo
interceder pelo infeliz, coloca-se mais uma muni-
¢3o0 no tambor para a préxima roleta e assim suces-
sivamente, entenderam? Lembrando que sempre
iniciamos cum uma municio.

Antes que alguém tivesse a oportunidade
de se pronunciar, ja que se tratavam de perguntas
meramente retdricas, o homem conhecido como
“Contador”, continuou: - O chefe, inclusive, ja de-
terminou a ordem dos disparos: “Sociélogo”, “Fi-
16sofo”, “Quimico”, “Bidlogo”, “Historiador” e “Ma-
tematico”, nessa ordem! Sinceramente, nio sei por
que o chefe escolheu esses codinomes de bacanas
para vocés, ja que niao passam de uns analfabetos
bocais! Mas é ele que manda! — Terminou a frase
entregando a arma para o “Socidlogo”.

O “Socidlogo” nao conseguia esconder o ner-
vosismo, nunca ouvira falar de Durkheim, Marx,
Habermas, Weber, Adorno e nenhum outro so-
cidlogo famoso ou niao. Mesmo sem instrucio, o
“Socidlogo” sabia que as chances de morrer naque-
le momento nao eram remotas. Rolou o tambor e
apontou para a témpora direita, ja que era destro!
No lugar de um estampido, ouviu-se um click seco!
Era o sinal claro de que “Sociélogo” escapara com
vida!

O “Filésofo”, por sua vez, ndo era muito di-



ferente, o mais perto que chegara de Sdcrates foi
quando conheceu o jogador da Seleciao Brasileira
de 1982! Foi um domingo no shopping de gra-fino,
trabalhava como porteiro, um dia que ele nunca
esqueceu! O “Contador” adicionou outra municao
ao tambor e entregou o revdlver para o “Filésofo”,
que, sem girar o tambor, apontou o revolver para a
cabeca e efetuou o disparo! Novo click!

Os outros participantes, exceto “Socidlogo”,
vociferaram pragas e maldi¢des, alegando que “Fi-
l6sofo” nao rodara o tambor. - Foi providéncia di-
vina!l — Disse “Contador” em tom de palavra final.

Outra municio foi adicionada ao tambor do
revolver, e este foi entregue ao “Quimico”. Se esti-
vesse a altura de sua alcunha no bando, ele saberia
que a combustdao da pdélvora é exponencialmente
potencializada pela pressio exercida dentro do es-
tojo da municao, por isso, se atirasse no local cer-
to, ndo sentiria nada ou quase nada ao morrer. Ao
contrario do “Filésofo”, o “Quimico” rodou o tam-
bor sete vezes, seu nimero da sorte, apontou para
a cabeca e ouviu-se novo click.

Novo alvoroco, a reclamacio, desta vez, era
por motivo contrario ao anterior, pois o “Quimi-
co” rodara o tambor da arma sete vezes! “Contador”
examinou o revolver e as muni¢des, adicionou ou-
tra munic¢ao ao tambor e, apds entregar o revolver
para “Bidlogo”, disse: - Providéncia divina! Parem
de reclamar que isso ja estd demorando demais,



nao tarda, o chefe vem aqui querer saber o que esta
acontecendo, e vocés sabem que, se vier aqui, pes-
soalmente, ele mata todo mundo!

O “Bidlogo” suava frio, mesmo nao tendo a
menor ideia do que seriam glandulas sudoriparas,
glandulas écrinas, glandulas apécrinas e hiperidro-
se. O revoélver quase escorregou de sua mao devido
ao suor, ap6s mais um click!

O “Contador”, ja completamente impacien-
te, examinou novamente o revoélver e adicionou
a quinta municdo, antes de passar o revolver para
“Historiador”. Faria sentido se o “Historiador”, an-
tes daquele momento decisivo de sua vida, reme-
morasse todos os acontecimentos histéricos desde
a idade antiga, passando pela média, moderna e
contemporanea, como arcabouco tedrico que jus-
tificasse um fim tdo insosso como aquele para ele!
Mas o “Historiador” tinha memoéria ruim, nio se
lembrava bem de fatos passados. A tnica lembran-
ca nitida que tinha, de sua infincia, era de sua mae
cantando quando ele passava mal, musica que ele
cantava baixinho agora.

“Nao sabemos muito sobre o sal da terra, so-
bre a fé dos montes, sobre os horizontes*...”. Novo
click! E todos olharam para o “Matematico”, que
permaneceu em siléncio, pois sabia o que o ultimo
click significaval

Ao contrario do restante, o “Matematico” se
lembrava muito bem das aulas de probabilidade que



recebera no colégio interno que frequentara quan-
do adolescente. Quando “Sociélogo” rodara a role-
ta, as chances de ele escapar eram de 5/6; “Fil6sofo”
2/3; “Quimico” 1/2; “Bidlogo” 1/3; “Historiador”
1/6, o que levava a concluir que o “Matemiético”
tinha 0% de chances de escapar naquele momento!

O “Contador” entregou o revélver para o
“Matematico”, os sujeitos dos fuzis posicionaram-
-se apontando-os para o “Matematico”, caso ele
tentasse alguma manobra nao puramente suicidal!
“Matematico” pegou o revdlver e, antes de colocar
na boca para atirar, proferiu em voz alta:

— Fui eu que comi a mulher do chefe! E quer
saber, foi péssimo! Ao contrario do que o chefe dis-
se para mim, ontem, “Contador”, depois de comer
a sua mulher!

Apoés acionar o gatilho, o projetil destruiu
partes do cérebro por onde passara e saiu pela re-
gido occipital, entdo, alojando-se na parede opos-
ta. No momento em que o corpo do “Matematico”
tombara sem vida, a lampada do comodo explodiu,
deixando a iluminac¢io da cela a cargo dos poucos
raios de Sol que imergiam através da pequena fres-
ta que chamavam de janela; em ato continuo e qua-
se simultaneamente, a porta da cela, confeccionada
em metal, fechou produzindo um estrondo similar
ao disparo de um revdlver; ouviu-se, também, os

berros do sicirio responsavel pela seguranca do
lado de fora.



Ap6ds os olhos acostumarem-se com a pouca
iluminacio do recinto, o “Contador” tentava, sem
sucesso, abrir a porta e entender o que diabos esta-
va ocorrendo, enquanto empunhava o revélver na
mao direita, motivo pelo qual nio percebera que o
corpo de “Necromante” estava em pé, mesmo sem
vida, com um ferimento fatal na testa, de onde es-
corria sangue sobre seus olhos fechados.

Quando o fenbmeno surreal e macabro foi
percebido por todos, tiros de fuzis e, posteriormen-
te, de revédlver foram ouvidos ininterruptamente
por toda a propriedade, até as muni¢oes acabarem.

O corpo moribundo, sem vida, de “Necro-
mante” demonstrou ser completamente imune aos
disparos e permaneceu inerte, ainda, ereto. Apds
alguns breves segundos de siléncio ensurdecedor
por conta do fim dos disparos, a criatura abriu os
olhos e reluziu todo o revélver cromado de verme-
lho visceral fogo, moveu-se na dire¢ao do “Conta-
dor”, que, a essa altura, continuava a acionar o ga-
tilho, mesmo que as munig¢des estivessem acabado
ha tempo. Momento no qual ele se deu conta que
sua vida de excessos e opuléncia se enceraria breve-
mente de forma surreal, agonizante e cruel!

* Danca das Luzes, Zé Ramalho.
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COPO VVZIO

Esvazie-me como um copo, jogue-o no chio,
junte seus fragmentos, pressione-os sob minha
pele, faca-me sangrar, grite diante da taca, estoure
a fina camada de vidro com sua intensidade vocal,
perca o ar, perca o controle. Violente-me. Faca-me
seu objeto, arraste-me como corrente, faca-me
acreditar que o liquido era azedo demais e arre-
messe-0 em meus olhos. Violente-me. Violente-
-me como nunca o fez antes, violente-me com seu
6dio, violente-me enquanto diz palavras aleatérias
insanamente, violente-me esquecendo o comeco
de tudo e me dé o fim. Nada mudard quando tentar
juntar os fragmentos do copo. Mais uma vez. Cons-
trua-o, tente enché-lo de novo e veja as rachaduras
que deixou, tente fechéd-las e perceba que o liqui-
do sempre jorrara contra seu favor, o vazio nunca
sera preenchido. Serei particulas de p6 brilhante e
mortal para quem o inala alcancando seus pulmoes,
perfurando-os como agulhas invisiveis. Tente me
expulsar e sinta o gosto salgado do sangue.
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Esta é uma antiga lenda contada em varias
versdes. Eis a minha...

21h40. Os alunos da Universidade Federal
de Pernambuco deixavam as respectivas dreas do
conhecimento, e em bando ou sozinho, cada um
seguia o seu caminho; uns se dirigindo para os es-
tacionamentos, quem tinha carro; quem nao o pos-
suia, procurava os pontos de dnibus. E aqueles que
moravam no entorno da cidade universitaria, iam
a pé para as suas casas.

Estes corriam algum risco, mas como saiam
sempre em grupos...

No meio daquela massa de estudantes que
deixava o campus da universidade, caminhava Le-
ticia, que ndo ia para o estacionamento e nem tam-
pouco para o ponto de dnibus; dirigia-se a passos
largos para casa, pois morava a alguns quarteirdes
de onde estudava. Era sé atravessar o viaduto da
Avenida Caxangi, cruzar esta avenida e chegava a



sua casa no bairro de Iputinga.

Leticia estava no seu primeiro ano de facul-
dade, fazia pedagogia, e sonhava concluir o curso e
ser professora para ensinar as criangas o caminho
do bem e tira-las — pelo menos qualquer quantida-
de ja seria suficiente e compensador— da violéncia
das ruas.

Estava muito feliz na forca dos anos, na pleni-
tude de sua mocidade, orcando pelos dezoito anos
e estar comecando a pisar o caminho que a levaria
a realizar o seu sonho, visto que ji era uma educa-
dora infantil numa escola municipal de seu bairro.

Enchia-se de orgulho quando era chamada
pela meninada, de tia Leticia. E sempre sorridente
e com muito carinho, corria para cuidar das crian-
cas que nao paravam de chama-la.

— Tia, ele tomou minha borracha!

— Tia Leticia, esse gordinho riscou meu de-
senho!

— T4 na hora da merenda, tia?

Essa gritaria tumultuava toda a sala de aula
durante a manha inteira, pois os meninos faziam
uma algazarra de doer os ouvidos.

Durante o recreio, ela se multiplicava para
formar fila com a criancada e leva-las a cantina.

Cada professora chegava ofegante, com a sua
fila que nao parava de se misturar com as demais.
Mesmo dentro da cantina, elas ainda corriam atras
de um e de outro para trazé-los para a sua turma.



A noite, durante as suas aulas na faculdade,
Leticia ficava observando o mestre diante da tur-
ma, sem muito aperreio, unicamente com maestria
repassando os seus conhecimentos. Nessa hora ela
ficava sorrindo por dentro e imaginando um da-
queles professores na sua pequena sala tentando
ensinar o abeceddrio para aquela meninada pobre
de sua escola.

Leticia ficava pensando: “Quantos de sua es-
cola, anos mais tarde, iriam sentar-se onde ela ago-
ra estava sentada, quantos?”

Ela atravessou o viaduto, cruzou a movimen-
tada Avenida Caxangd, e seguiu pela Estrada de
Barbalho, dirigindo-se para a sua casa na Iputinga,
quando sentiu passos apressados vindos em sua di-
recao.

Nessa hora o seu coragio agitou-se, e lan-
cando uma olhada rapida e interrogativa para tras,
avistou, na penumbra, um vulto que vinha quase
correndo. Leticia tentou apertar os passos, mas foi
em V3o, logo o vulto se transformara numa pessoa
e esta ja chegou segurando com forca o seu braco.

Eles estavam num trecho deserto da rua, com
boa parte da iluminacdo publica deficiente ou au-
sente, no final do primeiro quarteirao da Estrada
do Barbalho, mas era esse o caminho mais perto



para leva-la a sua casa.

O bandido extremamente nervoso e muito
apressado anunciou-lhe o assalto.

— Calma meu senhor! — apavorou-se Leti-
cia, pensando que estava sendo atacada por alguém
mais velho, porém se tratava de um adolescente.
— Eu nio tenho dinheiro. S6 os meus livros e este
celular.

Era um celular vagabundo, de pobre, que s6
funcionava para ligacdes e mensagens. Mas o me-
liante o arrancou mesmo assim das maos da meni-
na, fazendo-a derrubar os seus livros pela cal¢ada.
S6 que ao arrancar o celular de sua mio, o vaga-
bundo sentiu um grosso anel no dedo anular de Le-
ticia. E segurando-a pela mao, tentou puxa-lo, mas
o anel ja estava ha tanto tempo no dedo dela, que
ndao queria sair.

Esse bonito anel, Leticia ganhara no dia de
seu aniversario de quinze anos, quando seu pai, du-
rante um tempo prolongado, com sacrificio juntara
um dinheirinho para compri-lo.

Fez algumas economias com a venda de ver-
duras na sua barraca no entorno do Mercado Sio
José. Ele era verdureiro e a sua mulher trabalhava
de zeladora na mesma escola onde Leticia leciona-
va. Até as suas pingas foram deixadas de lado para
que a sua unica filha recebesse como presente de
seus quinze anos, aquele anel de ouro.

Mas o bandido o queria de todo jeito, e niao



mediu esforcos para arrancd-lo do dedo da menina.

Por outro lado, Leticia nao queria entrega-
-lo, pois sabia o valor simbélico daquele anel e o
quanto seus pais se sacrificaram para presented-la
naquela data marcante e inesquecivel.

Na tentativa de soltar-se do meliante e fugir
de suas garras, Leticia travou uma luta corporal
com ele e ambos cairam atracados na calcada, ro-
lando de um lado a outro, e de repente a estudante
deu um grito de dor e caiu para um lado, esfaque-
ada no peito e com a garganta cortada de um lado
a outro.

Aos poucos a sua visdo foi ficando enevoa-
da e nada mais conseguia enxergar, e as suas forcas
foram escapando-lhe e seus bragos cairam para os
lados.

O canalha continuava tentando tirar o anel
daquele dedo inanimado, e como n3o conseguia ar-
ranca-lo, resolveu corta-lo. E ao som do corpo dela
se debatendo, pois ainda agonizava no chao frio da
calcada, seu dedo anelar da mio esquerda foi dece-
pado pelo criminoso.

Ela deu apenas mais um gemido e continuou
na sua agonia contra a morte.

O assaltante correu de rua afora, com o dedo
da menina preso a mio, ainda sangrando, deixan-
do-a sangrando na calcada.

O delinquente levou o anel, pois o dedo foi
jogado no caminho, e sumiu pela Estrada do Bar-



balho, desaparecendo na penumbra das ruas mal
iluminadas e procurou esconder-se nas favelas
assentadas as margens do rio Capibaribe, naquele
mesmo bairro.

Talvez fosse ali a sua comunidade.

Esse adolescente criminoso morava num bar-
raco a beira do rio e vivia perambulando e rouban-
do pela rua desde que fora expulso da escola. E fora
expulso porque furtou alguns objetos na bolsa da
professora e ainda feriu um coleguinha com uma
gilete.

Fora preso vérias vezes, mas como as nossas
leis protegem o menor, esse pequeno meliante es-
tava solto nas ruas a praticar furtos, roubos e latro-
cinios.

Geralmente ele s6 procurava a favela para
dormir, e se escondia no barraco de sua tia, pois
seus pais haviam-no jogado, ainda engatinhando,
no colo dessa tia, que outrora o deixava comendo
lama na beira do rio enquanto lavava um monte de
roupa.

Era irma de seu pai e lavava para as pessoas
da avenida.

O pai estava numa penitencidria, pagando
pena por latrocinio, e a mae vivia solta no centro
da cidade vendendo o corpo e dormindo por la



mesmo.

No seu curriculo de delinquéncia ja havia pas-
sado por todas as medidas socioeducativas previs-
tas: adverténcia, obrigacao de reparar o dano, pres-
tacdo de servico a comunidade — quando passava
por essa fase, fora colocado para prestar servigos
no Hospital Barao de Lucena, préximo a sua comu-
nidade, e durante as trés horas que passava naquela
entidade, ele conseguiu furtar quilos e mais quilos
de materiais e medicamentos hospitalares, até o dia
em que foi descoberto o crime e ele jogado as pro-
ximas fases — liberdade assistida, regime de semili-
berdade e por ultimo, internacao.

Dentro do sistema, ele foi agressivo, partici-
pou de uma tentativa de fuga e quase tirou a vida
de outro interno. Iria ficar trés anos, mas o juiz que
verificou as suas avaliacdes decidiu por liberta-lo.

De novo estava esse criminoso nas ruas, pra-
ticando as mais variadas atrocidades.

Pouco tempo depois da decisio desse juiz, foi
quando ocorreu o encontro indesejado de Leticia
com esse infrator deixado vadiando nas ruas.

Decorreram sem novidades dias e dias uns
apds outros, e alguns anos somados, e numa noite
de sexta-feira, a trés dias do encerramento da 762
Exposi¢iao de Animais no Parque do Cordeiro, um



casal enamorado passeava pela praca de alimenta-
cdo e passava pelo parque de diversdes da exposi-
¢do conversando alegremente como velhos conhe-
cidos. Mas na realidade eles haviam se encontrado
naquela noite de sexta-feira dentro do parque. Cru-
zaram-se varias vezes no meio da multidao, até que
se agarraram um ao outro, e logo adiante as maos
ja se procuravam nervosas e as bocas se encontra-
vam. Era um chamego cada vez mais ardente. Nao
eram eles os nicos que estavam encostados as ar-
vores, havia muitos casais abracados em reciproca
harmonia.

Horas depois, ja saciados, a jovem decide ir
embora, alegando que ja sio horas e que seus pais
ficam preocupados quando a sua cama € vista vazia
apds a meia-noite.

Como ela estava sozinha, o rapaz se ofereceu
para acompanha-la. Ela aceitou e os dois sairam do
parque, ja depois da meia-noite, pois no calor dos
abracos esqueceram-se das horas, e seguiram jun-
tos pela Avenida Caxanga até o viaduto, entrando a
direita e pegando a Estrada do Barbalho.

Enquanto caminhavam, ao redor daqueles
dois formou-se um siléncio enternecido. E conti-
nuaram caminhando, apenas de maos dadas.

A Estrada do Barbalho, mesmo sendo préxi-
ma a BR101, continuava escura e muito deserta a
essa hora da noite, pois os postes da rua continua-
vam com varias luzes queimadas e outras quebra-



das pelos vandalos, e nao havia luar nessa noite.

Quando terminaram de caminhar o primei-
ro quarteirdo da rua, o rapaz sentiu que a mio de
sua recente namorada tinha uma frialdade de gelo,
mesmo com o contato de sua mao apertando-a, e
na esquina eles pararam e quando ele segurou a
mao da menina para aquecé-la, percebeu que lhe
faltava um dedo; o dedo anelar da mio esquerda
que ele segurava.

Nagquele instante ficou indiferente aquela de-
formidade fisica, mas quando seus olhos bateram
no pescoco dela, viu ali uma cicatriz de um corte
que comegcava a sangrar e quando estava prestes a
socorré-la, percebeu que o toco de dedo também
sangrava.

Esteve a ponto de cair morto de espanto, sen-
tiu certo arrepio, mas tomou coragem e procurou
saber o que se passava com a sua companheira.

— Foi vocé quem fez isso comigo! — respon-
deu a menina, com uma voz pastosa e um olhar
sem expressio, onde nio havia nada de humano,
e sua fisionomia estava, naquele momento, cada-
vérica e descorada. — Vocé me assaltou neste local
que agora passamos, e além de me assassinar, ainda
decepou meu dedo para roubar o anel. — E com um
sorriso mérbido a tremer-lhe em torno dos labios,
repetiu aquela frase devagar e com nitidez, mas
com um grito profundo e lamentoso: — FOI VO-
-CEEE QUEM COR-TOU O MEU DEEE-DOOO!



O infeliz, alids, o meliante que ha anos fize-
ra aquela maldade com a moca, tomado de terror,
tratou de gritar, mas infelizmente, nao era dono da
prépria voz e de suas pernas.

Em seguida algo sinistro aconteceu na mesma
calcada e na mesma esquina onde Leticia outrora
havia caido esfaqueada e morta.

O bandido foi abracado pela namorada que
ele acompanhara até ali, e gradualmente ela foi
sentindo o corpo do rapaz esvair-se, até que desa-
pareceu por completo em seus bracos, enquanto
uma nuvem de fumagca se abatia pesadamente so-
bre os dois.

Ela também foi se dissipando e sumindo en-
volta a grande quantidade de fumaca que subia do
chao.

Na calcada ficara apenas a fuligem no local
onde os dois se dissiparam.



sa}loN adi|a

V CONFISSVO
DO DIVBO

O Diabo entra na igreja depois da meia-noite.
Ele anda em passos firmes enquanto o sino
toca, melancdlico, as doze badaladas. J4 é dia 31

de outubro, feriado pagdo. Os mortos nio
permanecem mortos, os pecadores nio permane-
cem impunes. Todos confessam os seus crimes,
mais cedo ou mais tarde.

Engulo seco, esperando pelo Principe dentro
do confessiondrio, as cortinas roxas abertas, convi-
dativas. Ele tras consigo a brisa gélida da rua, o ar
da catedral se preenchendo com o pecado.

Sinto Nele o cheiro dos bordéis, os gritos das
putas e até consigo sentir o gosto suado do pra-
zer. Salgado, excitante. E desconfortavel. Fecho
os meus olhos e rezo contra a tentacdo, pedindo
perdio para a minha carne fraca em uma confissao
para deus. Amém.



Aperto o meu crucifixo de madeira, me acal-
mando na presenca do espirito santo enquanto eu
fecho, com esforco, a pesada cortina da minha ca-
bine.

Temo ver a aparéncia Dele, cada vez mais
préximo em seus passos pesados. Rezo mais alto,
mas o latim fluente dos meus ldbios perdem o sig-
nificado. Me vejo recitando um idioma desconhe-
cido, ineficaz. Uma memorizac¢ao insignificante. A
presenca Dele me confunde. O mais belo de todos
os anjos, o Rei dos Caidos. Tantos nomes para Ele
que eu esqueco 0 meu proprio.

O suor encharca as minhas axilas enquanto
Ele entra na cabine ao meu lado, a madeira san-
ta sobre os seus pés rangendo em protesto. O ar é
quente, crepitante.

Pela grade dourada em formato de cruzes eu
tento ver a face Dele, mas nao consigo identificar as
Suas fei¢des. Por medo. Por precauciao. —Me per-
doa, pai, pois eu pequei... —Ele diz, a voz malicio-
sa. Ha um sorriso em cada palavra Sua. O deboche
Dele me enfurece. Sinto toda a minha fé se juntar
em um punho bendito mas me acovardo perante a
Sua presenca. Nao sou um Messias.



Inspiro, o ar carregado do cheiro de enxofre.
Os gritos de prazer dao lugar aos gritos de dor, o
gosto salgado do coito se torna metalico, de sangue.

Os meus bracos tremem conforme eu per-
gunto para Ele qual o seu pecado. Minha mio esta
branca, a marca da cruz em ambas as palmas mas
eu continuo apertando a madeira. A voz que sai da
minha boca é desafinada, temerosa. Eu clamo pelo
meu deus ausente. Sem pai, sem filho e sem o espi-
rito santo. A santa trindade me deixa a s6s com Ele.

—Eu me apaixonei, pai... E engravidei uma
mulher, fora de um casamento... Ela era uma freira.
Serva de cristo! —Ele diz. Eu rezo de forma silencio-
sa, reconquistando ao pouco as palavras do latim,
mas o Demoénio nio teme as minhas crencas, as mi-
nhas linguas. Ele se fortalece delas, do meu medo,
dos meus simbolos. A cruz é para Ele uma vitéria.
Uma celebracao da morte daquele que nio deve
ser nomeado pelos Seus labios carnais. Labios que
pingam vinho, o sangue de cristo. Que mastigam o
pao, a carne. Labios que blasfemam o sagrado. Sei
disso porque a cruz arde em minhas maos. Deixo-a
cair no chdo, as palmas crucificadas. Mais deboche.
—Ela estava sozinha, desesperada. Eu também me
sentia sozinho, me sinto o tempo todo. Nao posso
casar, sabe? Nem fornicar. Sendo quem sou, um pe-
cador... Precisava de um alivio e ela estava andando



sozinha naquela rua escura de pedras, com aquela
maldita roupa preta que lhe tapava tudo. A curio-
sidade me dominou, pai, me transbordou. Nao foi
minha culpa. Foi o meu instinto pecaminoso. Eu
precisava ver e eu vi, rasgando o tecido ao som dos
gritos dela. O meu estdbmago se revirou em aversao
mas a excitacio era maior...

Ele se silencia, esperando por um sinal que
mostre que estou Lhe ouvindo, e este sai na for-
ma de um gemido, moroso. A minha pele palida
se umedece inteira de suor e coberto de medo, eu
digo para Ele prosseguir. —Fla era tao linda, como
se tivesse sido esculpida em méarmore. Uma escul-
tura grega, herege. As curvas perfeitas, até mesmo
o seu grito era sensual, mitolégico. Eu estava dian-
te a propria Afrodite. E nio me controlei. Numa
oracio carnal banhada em suor e resisténcia, o meu
climax escorreu por entre suas pernas e ela apri-
sionou o Meu herdeiro. Como Eu poderia ter um
filho, sendo eu quem sou?

A minha respiracio é arfante, as minhas maos
trémulas. Procuro o rosirio em meu pescog¢o, mas
nao estd mais la. Minha batina estd pesada com o
suor bento. Tento me levantar, mas as minhas for-
cas nao me pertencem. A cortina roxa é uma pare-
de de pedras, e eu me sinto aprisionado nesta caixa
de madeira, sendo o Diabo o meu carrasco.



—O que eu fiz em seguida foi necessario...

O suor escorre na minha testa, pingando em
meu 6culos. Sinto uma brisa fria me refrescar, o
peso da batina desaparece. Me sinto leve, diferente
da consciéncia de um pecador. Retiro a armacio do
meu rosto e usando um lenco branco do meu bolso,
limpo as lentes. O meu estomago estd embrulhado
em um né de repulsa e medo. O Diabo continua
confessionando, e cada palavra Sua atinge a minha
pele como uma faca. Ele Caim, eu Abel. Ou seria o
contrario? Por dentro eu sangro e por fora, choro,
desentendido. Jesus é o rei do inferno? Lucifer o
senhor do céu? Nio sei, nao sei...

—Eu n3o tive escolha. Aquela pecadora me
obrigou, ela nao deveria ter me roubado a semente.
Seu corpo impuro jamais poderia gerar um fruto
meu. A criatura imunda estava crescendo no ven-
tre dela, eu sentia o seu coracio se formar, pulsando
fraco. A freira tentava gritar por entre meus dedos
que lhe tapava a boca. Tentava pensar em uma so-
lucio, mas estava tudo confuso. Frenético. Peguei
uma pedra do chio e... a apedrejei. Sua cabeca se
afundou, um buraco no meio da testa. Ela conti-
nuou me olhando, olhar de vidro. Defunta. Quem
pecou que atire a primeira pedra, certo? Ou seria o
contrario? Pouco importa, a apedrejei uma segun-



da vezes, terceira... E o corpo dela dancava na cal-
cada, convulsionando. Ela gritou por uma tltima
vez, mas ninguém veio ajudar a freira no meio da
noite. Eles pensaram ser alguma puta ou drogada,
tendo um orgasmo ou overdose. Quem se importa
com essas pessoas? Nem mesmo deus, nem mesmo
Eu... A apedrejei até que ela e a crianca maldita se
misturassem em sangue e carne, um sé punhado
de morte. Da cabeca aos pés, ela jazia deformada.
Biblica, nao mais Afrodite.

A confissio acaba.

Expiro, minha cabeca doendo.

Cada palavra ouvida volta na minha gargan-
ta, ardendo em um refluxo. Nao consigo engolir.
Pergunto se o Diabo estd arrependido dos seus pe-
cados, mas Ele ri. Outra pessoa ri também,

uma voz feminina. Doce, afrodisiaca. Herege.
E outra voz chora, infantil e inocente. Levo as maos
aminha cabeca, meus dedos agarrando tufos da mi-
nha cabeca prateada. Estou ouvindo coisas. Puxo
mais forte o meu cabelo grisalho mas a dor nao me
tira deste lugar maldito, abencoado por cristo. Es-
tou ouvindo coisas Satanicas dentro da minha pré-
pria igreja. Estou em uma assembleia? Catedral?
Igreja crista? Nem sei mais qual. Nenhuma delas,
todas elas. Estou em um bordel, a puta do meu
lado. O prazer me preenche no pecado primordial,



a fornicacdo. Estou nas ruas de pedra e a droga me
aquece. O medo me acolhe e, em seus bracos, eu so-
luco enquanto as minhas lagrimas banham o meu
rosto enrugado. Velho, eu estou perdido. Perdido,
estou no confessionario.

—Deus meus... —O Diabo diz enquanto se le-
vanta. Outra alma caminha com ele, o som de qua-
tro pés no chio da congregacio, catedral, assem-
bleia ecoam em minha mente. O Demonio sai para
fora da sua cabine e fica em pé na frente da cortina
da minha, as suas palavras movendo o tecido gros-
so, turbulento. Pelo roxo, vejo a silhueta Dele, o
contorno tdo humano quanto eu. Ele se ajoelha no
piso de marmore, o corpo de sombra levantando
as maos juntas em direcdo ao céu. —Ex toto cor-
de paenitet me omnium meorum peccatorum, ea-
que detesto, quia peccando, non solum poenas a te
iuste statutas promeritus sum, sed praesertim quia
offendi te, summum bonum, ac dignum qui super
omnia diligaris. Ideo firmiter propono, adiuvante
gratia tua, de cetero me non peccatorum peccandi-
que occasiones proximas fugiturum.

Nio entendo suas palavras, mas sei que é o
ato de contricdo. Tento rezar. Ndo sei mais como.

Para qual deus eu clamo? Choro, mas nao adianta.

A besta se levanta e abre a minha cortina roxa,



revelando o seu rosto. Sinto um arrepio percorrer
o meu corpo inteiro. Atras Dele, vejo uma mulher
nua, com o corpo todo deformado. Ela amamenta
com sangue uma crian¢a como ela, morta. Choro.
Clamo. E nada.

Nas fei¢oes do Diabo eu me vejo. Os meus
olhos, a minha boca e meu 6culos. Suspiro, meu
coracido acelerado. Ele veste a minha batina e ro-
sario, as suas maos enrugadas segura a minha cruz.
Eu olho para baixo, minha visido desfocada, e estou
nu. Sem pele, sem pelos, sem carne e ossos. Nao
mais existo. Atordoado, eu pergunto novamente,
antes que a minha voz desapareca, se Ele se arre-
pende dos Seus pecados.

A porta da igreja se fecha em um estrondo e,
com ela, se fecha a porta do Paraiso. Sinto meu na-
riz sangrar, pela droga. A overdose toma conta do
meu corpo e nao estou mais na igreja. A puta grita
na cama, me olhando com nojo e pavor. Em con-
vulsio, eu sigo a danca que a freira dancou no chio
de pedra. E grito também. Choro. Imploro. A porta
do inferno se abre, o cheiro de pecado. Tentacao.
Deus me responde enfim, a voz calma, divina:

—Padre, Vocé se arrepende dos Seus pecados?



suapla elegleg

ECDISE HUMVNYV

O cheiro de mofo ja havia penetrado por to-
dos os meus 6rgaos. Os dcaros ja formavam uma
camada de protecio em minha pele e quando eles
falavam comigo, eu respondia. No sétdo, os corpos
gordos e anelados das larvas se contorciam; e eu
apreciava os ruidos de sua danca ao mesmo tem-
po em que os insetos passeavam por aquilo que
estava apodrecendo ld em cima. De certa forma,
minha nova casa era o meu caixio, e eu, viva, de-
compunha. Mas sei que a culpa é minha: mesmo
nos lugares mais indspitos, recobertos pelos mais
variados exoesqueletos dos insetos que me faziam
companhia, eu achava conforto — afinal, era par-
te do trabalho. Entre as frestas turvas da parede de
madeira na qual minha cama se encosta, os raios
de Sol adentram e, do ponto de vista de quem re-
cém abriu os olhos, evaporam. E como se essa casa
sugasse sua luminosidade e os deixasse percorrer
apenas alguns centimetros antes de extermina-los.



Entre os poucos raios solares que sobrevive-
ram a avareza do meu lar temporario, vejo meus
pés se deslocando ao chdo. Antes mesmo de toca-
-lo, ele ja sente a ameaca de sua presenca e grunhe.
Quando finalmente encosto meus dedos na madei-
ra, tenho certeza de que todos os seres presentes
naquela casa estdo acordados — e me encaram. Es-
cuto o meu gato miando da cozinha. Em um s6 mo-
vimento, estou de pé e vestida — e, devido a tanta
poeira acumulada, pesada. A cada passo meu, a casa
grita. Apés descer as escadas, agonizada com tantos
ruidos agudos, vejo o gato sentado no meio do co-
modo. Mesmo apos tanto barulho, ele parece nio
perceber a minha presen¢a — ou a ignora. O sirvo
sua ra¢do rancosa e coloco o recipiente em frente
a meus pés — quem sabe assim, forcando contato,
ele aprenda a gostar de mim. Quando seu focinho
fareja o alimento, ele desloca a cabeca e me encara.
Tento retribuir o ato, mas nio alcanco sua vista:
mesmo estando ali, frente a ele, seu olhar atravessa
a minha carne e se perde no desconhecido.

Ja do lado de fora, incomodada pelo clima
abafado que tanto detesto, posiciono as chaves na
fechadura; e o gato mia novamente. A casa possuia
um pequeno jardim externo — pelo menos, foi o
que me disseram; nao considero a presenca de gra-
mineas e daninhas genéricas um jardim. Mesmo
assim, a vista era Gnica — um cliché sombrio, mas



nao me importo em chamai-lo de lar. Enquanto
olhava as plantas se sincronizando com os movi-
mentos do vento que soprava timidamente, perce-
bo aqueles olhos amarelos me fitando por de tras
da cerca enferrujada. Sempre gostei de gatos e da
maneira com que eles se satisfazem apenas em en-
carar qualquer coisa que se movimente, mas a fre-
quéncia com que essa coisa tem sido eu estd come-
cando a me incomodar. Esforco-me para retribuir
o olhar petrificado, mas seus olhos ficam cada vez
mais distantes. Dou-lhe as costas e me ponho a ca-
minho da labuta.

Retornando de outra tarde cansativa e mo-
nétona, mantenho a minha mente ocupada deli-
rando sobre um banho refrescante. A minha atual
casa tem uma banheira branca e clara, que concen-
tra toda a pouca claridade do lugar. Mas o ralo, de
certa forma, me incomoda: marrom e mofado, me
encara la de baixo. Avisto a minha casa na esqui-
na: deste angulo, ndo entendo como aceitei morar
nesse lugar. Na verdade, nao me lembro de fazé-lo.
Quando estou fechando a porta do carro, escuto
algo se movendo atras de mim: outro felino faz pre-
senca. Esse era cinza e sujo e também me encarava,
ao mesmo tempo em que seu olhar parecia atraves-
sar a matéria que compunha meu corpo. Tento re-
tribuir o ato, mas nio alcanco sua vista. Abrindo a
porta e entrando em casa apressadamente, percebo



que 0 meu gato permanece no mesmo lugar em que
se encontrava quando sai — e me encara da mesma
forma. Presto atencdo em suas pupilas elipticas e
estaticas. Quando percebo, sinto o vomito subin-
do pela minha garganta e queimando meus tecidos
internos: diferente do que eu pensava, ele olhava
para tras de mim. Todos eles o faziam. Meu pesco-
co paralisa. Tomada por raiva, arremesso as chaves
no gato. Subo as escadas com a cabec¢a formigando
e me tranco no quarto. O que é que estava la, ndo
entrou aqui.

Tranco o ralo e ligo a torneira. Enquanto
sinto nojo daquela dgua suja que deslizava raspan-
do pela porcelana, penso no gato. Em seus olhos
verdes e suas patas cor de rosa que me fascinavam
quando pequena. Ele sempre fora a minha uni-
ca companhia — e mesmo assim, a melhor. Desco
as escadas ao som da dgua que passava com muita
pressdao por aqueles canos frageis, enquanto meus
olhos procuram pela figura aveludada e pequena.
O avisto deitado de costas perto do sof4, esperando
por mim. Quando piso no chao, o liquido se espa-
lha através de ondas pela superficie, e meu pé nu é
machado de sangue. Acompanho a poca que vai até
o corpo do gato: com o pescogo perfurado por uma
chave, seu olho ainda estava aberto e inundado de
lagrimas — e morto. O calor de uma mao repousa
em meu braco. Sinto o medo, mas nio irei expres-



sa-lo: sei que a culpa é minha.

Subindo as escadas enquanto deixo pegadas
de sangue, olho por cima do ombro e sei que aqui-
lo ainda estd atrds de mim. Tranco-me no quarto
e caminho em dire¢io a banheira, enquanto meus
pés se lavam na dgua que derramava. Ja imersa na
dgua suja, sinto as lagrimas forcando a saida; re-
luto. Ougo o chiao grunhir. Em um sé movimen-
to, olho para trds, mas aquilo ndo estava mais ali.
No fundo da garganta sinto algo rastejando. Por
um espasmo de ansia, as larvas saem. Uma. Duas.
Muitas. E através da porcelana, a mao agarra meus
tornozelos. Uma perna de cada vez, uma mio de
cada vez. Pelo meu pescoco, outra mao me arrasta
para o fundo. E enquanto a dgua entra em meus
pulmoes e me afoga junto as larvas, sinto o limbo
— era abafado e mondtono, mas nao me importo
em chama-lo de lar. E enquanto minha pele é ras-
gada por baixo, meu pescoco se contorce: e quando
finalmente olho pra tris, vejo a mim mesma en-
quanto me encaro.



Jesseq [aliqeq

O CVBIDEIRO

Dois irmaos conversam sentados na escada
de um prédio, no centro de Cabo Frio, municipio
do estado do Rio. E véspera do Dia das Bruxas.

— Carlos, me conta umas histérias assustado-
ras? Daquelas que dio um frio na espinha e te dei-
xam sem ar? Quero chegar no colégio na segunda
e falar delas para o pessoal — pede Daniel, que tem
apenas 13 anos.

— Olha, Dani, eu posso até te contar, mas
depois vocé vai ficar com medo, falando que nio
consegue dormir, pedindo para dormir no quarto
dos nossos pais...

— Nao vou! Juro que nido! Dessa vez é sério,
juro de dedinho (oferece o mindinho a Carlos).

O rapaz, do alto dos seus 30 anos, suspira
resignado, consente com a cabeca e firma o com-
promisso simbdlico com as maos da criancga, cujos
olhos enchem-se de brilho.

— Eu posso te contar a respeito dos meus me-
dos quando tinha a sua idade. O que vocé acha?



— Pode ser!

Carlos se ajeita no degrau de pastilha da an-
tiga construcio, que sempre serviu de opciao de
veraneio para as férias da familia. Olhando para as
paredes, comeca falar.

— Bom, 14 na década de 90, bem antes de vocé
nascer, eu, mamaie e NOSSOS iIrmaos MOravamos
numa casa de campo, no interior do Rio mesmo,
numa cidade chamada Silenceiro, que ja nio existe
mais. Virou distrito de algum municipio maior, se
eu nio estou enganado. Enfim, foi nesse lugar que
eu tive contato com os meus medos pela primeira
vez. E consigo lembrar exatamente do momento
em que o pavor tomou conta da minha breve exis-
téncia, inaugurando toda a série de temores que me
perseguem até hoje.

Daniel escuta atento, entretido e compene-
trado, embora a escolha rebuscada das palavras do
irmao dificulte um pouco sua compreensao da his-
toria.

— Eu tinha muitos brinquedos. Bonecos, na
verdade. Como a nossa familia ndo era muito rica
na época (e continua n3o sendo), eu me contentava
com uma penca de figuras de acio falsificadas, de
qualidade muito duvidosa, mas que cumpriam seu
papel. Tinha super-heréi da Marvel, alguns Poké-
mon, outros personagens de anime e de desenho...
E eu, assim como vocé, era bem destruidor mesmo.
Sempre que promovia minhas lutas imagindrias,



acabava quebrando algum brinquedo e era um cho-
ror6 danado para a mamae me dar outro.

— Eu nao sou assim! — Esbraveja o irmao
mais novo, deixando o 6culos escorregar sobre sua
face.

— T4 certo, ta certo, vocé é mais cuidadoso
com as suas coisas. Mas, vamos 14, continuando:
por vezes, eu acabava me empolgando nas brinca-
deiras e meus brinquedos ficavam espalhados pelo
chio. Tinha um quarto velho no final do corredor
da sala, que andava sempre trancado. Mamae dizia
que a porta estava “colada”, que aquele espaco tinha
sido derrubado para aumentar o espaco de outros
comodos. Em algumas ocasides, meus bonecos aca-
bavam indo parar em frente a porta desse quarto
e eu, sempre que chegava perto da fresta do chio,
sentia uma corrente de ar gelada. Aquilo me dava
uma agonia e eu saia correndo de 14, o mais rapido
possivel.

— Sentia medo?

— Nio, ainda nio era medo. Era um mal-es-
tar, sabe? Um “nervoso”, como a mamaie costuma
dizer. Eu sentia uma agonia e uma necessidade de
me afastar dali o mais rapido possivel.

A feicdo de Carlos comeca a ficar mais séria e
abatida. Daniel muda de posicao “pro bumbum nzo
ficar dormente”.

— Certo dia, no meio de uma batalha feroz
de Pokémon, meu Charmander voou longe e fi-



cou preso embaixo da porta. Eu pensei muito antes
de ir 14 buscar; da altura do chao, aquela porta de
madeira marrom claro era enorme, imponente e
assustadora. Como era um dos meus monstrinhos
prediletos, resolvi arriscar. Fui engatinhando de-
vagar até o antigo quarto e respirei fundo antes de
tentar puxar o boneco do vao. Contei até trés e en-
fiei a mao 14, pegando nas pernas do brinquedo. Eu
puxava, puxava e nada, estava realmente emper-
rado embaixo da porta. Depois de muito esforco,
percebi que o objeto estava cedendo e que era uma
questio de tempo até conseguir solti-lo.

— E entao? Deu tudo certo?

— Depende do ponto de vista. Ja no final dos
meus esfor¢os, eu comecei a sentir o tal “nervoso”
de novo. Foi me batendo um desespero e a corren-
te de ar gelada apareceu, sem mais nem menos. Eu
ja estava suando frio e rezando internamente para
que aquilo acabasse logo. Estava sozinho em casa,
a Doriana, moca que trabalhava como nossa em-
pregada doméstica na época, tinha ido ao mercado
fazer compras. Antes de puxar definitivamente o
bonequinho, eu vi dois vultos passarem por debai-
xo da porta. Duas linguas negras e com formato de
pés. Nessa hora, eu quase desmaiei, minha cabeca
comegcou a doer muito e eu ji estava encharcado de
suor. Finalmente, o brinquedo se desprendeu e eu
pude sair correndo dali, direto para o meu quarto.



— Antes, eu dei uma tultima olhada para tris.
A porta estava aberta, com uma pequena fresta
para fora. Eu encarei aquele vao e vi a imagem de
um cabideiro de madeira recostado, como se esti-
vesse querendo sair dali.

— E era s6 um cabideiro mesmo? Qual o pro-
blema disso?

— O problema é que nio era um cabideiro
qualquer. No topo da sua forma, eu vi dois olhos
brancos horizontais e uma boca, também branca,
brilhantes, olhando para mim, me encarando e rin-
do. Eu vi aquilo e corri para o meu quarto, fechan-
do a porta rapidamente. Estava todo arrepiado, su-
ando frio e com muito medo.

Um vento cortante passa pelos dois irmaos
e levanta algumas folhas secas e pétalas que esta-
vam jogadas pelo chiao de cimento. Daniel repara o
brusco movimento da natureza e olha para Carlos,
que segue impassivel na narrativa.

— A partir desse momento, muita coisa mu-
dou. A porta de fato ficou destrancada e causou
grande surpresa na familia. O espa¢o nao era la
muito aproveitavel: devia ter uns 5 metros quadra-
dos, por ai. Nem para despensa serviria, mas nossa
mae achou de bom tom recuperar o cabideiro, para
o meu completo desespero. Nessa época, ainda di-
vidia o quarto com ela.

— Nao me diga que o negdcio foi parar no...

— Exatamente. O cabideiro foi transferido



para o nosso aposento, mesmo com todas as mi-
nhas reclamacoes. Ela dizia que meu medo era ridi-
culo, que aquele reles objeto de madeira inanimado
nao faria nenhum mal a ninguém, que era coisa da
minha imaginacio de crianca. E foi ai que meu in-
ferno comecou de vez.

Carlos puxa o maco de Chanceller de bolso e
acende um cigarro, dando uma pausa momentanea
na histéria. O irmao mais novo logo reclama da fu-
maca e diz nao entender o porqué do irmao “acabar
com seu pulmao” dessa forma.

— Um dia vocé vai entender porque as pes-
soas encurtam deliberadamente as suas respectivas
vidas por prazeres momentineos. Enfim, voltando:
nessa época, eu dormia de frente para a janela, lo-
cal escolhido para abrigar o maldito cabideiro. Ou
seja, toda noite, antes de dormir, eu era obrigado a
encarar aquela desgraca. Os primeiros dias foram
os mais traumadticos. Mamae tinha um sono pesado
e logo apagava, bem diferente de mim, que sempre
custei a dormir. Numa noite de segunda-feira, se
eu ndo estou enganado, terminei de assistir meus
desenhos na sala, fui escovar os dentes e logo deitei
na cama. A essa altura, casacos, jaquetas e um cha-
péu ji ornamentavam o cabideiro, dando a ele uma
silhueta assustadora de uma pessoa, mais especifi-
camente um homem de meia idade. Isso na minha
cabeca, claro.

— Ja entendi que parecia uma pessoa. Mas



nao era, né? Era s6 uma estrutura de madeira que
segurava as roupas e tal.

— Seria realmente lindo se fosse s6 isso e,
no principio, esse raciocinio me ajudou muito a
nao aceitar as coisas bizarras que eu via ali. Jd em-
baixo das cobertas, depois de tentar a todo custo
fechar os olhos, eu direcionei minha visiao, quase
que involuntariamente para a janela. L4 estava o
cabideiro, um vulto preto vestido, como se estives-
se me encarando, munido de muito édio e raiva.
Naio conseguia ver aqueles olhos brancos de outro-
ra, mas sentia uma energia pesada e que formava
uma espécie de fumaca escura em sua volta. Eram
tentdculos escuros, esfumacados e esmaecidos, que
se espalhavam pelo ar, paredes e teto. Eu esfregava
meus olhos e custava a acreditar que aquilo pudes-
se ser real. Durante muito tempo, todas as minhas
noites seguiam esse mesmo ritual e eu s6 conseguia
dormir depois de muito custo, ja cansado e exausto
de tanto sentir medo.

— E por que vocé nao acordava a mamae?

— Fiz isso muitas e muitas vezes. Porém, bas-
tavam os olhos dela abrir, que tudo voltava ao nor-
mal. Logo, nem ela e nem ninguém acreditava na
minha histéria. “Vocé anda assistindo muita televi-
sao”, diziam. E assim se seguiu durante anos.

— Poxa, mano, mas nao tinha nada que desse
para fazer? Tipo, cobrir o cabideiro, sei l4...

— Sim, sim, vocé tem razio e eu realmente



tentei de diversas formas me livrar daquilo. No
comeco, eu comecei a cobri-lo com lencol, mas
os vultos continuavam presentes. Depois, tentei
tird-lo do meu campo de visdo, mas sempre fica-
va uma parte aparecendo e sendo suficiente para
me aterrorizar. Por fim, depois de muito esforco,
consegui convencer mamae a tirar o cabideiro do
nosso quarto toda noite. Essa medida, de todas as
outras, foi a que mais me ajudou, embora eu ainda
sentisse a presenca dele vindo da sala, como se esti-
vesse com mais raiva ainda por té-lo expulsado do
seu espaco. Eu aprendi a conviver e a dormir com
aquele 6dio presente, que parecia fungar e respirar
do meu lado, mesmo estando fisicamente longe.

Daniel estava absorto nesse momento. Na ca-
beca da crianca, ndo fazia muito sentido ter medo
de um objeto aleatério de madeira, encontrado
num quarto minusculo e abandonado. A forma
como o irmio contava a histdria, no entanto, plan-
tava muitas ddvidas em sua cabeca; Carlos era brin-
calhio, mas tinha muita dificuldade em sustentar
uma mentira, sempre caindo no riso ou narrando
com a leveza de quem nio sabe falsear um relato.
Naquele momento, o clima pesado nio parecia for-
jado.

— Bom, depois de muito esfor¢o, eu consegui
convencer as pessoas de casa a se livrar do cabidei-
ro. Dois “bracos” dele ja haviam se quebrado e uma
parte ja estava comprometida pelos cupins. Ainda



que meu problema fosse especificamente com um
deles, passei a ter pavor desse tipo de mével, inde-
pendente de forma, cor ou preco. Estava decidido a
nunca mais ter que conviver com aquilo.

— E ai? Sem ele 14, nao teria mais porque vocé
ter medo, certo?

— Sim, na teoria. O problema é que as coisas
nao aconteceram exatamente como eu planejava.
Aquele cabideiro era carregado de tanto 6dio, tan-
to rancor, tanta raiva, que sua energia acabou se
impregnando no meu quarto.

— La vem...

— E veio. Nos dias que se seguiram, o medo
tratou de encontrar uma outra forma de me atin-
gir. Pela fresta da porta da frente do meu quarto, se
transfigurava uma nova versao do cabideiro; saia
o chapéu e entrava um capuz; as jaquetas e casacos
foram substituidas por uma tdnica preta. E, toda
noite, aquela silhueta tentava entrar no espaco do
qual havia sido expulsa, ameacando nossa mae de
morte. Passei a ser vigilante e rezava, dia ap6s dia,
impedindo que seu desejo nefasto ganhasse vigor.
Eu nio podia fraquejar, nao podia esquecer do meu
mantra didrio de prote¢io. Tornou-se minha mis-
sao mais valiosa. E, com o passar do tempo, suas
visitas foram ficando cada vez mais raras e intermi-
tentes, até cessarem por completo.

Daniel ouvia atento as palavras do irmao e
mostrava-se curioso em rela¢io ao desfecho daque-



la histéria.

— Ja mais velho, resolvi correr atras da ori-
gem daquilo tudo. Eu me recusava a acreditar que
aquela maldade tivesse nascido do nada, sem ne-
nhum antecedente. Fiz uma pesquisa, de campo
mesmo, procurando ouvir cada parte envolvida na
construcao daquele antigo quarto de nossa casa.

— E descobriu alguma coisa?

— Sim. Naquele apartamento, hd muitos
anos, nosso falecido bisavo guardava suas roupas,
sapatos, chapéus e demais aderecos. N3o sei se ma-
mae ja te contou, mas a relacao dele com a nossa v
nunca foi ld das melhores. Muito pelo contririo: a
criacdo dela foi traumatica, com uma rigidez quase
inexplicdvel e que ajuda a entender a falta de empa-
tia que ela tem hoje em dia. Sem justificativa algu-
ma, quase todas as noites, o biso levava a vové para
o quartinho, deixava seu chapéu e palet6 no cabi-
deiro e a espancava sem d6, deixando marcas fisicas
e psicolégicas que podem ser vistas até hoje. Numa
dessas sessdes de tortura e violéncia, ela perdeu
parte dos movimentos da perna esquerda. Aquele
comodo foi palco, ano apés ano, de um ritual som-
brio de socos, pontapés e xingamentos. O cabideiro
assistiu aquilo tudo, enquanto “segurava” as vestes
de nosso bisavo nos seus rompantes de raiva.

As informagoes eram muitas e inéditas para
Daniel, que escutava, incrédulo, todos aqueles se-
gredos de familia que nunca tinham sido revela-



dos. O quarto da maldade nao foi fechado por uma
questao espacial ou de estilo, pensou, mas sim para
colocar um ponto final naquelas lembrancas tao
doidas dos seus parentes, em especial, de sua vo.

— Durante as minhas andangas pelo caminho
da verdade, algo me chamou a atencio, positiva-
mente. Lembra do periodo em que eu ficava de
vigia da mamae? Impedindo que o vulto negro en-
trasse no quarto e maltratasse ela?

— Lembro.

— Pois ¢, nessa mesma época, a vovo, que
sempre foi Kardecista, estava frequentando um
centro espirita perto da casa. Era uma rotina: ela
depositava o nome do biso na sessao de psicografia
e esperava que ele mandasse algum sinal, explican-
do as razoes de ter causado tanto mal a ela.

— E ele respondeu?

— Por incrivel que pareca, pela primeira vez,
ele entrou em contato. Através de uma médium,
pediu desculpas a minha v6 e lamentou n3o ter sido
um pai melhor. Mas nunca explicou o porqué de
toda aquela violéncia descarregada na prépria filha,
que tanto lhe causou mal. Essa é uma divida que eu
ainda tenho e que espero conseguir respostas um
dia.

Daniel aproximou-se do irmao e lhe deu um
abraco forte a apertado. O menino chorou um pou-
co e algumas lagrimas também cairam dos olhos do
irmao mais velho.



— Sabe, Dani, quando a gente cresce, a gente
compreende que o verdadeiro terror estd nas coi-
sas mundanas. O que assusta mesmo é o préprio
ser humano e os nossos fantasmas nada mais sao
do que projecdes do verdadeiro terror que presen-
ciamos em vida. Por isso, hoje, o que me dd medo
mesmo € o sujeito ali da esquina e ndo uma entida-
de demoniaca ou um espirito malfazejo que ronda
por ai.

— Essa palavra é engracada. Malfejezo.

— Malfazejo

— Isso.

O dois irmaos espantam a tensao com risadas
e se abracam ainda mais forte.

— Vou subir 14 para casa, ok? Tenho que me
despedir da mamae, pego a estrada ainda hoje.

— Téa bom.

Enquanto Carlos sobe os degraus, Daniel
sente uma corrente de ar gelada passar por sua pele.
Arrepiado, olha para os dois velhos balancos do
térreo e fica com medo. Fecha os olhos, reza pelo
bem da sua familia, engole seco e se levanta. O pri-
meiro contato com a vida, irma gémea da morte, é
inesquecivel.
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Dante se sentou ao lado de Maura na poltro-
na. Ela parou a leitura fechando o pesado livro de
capa de couro em seu colo e acariciou as orelhas
do gato. Seus pelos negros refletindo a luz do aba-
jur. Conforme passava a mao pelo corpo do animal
notou que os pelos caiam mais do que o normal.
“Ja esta na hora da troca”, pensou ela. Se levantou
e carregou o imenso livro até o pedestal na mesa
ao lado da escada. Dante deu um miado baixo e se
deitou na poltrona de onde havia se levantado, mas
nao tirou os olhos dela.

Encarando de volta, Maura notou que os
olhos amarelos do gato, antes extremamente bri-
lhantes, comecavam a ficar opacos. Respirou fundo
e foi até o telefone.

— Alo? Licia? Oi. Sou eu. E, ja estd na hora
mesmo. Conseguimos hoje a noite? Certo... Ja te-
nho tudo aqui, s6 falta a... ok, ok. Td bem. Te espe-
ro as 23h. E, eu também. Até mais tarde.

Maura desligou o telefone e viu que Dante



havia levantado da poltrona e se sentado aos seus
pés. Se olharam, Dante soltou um miado fraco. Ela
chamou o gato e se dirigiu até a cozinha para come-
car os preparos. Eram 20h45.

Era um comodo completamente palido. Os
azulejos nas paredes, armarios, e marmore sobre
a pia e a ilha central eram todos completamente
brancos. A Unica exce¢do era um armario alto de
duas portas, feito de metal e fechado por um ca-
deado. Maura puxou do peito um colar longo de
cordao de couro. Na ponta, um pingente de estrela
e uma pequena e velha chave. Sem tirar o colar do
pesco¢o e com muita cerimonia, colocou a chave
na fechadura do armario e virou. Antes de abrir as
portas, baixou a cabeca e murmurou:

— Nam pro salute eius.

Dante se enrolou entre suas pernas. Abriu
as portas revelando virias prateleiras pretas. Al-
guns potes de vidro transparentes com partes de
animais como olhos, linguas e orelhas eram o que
mais chamava atencdo. Vasilhas com elementos
variados, minerais dos mais variados tamanhos e
cores. Frascos com 6leos e ramos de folhas amar-
rados e secando estavam colados nas portas. Na ul-
tima prateleira, pratos, vasilhas e talheres de prata.

Maura pegou o que precisava: um prato, ta-
lheres, alguns elementos variados das prateleiras e
comecou a misturd-los no prato. Dante subiu na
ilha da cozinha e miou, sentando ao lado do prato.



“Isso mesmo, Dante. Esse é para vocé. Mas
deve ser paciente. Lucia estd preparando a outra
parte.”

Ela colocou a mistura em uma panela de
barro e ligou o fogo, mexendo até borbulhar. Du-
rante a fervura, acrescentou o contetiido de outros
dois frascos do armario. Desligou o fogo, tampou
e cobriu com um pano azul marinho para esfriar.
Trancou o armirio e guardou o corddo dentro da
blusa novamente.

Caminhou pelo corredor até o quarto e no-
tou que Dante nio estava com ela. Olhou para tras
e o viu na porta da cozinha, olhando para a panela
de barro que descansava no centro da ilha branca
central.

— Dante! Vem cd!

O gato olhou para ela com olhos arregalados
e as orelhas estaticas.

— Ah, faz o que vocé quiser.

Foi para o quarto e pegou o vestido marinho
do armario. Entrou no banheiro e comegou a pre-
parar um banho de flores e ervas. A dgua estava fu-
megante quando ela colocou o primeiro pé 14 den-
tro. Ela nio exitou com a alta temperatura da agua.
Se deitou calmamente e ali ficou imével até a dgua
esfriar. Quando percebeu a dgua fria, se levantou e
viu que Dante havia se deitado ao seu lado no tape-
te do banheiro. Se secou e vestiu a roupa que havia
selecionado antes. Olhou no relégio da parede do



quarto: 22h10.

De volta a cozinha, preparou tudo o que seria
necessario. As velas, o preparo da panela de barro,
as sementes de pimenta e a adaga. Quase se esque-
ceu do grande livro de couro e voltou correndo a
sala para busca-lo. Quando o apoiou no imenso
balcao branco da cozinha, a campainha da casa to-
cou. Apressada, foi até o hall e observou pelo vitro
amarelo antes de abrir e viu Licia acompanhada de
uma jovem mulher.

Abriu a porta e pode vé-la melhor. Loira com
os cabelos bem longos e lisos. Nariz pontudo e
olhos azuis ja turvos. Vestia um conjunto de alfaia-
taria com blazer e saia lapis vermelhos. Nas mios,
uma bolsa grande de couro na cor creme e uma sa-
cola com uma embalagem de presente. A olhei de
cima abaixo.

— Tem certeza?

— Tenho. Ja comecei o procedimento. Me-
lhor nos apressarmos.

Entraram na cozinha e Dante comecou a miar
muitas vezes e muito alto. Toda vez era assim. Ele
subiu no marmore e se sentou no canto, ao lado da
panela de barro.

Colocou a pequena escada de sempre ao lado
do balcao e a mulher automaticamente subiu os de-
graus e se deitou na ilha no meio da cozinha. Fe-
charam a porta e Licia comecou seus dizeres com
as maos nos ombros da mulher que permanecia



imével, agora com os olhos fechados.

Maura tomou sua posi¢ao e aguardou. No
momento certo entregou a ela a panela de barro,
que derramou um pouco sobre a testa e o peito
da mulher. Recolheu a panela e colocou no chio,
ao lado da cabeca da mulher, onde ja sabia que o
sangue escorreria pela inclinacio do marmore. No
momento exato, entregou a adaga, a0 mesmo tem-
po em que Dante saiu de seu posto e parou ao lado
da panela de barro no chao.

Licia afundou a adaga no peito da mulher,
que imediatamente abriu os olhos inspirou o ar
curta e rapidamente antes de sua alma deixar o cor-
po. O sangue comecou a pintar o marmore branco
e pingar da pedra para a panela no chao. Em alguns
minutos o ar ficou turvo e pesado. A panela come-
cou a se encher de sangue, com seu contetido sendo
misturado ao preparo feito anteriormente. Dante
comecou a beber seu contetdo e o ar da cozinha
ficou mais leve. Havia acabado.

Apés alguns goles d’agua, Dante a olhou ja
com os pelos brilhantes e os olhos vividos. Acari-
ciou sua cabeca antes de comecar a ajudar Lucia a
limpar a cozinha. Retirou a roupa da mulher e Lu-
cia foi ao porao ligar a fornalha. Quando levou o
corpo da mulher para o poriao, Maura limpou toda
a cozinha que, em alguns minutos, ficou impecavel.

Lucia voltou do pordo com o saco de tecido
branco com os ossos da jovem mulher. Apontou



para a bolsa dela e a sacola de presente.

— Vocé cuida dessa parte?

— Cuido claro.

Se aproximando dos pertences no balcao ao
lado da porta, abriu a embalagem de presente e ha-
via uma roupa de bebé. Ao lado de seus pés, Dante
ainda bebia do liquido sangrento na panela de bar-
ro.

— Licia, sabe se a mulher estava gravida?

Ela olhou para Maura por cima do 6culos
redondo antes de sair e mirou a roupinha que eu
segurava. Era azul com um barquinho estampado.

— Acho que nio. Provavelmente nio. Mas
se estivesse nao tem nenhum efeito diferente para
ele. Talvez até funcione por mais tempo, consumir
uma alma t3o jovem assim, ainda no ventre, prova-
velmente é benéfico.

— Poderia ser um presente também. As vezes
alguém da familia dela teve um filho recentemente.

Continuou com a roupa na mao, analisando
minuciosamente. Licia assistia a cena esperando a
conversa continuar. Se irritou.

— O que é, Maura? T4 com d6 ou vocé quer
que o Dante vd embora?

A agressividade do comentirio a assustou.
Dante também notou o tom de voz e se aproximou
das duas e manteve uma postura de ataque. Maura
fechou a cara e bufou enquanto devolvia a roupa a
sacola de presente.



— Calma, n3o é assim também. Sé estava
pensando.

— Pois pare de pensar. Apenas pare. — E saiu
porta afora com o saco de ossos nas maos.

Maura se sentou na poltrona e comegou a ver
todos os pertences da mulher loira que algumas ho-
ras atras estava deitada na ilha de sua cozinha. Uma
agenda, cartdes de visita, um livro de romance, mi-
nutos de sabedoria, varios batons de cores varia-
das e outras maquiagens. Na carteira, um pouco de
dinheiro, documentos e duas fotos. Uma dela com
um Poddle e outra de uma familia da qual ela nio
fazia parte. Uma mulher de cabelos pretos, um ra-
paz forte e careca que sorria com um bebé no colo
e duas meninas gémeas de uns cinco anos.

Ela nio se lembrava quanto tempo ficou ali
sentada observando a familia. Pensou na roupa
que o bebé nunca vestiria. Na familia que nunca
teria. Também nao se lembrava a quanto tempo fa-
zia esse tipo de coisa. Aprendeu com sua mae que
aprendeu com sua avé. Ela nunca conheceu Dante
de fato, apesar dele dormir na cama dela todos os
dias desde que nascera. Nesse minuto Dante miou
fazendo um som grave e longo, como se lesse seus
pensamentos.

Por volta de 4 meses depois, Dante voltou a
ficar cansado, com os olhos opacos e os pelos cain-
do. Ligou para Lucia.

— Oi Ldcia. Acho bom nos apressarmos.



Sim, sim. Vocé ja estd vindo? Nao precisa de mais
tempo para... Certo. Vou preparar tudo.

Se banhou com as flores rapidamente e foi
ao armario da cozinha. Puxou a chave do cordao.

— Nam pro salute eius.

Dante miou. Enquanto recolhia os ingredien-
tes e comecava os preparos ele continuou miando.
Miava e a olhava com os olhos cansados, porém, fi-
xo0s. Quando repousou o preparo no centro da ilha
da cozinha a campainha tocou e ao abrir a porta viu
Lucia sozinha e ouviu Dante miar mais uma vez.

Antes que pudesse perguntar qualquer coisa
Lucia estalou os dedos em frente a ela que sentiu
todos seus impulsos se esvairem. No reflexo do vi-
dro amarelo da porta que se fechou, viu seus olhos
turvos. Queria gritar, mas nao conseguia. Queria
fugir, mas nao conseguia. Como que presa por um
ima, seguiu Lucia até a cozinha e 14 acompanhou
o procedimento que sabia de cor. Se deitou na ilha
do centro da cozinha. Licia procurou pelo cordao
de couro e o retirou, vestindo no préprio pescoco.
Ouviu Licia declamar os canticos, sentiu a dgua ge-
lada da mistura cair em sua testa e peito. Viu Licia
levantar o punhal. Sentiu o exato momento que
Dante pulou suas pernas e desceu do balcio para
o chao ao lado da panela de barro que logo esta-
ria cheia de seu préprio sangue. Ouviu seu tltimo
miado. Sentiu o coracdo acelerar, mas nada podia
fazer.
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TRILHV DOS
PESVDELOS

Ja era tarde da noite quando os quatro amigos
conseguiram chegar a Ilhabela, tinham reservado
quartos na pousada. De manha seguiriam a trilha a
pé até a Praia do Bonete, uma praia isolada que s
tinha acesso de barco, lancha ou através da trilha
de 12 Km pelo Parque Estadual de Ilhabela, uma
caminhada de 4 a 6 horas.

O dia nem amanhecera e uma moca os cha-
mavam para iniciarem a caminhada, estava preo-
cupada com a previsao do tempo.

-Vocé serd nossa guia? — perguntou Eduardo.

-Sim, algum problema? — olhou e ergueu a
sobrancelha.

-Eu tinha entendido que seria um homem.
Ah deixa pra l4. - respondeu.

Nao tinham andado nem 1km e Marie come-
cou a reclamar dos insetos.

-O que vocé imaginou? Aqui nao € um sho-
pping center. — riram.

-Eu sei, mas nao pensei que fosse assim.



-Nao se preocupe, podemos parar num pon-
to de acampamento se vocés optarem, armamos as
barracas ou alugamos as casas dos caicaras. — falou
a guia.

-Quando vamos chegar nas cachoeiras? —
perguntou Eduardo.

-Faltam uns 3km ainda.

Comeca uma garoa fina e apertaram os pas-
sos, Marie tropeca num galho e cai. Comec¢am a rir
da situacdo, até que Eduardo chama a atencéo deles.

-Vocés nio estdo se divertindo, o lugar é lin-
do, esse cheiro de natureza. — e aspirou o ar.

-Ah que maravilha!

-Ok. Senhor “natureba”; estou cansada, va-
mos parar um pouco. — falou Marie.

-Podemos explorar aqui ao redor. - Diz Edu-
ardo entusiasmado.

A guia balanca a cabeca, coca o queixo dizen-
do:

-Olha meninos, nao podemos sair da trilha.

-Hum, porque acha que vamos nos perder? —
pergunta Eduardo.

-Nao é isso, pode ser perigoso, é mata nativa
e tudo pode acontecer.

-Vamos continuar.

Retornam a caminhada até um ponto que
avistam um drea de camping, resolvem parar e
abastecer as garrafas de dgua. A guia conversa com
outros guias sobre a previsiao do tempo, mas acre-



dita que dé para chegarem antes da chuva. Quando
chove as caminhadas pelas trilhas sao suspensas.

-A cachoeira é mais uns duzentos metros.
Vocés irao adorar a paisagem.

Banharam-se na cachoeira de Laje, se diverti-
ram com brincadeiras, até que Lucia encontrou um
embrulho entre as pedras. Estavam animadissimos
pela descoberta. O que nenhum deles imaginava
era o que os aguardava no futuro. Haviam quatro
colares, cada um representava figuras de animais
em miniatura, parecia arte indigena. Eduardo es-
colheu um colar e colocou no seu pescoco, sendo
seguido pelos demais.

-Vocé niao quer um? - Saulo perguntou para
a guia.

-Nao obrigada.

-Vocés irao querer acampar na trilha? Se vao
querer podemos ficar mais um pouco aqui.

-Queremos ver a outra cacheira. — respondeu
Eduardo.

-Entao melhor voltarmos a caminhada.

Chegaram na Praia de Bonete no entardecer e
seguiram para a casa que haviam alugado, estavam
cansados. Lucia e Marie foram dormir, Eduardo e
Saulo ficaram bebendo cerveja.

Marie entrou na casa que parecia estar aban-
donada.

-H4 alguém aqui?

Niao obteve resposta e comecou a explorar



a casa entrou num coémodo, onde pisava o assoa-
lho rangia, olhava as paredes com fotos antigas e o
chio debaixo dos seus pés cedeu.

-Ahhhh!

Caiu de costas num outro cémodo, ficou es-
tatica no chio, algo comecou a se mover gelado so-
bre suas pernas ela tentou se sentar mas seu corpo
doia, rolou para o lado e mais coisas se movendo,
quando um raio de sol atravessou por um buraco
da janela ela pode visualizar cobras por toda parte.

-Socorro, alguém me ajude. - Marie gritou.

Ela se levantou mas as cobras comegaram a
enrolar-se nela, caiu novamente sendo sufocada.
Sentiu as dores das picadas, numa sensacdo repug-
nante.

-Acorde, Marie vocé estava sonhando. — Lu-
cia a sacudiu.

-Ai, meu Deus. - comecou a chorar.

-Eu...tive um pesadelo. — disse chorando.

-Esta tudo bem. — disse abracando-a.

Saulo acabou pegando no sono no sofi, Edu-
ardo foi para o quarto.

Estava numa rodovia movimentada dirigin-
do contra o fluxo dos veiculos. Como fora parar
nessa estrada! Precisava parar no acostamento. —
pensara.

Uma carreta estava fazendo uma ultrapassa-
gem, bateu de frente no seu carro.

Sentiu os ferros penetrarem em seu corpo,



os vidros estilhacados entraram nos seus olhos e
o gosto de sangue tomou sua boca, ndo conseguia
respirar, o ar estava o deixando para sempre.

Se debatia no sofd, com falta de ar, dor no
peito e suas pernas retorcidas. S6 via as imagens ao
redor, nao mais se moveu.

Pela manha os colegas o encontraram imével.
O chamaram e nada, somente seus olhos se mo-
viam, acharam melhor chamar um médico. Na ilha
s6 tinha uma enfermeira que fora socorrer o rapaz.
Ao chegar constatou que nao podia ajudar muito.

Na noite seguinte ele sonhara a mesma coisa
e se debatia. Os amigos se revezavam para cuidar
dele até conseguirem sair da ilha.

Lucia pegou no sono sentada na poltrona. De
repente escuta os gemidos de Saulo e tentou pedir
socorro e saiu da sua boca uma aranha.

Ela tentou gritar e cada vez que abria a boca
saia mais aranhas, pulava e batia as mao tirando
aquelas terriveis criaturas até cair no chao.

Marie estava presa no seu sonho com as co-
bras e Eduardo acordou com os gritos e percebeu
que estava dentro de uma caixa.

-Quem o colocara ali? — pensou.

Procurou por um isqueiro no bolso, a caixa
era apertada, somente nesse momento notou que o
haviam enterrado vivo.

Batia sem sucesso, gritava e nada. Seu fim es-
tava préximo. Quanto tempo teria ar naquela cai-



xa? Precisava ficar calmo. —-pensou Eduardo.

A guia ficou sabendo que algo estranho acon-
teceu a um dos meninos e foi até a casa ver se podia
ajudar.

Na frente da porta havia um velho sentado
fumando cachimbo calmamente.

-Boa noite, os meninos estdo na casa? — per-
guntou a guia.

-Ainda estdo, mas n3o por muito tempo. —
respondeu o velho.

-Ah! Ja estao de partida.

-Sim, sem volta.

-Nao gostaram daqui?

Ele sorriu. — Eles ndo deviam pegar objetos
que nio os pertencem.

-Como assim?

-Eles sabem.

-O que eles pegaram e de quem?

O velho veio caminhando de encontro a guia
e desapareceu como uma fumaca.

-Nossa estou tendo alucinacdes. — falou em
voz alta.

Entrou na casa e viu Saulo no sofd com os
olhos vidrados e Lucia se debatendo. Subiu as esca-
das até os quartos, Eduardo estava deitado imével
como se tivesse morto, Marie gritando e se arras-
tando pelo chao.

Foi até ela tentando acordé-la e nio teve su-
cesso, nessa luta por segurd-la o colar rebentou



e Marie acordou. A guia percebeu que os colares
eram os objetos que eles tinham achado na cacho-
eira. Correu para o outro quarto e tirou do pescoco
de Eduardo que abriu os olhos respirando ofegante.

Assim fez com os demais.

Ela relatou o que tinha acontecido e resolve-
ram eliminar aqueles objetos, queimando-os.

Se despediram e a guia tomou o caminho de
volta para sua casa, quando fora abordada pelo ve-
lho.

-Uma vida pelas deles. — falou calmamente o
velho.

A guia tentou correr de volta para casa, algo
penetrou seu corpo queimando. Nio sentiu mais
nada.

Os moradores da ilha encontrou o corpo da
guia amarrado pelos pés na frente da casa alugada
pelos turistas.
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0 CRVNIO

Virna galgou os degraus de dois em dois até o
laboratério de anatomia, preocupada. Estava meia
hora atrasada para a aula e provavelmente ganharia
uma bela bronca do professor. Entrou sorrateira,
aproveitando que o mestre explicava o funciona-
mento do pancreas, absorto com o 6rgiao na mesa.
Deslizou para o fundo, tentando nao fazer qualquer
ruido. Ajeitou os 6culos de aro grosso e tentou ver
algo entre os colegas que estavam a sua frente.
Pouco aproveitou do restante da aula, o melhor re-
almente ficara para o inicio. Deu de ombros, no en-
tanto, pelo menos o professor sequer percebera seu
atraso. Pediu a um dos amigos suas anotagdes para
poder copiar e ficou no laboratério, quando todos
se foram. Ouviu um barulho nos fundos e viu Leo,
o auxiliar de laboratério, arrumando uma pratelei-
ra com uma grande variedade de ossos humanos.
Viu-o pegar algumas pecas, avaliar rapidamente e
colocar em um saco plastico preto. Quando ele pe-
gou um cranio e fez o mesmo, Virna se aproximou.



— O que esta fazendo, Leo? Esses ossos vao
para o lixo?

Ele sorriu, paciente. Abriu um pouco o saco,
para que ela pudesse ver.

— Incinerados. Alguns ja sao muito antigos,
estdo deteriorados. Sempre fazemos uma limpeza,
de tempos em tempos.

— Entendi... Mas sabe de uma coisa? Sem-
pre tive vontade de ter um cranio. Uma pena um
desses virar po.

Leo alargou o sorriso e pegou o cranio do
saco, fazendo um sinal de siléncio e dando uma pis-
cadela. Virna passou-o para a mochila rapidamente
e sorriu de volta. Voltou ao apartamento que di-
vidia com uma colega de faculdade e abriu espaco
na estante de livros. Ajeitou o cranio com cuidado,
retirando a etiqueta que ficava em sua base. “Géne-
ro: Masculino. Idade estimada: 30 a 40 anos. Causa
mortis: indefinida”. Pensou em colocar uma vela
aromatica ao seu lado, mas achou creepy demais.
Quando a amiga voltou da aula, tomou um susto.

— Credo! Que merda é essa na estante??

— Ah, sempre quis um desses para decorar
minha casa. Nao é uma belezinha? T4 inteiraco!
Devia ser um homem bem charmoso.

— Vocé é louca. Tem um parafuso a menos.
Também, s6 uma pessoa completamente insana es-
colhe fazer psiquiatria.

— Vocé diz isso porque é de Humanas. Vai



escrever seus poeminhas, vai.

Helena jogou uma almofada em sua direcio,
mas na verdade se davam muito bem. Os dias se
passaram e ela passou a ignorar a estranha decora-
¢do. Virna, no entanto, estava encantada. Sempre
conversava com Mario — sim, esse era o nome que
resolveu batiza-lo - falava sobre as dificuldades que
tinha nos estudos, da saudade de sua familia, sobre
a paixdo secreta que sentia por um dos seus profes-
sores. Colhia flores no campus e enchia um vaso
com elas para colocar ao seu lado. No fim do ano,
até arrumou um gorrinho de Papai Noel e colocou
nele, para deixa-lo mais festivo. Depois das férias,
dois meses depois, retornou ao apartamento e viu
que sentia falta dos papos com o cranio. Limpou a
poeira acumulada e até deu um beijinho na testa.

— Eu nao acredito que vocé beijou essa coi-
sa.

Helena parecia horrorizada. Virna riu e re-
colocou-o no lugar.

— Mario é meu amigdo. Sempre estd aqui
para escutar minhas lamurias. Diferente de vocé
que é um pé no saco.

— Vocé é doente - ela esfregou os bragos,
como se sentisse frio. Mas fazia 30 graus 1 forae o
apartamento sem ar-condicionado estava bem aba-
fado.

— Que foi? T4 com gripe?

Helena a olhou de forma estranha. Abriu a



boca para falar, mas pareceu repensar. Depois to-
mou coragem.

— As vezes eu acho que escuto vozes aqui.
Quer dizer... Nao vozes normais, sabe? Uma voz
especifica, de um homem. Parece que ele fica mur-
murando pelos cantos, nem sempre entendo o que
fala — Ela olhou para o cranio, sinceramente assus-
tada — Eujuro por Deus que isso sé comecou depois
de vocé trazer essa coisa para cd. E durante as férias
eu continuei a ouvir, mesmo longe... Ele falava que
tinha saudades de vocé. Que voceé tinha sumido.

— Quer dizer que vocé acha que o Mario
conversa com vocé?

— Para de chamar essa coisa por um nome!
- Ela explodiu. Estava tremendo de medo - Eu sin-
to ele pela casa... Estou apavorada!l

Virna se aproximou devagar da amiga e a
abracou até que ela parasse de tremer. Pediu que ela
repetisse toda a histéria e fez diversas perguntas.
Concluiu que ela estava sofrendo com o estresse do
final do curso e, como tinha pré-disposi¢iao para
acreditar no sobrenatural, canalizou suas emocoes
para o cranio. Deu-lhe um calmante leve e, apenas
para deixa-la mais calma, resolveu tirar Mario da
estante da sala e leva-lo para seu quarto. Acomo-
dou-o em uma caixa dentro do guarda-roupa. No
dia seguinte, ap6s voltar da aula, encontrou Helena
ainda mais descontrolada do que na tarde anterior.

— Vocé nio se livrou dele!



Ela estava com os cabelos baguncados, a
pele pilida e com olheiras profundas. Solucava e
embaralhava as palavras. Pediu que ficasse calma,
mas ela desabou em um choro convulso.

— Ele nio para de murmurar em meu ouvi-
do... — seus olhos estavam vidrados, pareciam que
nao estava a enxergando — Ele chama por vocg, diz
que estd no escuro, que estd sentindo falta de seu
toque. O que vocé fez, Virna? O que vocé fez?! Pre-
cisa se livrar dele!

Ficou sinceramente assustada. Helena esta-
va em um episddio de surto psicético. Ligou para
uma ambulancia e a acompanhou até o hospital,
onde foi medicada. Seus pais foram chamados e to-
dos concordaram que era melhor que ela ficasse um
tempo afastada da faculdade, para se tratar. Virna
voltou ao apartamento, arrasada. Foi até o quarto e
tirou o cranio da caixa. Por um breve instante con-
siderou as palavras de Helena. Afastou os pensa-
mentos, quanta bobagem. Nao acreditava em fan-
tasmas, nao acreditava vida apds a morte, sequer
acreditava em Deus. Ficou um tempo segurando
Mario e ponderou joga-lo fora, para deixar Helena
mais calma. Mas decidiu que isso daria ainda gas
as suas alucinacdes. Deixou-o na mesinha de cabe-
ceira da cama. Duas semanas depois, recebeu um
telefonema da amiga.

— Eu n3o vou mais voltar. Tranquei o cur-
so, acho melhor ficar um tempo afastada de tudo.



— Poxa, amiga. Mas se vocé acha que isso
vai te fazer bem... S6 desejo o melhor para vocé.

Helena hesitou um instante. Depois suspi-
rou e falou de forma calma e firme.

— Eu sei que vai ser melhor. Ele estava mui-
to irritado comigo. E sei que agora ele estd bem
mais calmo, dormindo ao seu lado.

Virna arrepiou-se. Nao tinha como ela sa-
ber que colocara o cranio na mesinha de cabeceira
da cama. Helena continuou:

— Eu sei que nio acredita, Virna. Mas ele
estd grudado em vocé. Se alimenta de vocé. Queria
dizer que estd tudo bem, mas nio estd. Tome cui-
dado.

Antes que pudesse dizer algo, Helena des-
ligou. Ficou um tempo com o celular no ouvido.
Sentiu um arrepio frio pela espinha. Olhou para o
cranio que descansava imével na mesinha. Engoliu
em seco e saiu, sem saber para onde. Apenas seguiu
pelas ruas do bairro, até ver do outro lado da ave-
nida uma portinha com um letreiro de luzes neén
dizendo “Madame Bené - Vidente e Conselheira
Espiritual”. Cruzou a via e entrou no local, com
forte cheiro de incenso. Uma jovem ocupava-se
digitando mensagens no whatszap atras de um bal-
cdo. Perguntou se podia falar com Madame Bené e
a menina consultou uma agenda.

— Ela estd com uma pessoa agora, mas se
esperar uns minutinhos...



— Sim, eu espero.

Nio entendia porque estava ali. Era 6bvio
que ndo acreditava no sobrenatural. Helena esta-
va seriamente doente, desgastada emocionalmen-
te. Tinha-se levado por aquela histdria fantastica
e agora estava sentada em uma sala de espera chei-
rando perfume barato e mofo, esperando para falar
com uma picareta que ia levar um bom dinheiro
para falar coisas genéricas. Levantou, irritada.

— Pode entrar, senhora.

A porta se abriu e um homem de meia ida-
de saia, enxugando ligrimas dos olhos. Deu uma
bela assoada em um lenco e Virna fez uma careta de
nojo. Resolveu entrar. A tal vidente estava atras de
uma mesa com uma toalha roxa. As paredes tam-
bém eram pintadas de roxo e um candelabro antigo
pendia do teto. A luz era fraca e cartas de baralho
estavam dispostas na mesa. Sentou-se, ja se per-
guntando quanto aguentaria naquele lugar.

— Entdo, garota, o que a traz aqui?

Virna pensou em dizer “ora, a vidente nao
é vocé?”, mas conteve-se. Explicou rapidamente do
que se tratava, enfatizando que n3o acreditava em
fantasmas. A mulher a escutou com atencio. Pegou
o baralho e ficou um tempo brincando com as car-
tas. Virna perguntou se iria tirar a sorte dela. Ela
sorriu.

— Claro que n3o, crianca. Agora fique quie-
ta, Mario esta falando comigo. Estou tentando es-



cutar o que ele diz.

A cor de seu rosto sumiu completamente.
Nio tinha falado em nenhum momento o nome
Mario. Prendeu a respiracio inconscientemente,
obrigando-se a encher os pulmoes quando se viu
um pouco tonta. A mulher enfim deixou de brincar
com o baralho e voltou sua atencdo a Virna.

— Pois bem. Mario - ela sorriu, parecendo
se divertir — Ele aparentemente gosta mais desse
nome do que aquele que costumava ter quando era
vivo, disse que gosta muito de vocé. De fato, vocé
foi a Unica pessoa que demonstrou algum carinho
por ele. Quando vagava pela Terra, em seu corpo
carnal, teve uma vida dificil. Sem familia. Poucos
amigos. Entregou-se as drogas, a bebida. Morreu
como indigente. Teve seu corpo estudado, retalha-
do e ficou anos naquela prateleira. Sozinho. Entio,
vocé chegou, conversou com ele. Agora nao quer
mais se afastar.

Virna teve de lembrar a si mesma de man-
ter-se respirando. Sentia cada musculo de seu cor-
po tenso.

— Ele esta aqui?

— Sim. Ele a acompanha. O cranio é apenas
um condutor. Ele vagava ao redor dele, pois apega-
va-se a0 antigo corpo como forma de negar a mor-
te. Mas agora ele se ligou a vocé.

— Caramba. Puta que pariu. O que eu faco??

A mulher fez uma careta e pensou por um



momento.

— Nao ha muito o que fazer. Ele nao quer
seguir em frente. Gosta de sua companhia.

— Nao! Por favor, me ajude!

Ela balancou a cabeca, devagar. Fechou os
olhos um momento, juntando os dedos indicado-
res na frente da testa. Depois falou, ainda de olhos
fechados:

— Enterre o cranio decentemente em solo
consagrado, seguindo os ritos sagrados. Acenda
cinco velas e espalhe cinco flores brancas ao seu re-
dor. Reze o Pai-Nosso e peca para que os espiritos
evoluidos o guiem para o outro lado.

Abriu os olhos e, por um instante, Virna
achou que ela fosse desmaiar. No dia seguinte, fez o
que lhe foi pedido. Pagou para enterrar o cranio em
um tdmulo de indigentes do cemitério da cidade,
acendeu as velas, espalhou as flores e rezou fervo-
rosamente. Sentiu-se leve. Foi até o apartamento
e acendeu uns incensos e velas, s6 para garantir.
Deitou-se, exausta, caindo no sono imediatamente.
Nos dias seguintes assistiu as aulas normalmente,
sentindo que tudo voltava ao normal. Um més de-
pois, o telefone tocou. Era Helena.

— Amiga! Vai ficar feliz em saber que Ma-
rio se foi.

Helena suspirou.

— Nao. Ele n3o foi. Ele ndo vai. Nao enten-
de, Virna? Ele ainda estd ai, ao seu lado. Até o fim



dos tempos.

O telefone ficou mudo. Sentiu uma respi-
racdo pesada ao seu lado. Quando virou seu rosto,
viu um homem de barba castanha, com os cabelos
compridos, o rosto de um cinza palido e cheio de
cicatrizes. Ele sorriu e seus olhos eram dois buracos
negros.

— Até o fim, Virna. Até o fim.



01BIOUOH 8|3s19

BRINCVNDO
COM O MVL

Eu nio devia ter brincado com isso!

Rafael olha para o celular sem entender a
mensagem de Flavia.

Esta falando do que meu amor? - Digita ele
intrigado.

Eu fiz a invocacio e agora ele veio atras de
mim!

Quem esta atras de vocé? Nao estou enten-
dendo nada. - Digita ele preocupado e aflito, pois
sabia que ela devia estar com medo para mandar
respostas tao vagas.

Ele estd aqui

Ele sente um frio na espinha ao ler a mensa-
gem.

Aqui aonde? - Digita ele suando frio.

Ela n3o responde de imediato e isso o preo-
cupa ainda mais.

Onde vocé esta?

Passou-se um minuto e nada de resposta.

Me diz onde vocé estd meu amor?



Ele descia as escadas do apartamento sem ti-
rar os olhos do celular.

Me responde! — Digita ele pensando um mi-
lhdo de coisas ruins que podem estar acontecendo
com ela.

Ele chega até a garagem e vé o carro dela es-
tacionado. E uma mistura de raiva e alivio se apo-
deram dele.

Porque nao me responde? — Digita ele irrita-
do.

Ele ouve o toque de recebimento de mensa-
gem dela.

? — Digita ele para ter certeza de onde vem o
som. E foi seguindo.

?

?

A cada mensagem enviada mais preocupado
ficava, pois ela insistia em nao o responder.

?

— Flavia? Onde vocé estd querida? — Gritou
ele.

Siléncio total.

— Flavia, por favor, me responde!

Ele vé a luz de mensagem do celular piscando
e corre para o local.

— Flavial Fala comigo meu amor! - Pede ele
em desespero ao vé la coberta de sangue.

— Eu achei que ele poderia resolver nossos
problemas... — Responde ela num fio de voz.



— Naio precisa me explicar nada agora...

— Vocé tem que ir...

— Nao. Eu vou chamar uma ambulancia...

Um rosnado baixo faz o sangue dele gelar.

— Vocé precisa ir embora agora! — Pede ela o
empurrando.

Ele olha para o lado e vé um ser grotesco se
aproximando deles.

— O que é isso? — Pergunta ele num sussurro.

— Vai embora...

Ele olha para ela sem entender nada.

— Vocé precisa ir! — Implora ela tentando se
levantar.

Aquela coisa se aproxima deles num pulo e a
arranca dos bracos dele.

— Corre meu amor! — Ela grita para ele em
meio aos gritos de agonia.

Ele corre sem olhar para tras.

— Desculpa meu amor! Perdao! — Grita ele a
cada passo que dava para longe dela, implorando
para os gritos pararem.

KX¥

Desculpa ter sido um fraco. — Digita ele em
meio as lagrimas.

N3ao ouve resposta.

Desculpa por nao ter te salvado.

Niao ouve resposta.



Me perdoa? - Digita ele contendo um soluco.

Ha trés dias ele enviava para o celular dela as
mesmas mensagens.

O toque de recebimento de mensagem o as-
susta.

Naio se preocupe meu amor, ele ird te buscar
em breve.

O rosnado que ele ouve ao longe o fez entrar
num estado de choque e choro continuo.

Enquanto isso mais mensagens de sua faleci-
da esposa chegam no celular.

Ele esta chegando.

Ele esta indo te buscar.

Em breve vocé sabera o que é ter a carne di-
lacerada.

Em breve vocé estard comigo.

Nao adianta chorar.

Ele gosta dos nossos gritos!

Nossa carne tem um gosto melhor quando
choramos!

Nio vai me responder seu covarde?

Vocé correu e me deixou ser devoradal

Ele lia tudo em meio ao choro e raiva.

Vocé nio é elal — Digitou ele e jogou o celu-
lar no chao.

Nao?

Ele n3o teve coragem de retrucar a mensa-
gem.

Eu gritei para vocé correr, mas na verdade eu



queria ser salva!

Ele chorou mais ainda ao ler aquilo.

Me perdoa! — Digitou ele entre choro e ge-
midos de tristeza.

Isso nao importa mais querido.

Ele ouviu o rosnado perto da porta do quarto.

Ele estd aqui. — Enviou ele.

Eu sei. Estaremos juntos logo.

Ele olhou para o lado e 14 estava o ser grotes-
co novamente.

Ele quis correr.

— Pode vir! - Gritou ele para a coisa.

Em um segundo aquilo estava em cima dele.
A cada mordida que ele levava um grito abafado
saia de seus labios.

— Estou indo querida!
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SONHOS FACTUAIS

Baseado em fatos reais... Um conto sombrio e
apavorante de uma pessoa de relatos imprescindi-
veis de compactacdo a qualquer outra, relatos estes
que certamente atestariam e aprovariam sua falta
de sanidade!? Talvez nio! Padres acompanharam
sua situacdo com confissdes e indicacdo de oracgoes,
acompanhamento médico e frequéncia na casa do
pai. Nio era suficiente o acompanhamento médico
para sonhos, visdes, delirios e vistas reais. O conto
é assombroso e os relatos sao verdadeiros.

Colidir com sua cabeca por varias vezes con-
tra um guarda roupa com ira de si mesmo e do des-
tino programado para ti ap6s uma desilusao pesso-
al com a carreira profissional, faria qualquer um te
chamar de louco, mas para a pessoa foi um inicio
do carma em sua mente.

Primeiro indicio, sons estranhos pela casa
falariam por se s6 o que se passava no ambiente,
contudo apenas isso nao seria um indicio de que
coisas aconteciam no antro. Certamente que ouvir



rangidos no forro acima de seu quarto, e uma es-
peca parte de concreto que se desprende da estru-
tura e rola pelo o mesmo forro também pode ser
especulado como um acontecimento comum? Sem
relatar que nesta noite apenas ele se encontrava em
casa, revelar para sua familia foi motivo de chacota.
Além de andancas de pombos no mesmo forro, isso
ja aceitamos ser algo normal.

Um segundo indicio, voltamos a fase da in-
fancia. Mesmo fora da cronologia do conto, po-
dendo esse ser o indicio um, atesto ele em segundo
pela gravidade do ocorrido, mais acentuado que o
préprio indicio primeiro. Carregando em ti uma
idade relativamente jovem, contendo entre dez e
doze anos, o citado estava solitariamente em sua
casa fazendo o que mais gostava, conversar por si-
tes de relacionamento ao mesmo tempo em que se
deliciava em jogos online e baixados em seu PC.
Entretido com o seu jogo online ouvindo musicas
de seu género predileto, o dito cujo sentira aquela
sensacdao de aproximacio que todo ser humano ja
sentira pelo menos uma vez na vida, ou com fre-
quéncia, quando uma pessoa esta se aproximando
de ti. Isso fora sentindo com ressentimento, po-
rém era algo normal em sua visio, pois sua tia que
passava dias em sua casa poderia chegar a qualquer
momento. De resto ele se sentira normal. Mesmo
com o pressentimento, nada de ouvir passos ou vo-
zes no interior de sua casa. Ressabiado e ja com um



medo percorrendo todo seu corpo, sua acio fora
caminhar até a porta do comodo onde se encontra-
ra para olhar para o corredor. O mesmo esvaziado e
com atmosfera estranha. Chamara duas vezes pelo
nome de sua tia. Sem respostas e ji com o corpo in-
teiro tomado por calafrios e pavor, lentamente fora
fechando a porta do comodo a trancando sem fazer
barulho algum. Rapidamente desligou o computa-
dor de maneira direta apertando o botdo de forca,
e desligou todas as luzes do quarto. Em ato de de-
sespero abriu a janela lateral com o intuito de saltar
para a casa da vizinha, que também estava vazia e
as escuras. Era noite e uma crianca a s6s em casa ja
era pretexto para tudo parecer macabro a seu ver.
Sua ideia de fuga fora interrompida por sua fobia
de altura. Janela fechada e um dltimo ato de pavor.
Ficar debaixo da cama foi o escolhido por si como
refigio contra um panico ascendente.

Em siléncio absoluto se manteve inerte e
imével no apertado espaco. Para se sagrar moti-
vo de chacota para todos que pudessem ouvi-lo,
0 jovem garoto presenciou a maganeta da porta se
movimentar lentamente com intuito de abri-la. O
som da mola interna se fechando ficara em seu ou-
vido até os dias de hoje. Para maior temor a maca-
neta ficara por um tempo abaixada, mas nenhum
som de tentativa de abertura da porta fora ouvido,
e ap6s alguns segundos de apreensio a maganeta
lentamente se elevou ficando em sua posicao na-



tural. Ficar debaixo da cama era seu pensamento
até seus pais chegarem, mas seriam minutos ou até
mesmo horas de desespero e angustia. Abrindo a
porta com brutalidade saiu em disparada pelos cor-
redores gritando efusivamente para espantar sua
tensao armazenada em seus minutos de terror.

Terceiro e quarto indicios, juntos contarao
que o garoto, anos mais velho, ainda tinha receios
com os escuros de seu ambiente familiar. Ele se
precaveu com atitudes a serem repreendidas pe-
los pais. Por noites e noites o adolescente se sub-
meteu a dormir com uma grande faca debaixo de
sua cama, na visao de seus pais isso era por modos
de um jovem assistir demasiados filmes e videos
de terror e acontecimentos penosos. A repreen-
sao por parte da familia o fizerem ir muito além,
pelo ocorrido tempos atris, ele se sujeitou a agir
com mais discricio. Uma combinac¢do macabra por
quem vira de fora, cabo de enxada e pregos, marte-
lados assiduamente.

Quinto indicio, nesta etapa a sua fase adulta
ja se consagra com eventos perturbadores, com a
prépria visao do inimigo da igreja. Além de des-
gracas sequentes para pessoas que 0 magoavam ou
até mesmo irritavam-no. Tudo estava ligado a sua
percepcao de fatos. Talvez o tinhoso o quisesse, tal-
vez ele o defendesse de pessoas que o faziam mal,
ou que tamanhas desgracas fossem propositadas
pela presenca sombria do portador de sussurros em



seus ouvidos. Sussurros ao ouvido foram aos mon-
tes chamando pelo seu nome em seu ambiente de
trabalho. Frequentemente seu nome era chamado,
mas nenhum ser vivo estava no local para proferi-
-lo. Algo poderia estar entranhado em sua presen-
¢a, isso seria interessante em sua Vvisao.

Sexto indicio, o prazer em ver a desgraca de
pessoas ou grupo de pessoas que faziam mal para
seus semelhantes ou até mesmo animais. Ira e au-
séncia de compaixdo seriam marcadas em ti aos
olhos de quem convivia proximamente consigo. A
brutalidade de seus pensamentos o indiciaram que
o mesmo precisaria de ajuda urgente.

Sétimo indicio, a sessdao de horrores que o fi-
zeram buscar a confissio como busca para se livrar
de seu infortunio demoniaco. O desejo incomum
de comer carne bovina crua lambendo a vasilha
com a salmoura que escorrera, com uma intensa
queda e admiracio subita pela luxdria, que acen-
dia um desejo sexual a cada hora do dia, com sede
insacidvel de sua necessidade carnal. Tais atos dei-
Xavam pessoas proximas enojadas e até mesmo re-
ceosas com tamanhas bizarrices. Isso serviria para
a pessoa saciar tudo o que tinha vontade de fazer.

Oitavo indicio, visdes parvas. Em uma noi-
te comum se deitara para repousar em sua acon-
chegante cama. Sempre sem sono, nos primeiros
minutos da noite ficava silenciosamente atento a
videos que assistia em seu celular toda noite apds



se acomodar no leito. Ao pegar no sono, suas mo-
vimentac¢des noturnas demonstravam que algo nio
estava como uma pessoal normal gostaria de seguir
em uma noite relaxante. Farto de tanto rolar pela
cama, se levantou e seguiu para o banheiro com
olhar pesado e sono abundante. Por uma fatidica
ironia, nunca, jamais se posicionava para observar
a escada em um comodo de sua moradia. Nesta noi-
te o inicio dos pesadelos se iniciou. Diante de uma
paralisia que conteve todo seu corpo, o rapaz se de-
parou com corpos envoltos em sacos semelhantes
aos de batata. Empilhados um sobre os outros em
plenos degraus da escada, rapidamente caminhou
para tras para se esconder do que acabara de ver.
Subita e desconhecidamente acordara no outro dia
com lembrancas da noite passada. Meses depois
sem se lembrar do tempo especifico, uma noite até
que aprazivel o fez dormir sem problemas. Mesmo
durante a noite ele ficou como um bebé tirando sua
noite de sonhos de forma continua. Aqueles dias
eram de felicidade extrema para ti, uma mulher
belissima entrara em sua vida e sua vida comecou
a fazer sentido. Ele estava apaixonado. Entretanto
algo mais estranho que a visao dos corpos na esca-
da foi mais assustadora para ele. Como toda noite
ao menos uma vez ele se levantava para beber dgua
ou ir ao sanitdrio, durante essa noite sua coberta
fora empurrada por sua perna em movimento para
se levantar. Seus olhos captaram um acontecimen-



to que o fizeram saltar da cama de prontidao e es-
pantado. Dezenas de cobras se emaranhavam ao
seu lado, aquilo fora real, muito real, seus olhos en-
xergaram aquilo com precisiao de detalhes. Cobras
beges de tom escuro engalfinhadas umas nas outras
debaixo de suas cobertas. Ao saltar observou sua
cama vazia, assim como debaixo da cama, ao redor
do quarto, nada de anormal. Aquilo nio fora um
sonho, fora algo surreal de realidade para ele. Ele
presenciou as cobras, ele saltou da cama acordado,
ele se lembra de ter estado acordado, a sensacido de
medo acelerou seu coracio o fazendo ficar em claro
o restante da noite. Nao foi um sonho.

Nono indicio, apari¢des duplas. Em seu quar-
to, novamente a noite, mais uma noite se aproxi-
mava e com isso um sono agudo que se estabeleceu
em seu corpo depois de um dia inteiro de trabalho
pesado. Apés um dia todo de didlogo e gargalha-
das com seus companheiros de trabalho e acade-
mia, seu dia estava completo e um sono fécil seria
o que tinha para aquela restante de dia. Seus olhos
repousaram mansamente. Como sempre fazia dia-
riamente, a porta de seu quarto era fechada por
“toc”, assim como portas de guarda roupa e gavetas.
Adormecendo lentamente com olhos carregados de
sono, sua visao chegou a um ponto “x” do quarto.
Tranquilo e calmo observou um vulto negro em pé
diante de sua pessoa. O vulto estava imével e nada
era possivel de se ver, apenas seu contorno de um



homem que usava um chapéu de abas retas parado 14
ao lado da porta o olhando penetrantemente. Seus
olhos nio eram visiveis. Exatamente um contorno
estava diante de ti. Aquela aura negra nio se mexia
em instante algum, nada fazia e nada falava. Sereno
olhando a aparicio, o rapaz esticou sua mao como
se tivesse a inten¢ao de que o homem a agarrasse,
seu braco ficou esticado por algum tempo. A apari-
¢do permaneceu imével. Sua figura aos poucos fora
sumindo de sua vista, nio pela aparicio estar indo
embora, mas sim pelo seu corpo estar sendo venci-
do pelo sono macico. Ao acordar também se lem-
brava da figura com exatidao de detalhes. Na noite
seguinte, semelhante a noite passada, tudo estava
idéntico, sono cavalar e quarto intacto. Naquela
noite, na mesma posicao, um vulto branco ficou
parado a sua frente, na mesma disposi¢ao do vulto
negro da noite passada. Entretanto com as mesmas
caracteristicas de contornos masculinos, a aparicao
branca nao portava um chapéu, e seu brilho era um
tanto fosforescente. A apari¢io permaneceu para-
da olhando sua pessoa deitada. Também como na
ultima noite, esticou sua mao para o vulto para que
o mesmo a agarrasse, diferentemente da noite an-
terior, o vulto se mexeu caminhando para fora do
quarta que tinha a porta fechada. O vulto atraves-
sou a porta de madeira. Se levantando sonolento,
porém com controle total de seu corpo provando
nao estar com sonambulismo, ele seguiu o vulto



até o corredor. A aura branca estava parada ao lado
da porta do banheiro e assim ficou imével vendo a
aproximacao do relatado. Quando se aproximava
cada vez mais, a apari¢ao se adentrou ao banheiro
assim sumindo da visio do rapaz que ficou a ver
o banheiro como ele sempre foi. Nunca mais fora
visto nenhuma das aparigoes.

Décimo indicio, dltimo indicio de coisas so-
brenaturais. Diante da madrugada um sonho o
perturbou para fechar a sua odisséia de terror. Em
seu sonho diante da sala de sua casa, ele estava em
pé no centro do comodo observando todo o arre-
dor de maneira aleatéria. O ambiente estava escu-
ro, apenas as luzes da iluminacio publica estavam
clareando a cortina, certamente uma iluminacio
quase nula. Olhando para o chio sobre o tapete, o
controle de seu video game estava simplesmente
parado 14, abaixando para recolhé-lo subitamente
o controle se moveu para longe de seu dominio,
assustado com o acontecimento, ficou espanta-
do e atemorizado. Se virando para ir rapidamente
ao seu dormitério, se pos a olhar a janela da sala
vendo a cortina fechada com uma pessoa atras da
mesma. De maneira sobrenatural a cortina se abriu
revelando a face do diabo que gargalhava de sua
cara horrorizada. A figura demoniaca se esquivou
para o lado deixando apenas a visdao da rua para ele.
Acordando durante a noite nao voltou a pregar os
olhos naquela madrugada.



Esse conto pode ter sido baseado em fatos re-
ais, porém pode ser que vocé lendo isso, duvide de
algo relatado. Isso caracteriza momentos a sos de
vocé em seu quarto escuro? Fica a seu critério de-
bochar dessa pessoa... Mas pense, nesta noite vocé
pode acordar com uma apari¢ao dessa diante de ti,
qual serd sua escolha? Nao ha monstros debaixo da
cama, ha monstros diante da escuridao de sua casa!
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DOIS REVIS

A microssaia cor de sangue era a mesma da
noite passada. A esperanca que fossem fazer pro-
grama, ndo. Afinal, tinham sido trés negativas nas
ultimas duas horas. Parou de encara-lo, desejou-
-lhe a morte, mordeu um pedaco de unha e acen-
deu um cigarro. Estava cansada da noite. Odiava
a noite. Odiava os homens com quem transava e
desejava a desgraca daqueles com quem nao conse-
guia transar. A dele, inclusive. Era sé isso que sabia
fazer da vida: abrir as pernas por dinheiro e torcer
pela ruina de quem a rejeitasse.

Ignorando o 6dio que vinha do outro lado
da rua, ele tomava o ultimo gole de cerveja mor-
na. Chapado e morto de sono, deu o cartdo para o
garcom de sempre. “Crédito”. Pagou o que devia,
guardou o cartdo, viu que nao tinha um tostao na
carteira e se lembrou de que precisava de um di-
nheiro qualquer para o guardador de carros. Se nao
desse um trocado naquela noite, na préxima vez
que viesse ao bar, a lataria seria arranhada ou um



pneu seria furado.

“Ei, Francisco, me arranje dois reais”, pediu
a0 garcom.

Ele tinha bebido todas, estava fedendo a ci-
garro, o corpo estava moido por causa do muay
thai. Havia prometido levar a noiva para dancar,
mas estava cansado e sem saco de ir para a balada.
Ela, herdeira de uma cadeia de postos de gasolina,
passaporte carimbado para um futuro financeira-
mente promissor, adorava varar a madrugada em
boates. Ele tinha se sujeitado por dois longos anos
a esse tipo de programa, que detestava, e a todos
os caprichos sexuais da noiva, que nio eram pou-
cos. Insaciavel, ela. Tarada. Ele a satisfazia muito a
contragosto. Era um preco alto demais, o que esta-
va pagando, e ja tinha chegando ao seu limite. Nao
aguentava mais o mau halito e os gemidos nasali-
zados dela. E o suor recendendo a eau de parfum
adocicado? Asco. Era o que sentia pela patricinha
ninfomaniaca com quem ia se casar em dois meses.

“Foda-se! Vou tomar o rumo de casa, desligar
o celular e dormir”.

A noiva vinha notando que ele estava dife-
rente. E vinha fazendo ameacas veladas de termi-
nar o noivado. Se ele nio aparecesse na casa dela
aquela noite, ela iria tomar a iniciativa de por um
ponto final em tudo. “Tomara! Ai passo a noite de
sabado ja como um homem livre. Pobre, mas livre”.

No caminho para o carro passou por dois ca-



chorros de rua que rosnavam um para o outro. Dis-
putavam uma lata de lixo. Um deles tinha a cara de
perverso, um latido gutural que lembrava o urro de
uma pessoa possessa. O outro, visivelmente mais
velho e mais fragil, percebeu que nao tinha chan-
ce na peleja, botou o rabo entre as pernas e fugiu.
Infelizmente para o coitado, havia um terceiro na
esquina que se aliou ao alfa na perseguicao.

Os dois taxistas parados no ponto, esperan-
do clientes, riram, debochando do destino do cio
idoso: “Dessa noite esse ai ndo escapa’, disse o mais
seboso dos dois, antes de cuspir na calcada uma
mistura de muco e catarro. O outro, mais barrigu-
do e dissimulado, soltou um risinho debochado que
lembrava uma hiena ululando.

“Devia ir de tixi, mas ndo vou com a cara des-
ses dois. Acho que vou de uber”.

Ele continuou cambaleante até o carro, sem
decidir se ia para casa dirigindo. Abriu a porta do
motorista e o guardador de carros se aproximou.
Deu-lhe os dois reais.

“Valeu, patrao”, disse o homem de meia ida-
de, antes de sair correndo para ver se conseguia
pegar um trocado mais adiante, no fim do outro
quarteirao.

Eis que mais um guardador apareceu — es-
quelético e fedendo a mijo.

“Foi a esse ou ao outro que eu prometi di-
nheiro? Ah, isso nao importa, porque agora ja es-



tou mesmo sem um tostao’.

O que ficou sem grana olhou-o de uma forma
estranha, ameacadora, e passou a lingua sobre os
labios queimados. Os olhos estavam em carne viva.
Olhos de craqueiro saltando sobre a pele acinzenta-
da e cheia de feridas. A garota de programa a tudo
observava, sentido indisfar¢ado prazer pela tensao
que se formou.

Ele tateou os bolsos de trds das calcas frou-
xas. “Deixei a porra do celular em cima da mesa”.
Levantou a cabeca e viu que a garota de programa
o encarava de novo, com um sorriso de canto de
boca, entre lascivo e sadico. “Insistente, essa mocga’.

Uma travesti alta e morena de cabelos alisa-
dos com chapinha desceu da garupa de uma moto e
fez leve aceno para a prostituta, simpatia disfarcan-
do a disputa do ponto.

“Essas duas hoje ainda nao apuraram nada”.

Francisco havia lhe falado que tinha certa
curiosidade de sair com a travesti, até ficar sabendo
que era violenta. Corria o boato que havia corta-
do o pau de um senhor aposentado que costumava
se embriagar as segundas-feiras. Andou um tempo
presa, mas estava de volta as ruas, com seu corpao
voluptuoso e intimidante.

“Vio cair ja no tapa’.

Ele atravessou a rua de volta para o bar. Fran-
cisco veio ao seu encontro, entregou-lhe o celular
e lhe perguntou se as fotos haviam sido apagadas.



“Todas”.

Mentir descaradamente fazia parte da sua
rotina. Voltou para o carro achando graca da si-
tuacdo, sem perceber que o guardador de olhos de
demonio tirava uma faca do bolso traseiro da calca.

“Se nio tem dois reais, passa o celular”.

Ele n3o se intimidou e abriu a porta do mo-
torista. O que sentiu a seguir foi a dor excruciante
de uma faca sendo fincada em seu peito. O sangue
comegcou a jorrar e ele tombou na calcada.

“Eu t6 entregando sua alma ao diabo pra ele
me dar muita riqueza’, disse o guardador-demo-
nio, antes de pegar o celular e fugir.

A dltima visao dele foi dos sapatos gastos de
Francisco.

Nio era de todo ruim morrer assim, aos pés
do objeto da sua atracdo, pensou. Morria no ar-
mario, sem falar a verdade para a noiva. Ela nao ia
ficar sabendo que ele transava com ela pensando
em Francisco, e que fingia orgasmo para por fim
as intermindveis maratonas sexuais, que detestava
sair com ela para a balada, que tinha convencido o
garcom a fazer um ménage com a garota de pro-
grama e ele na noite anterior, que nao conseguiu
ter uma ere¢iao porque estava bébado demais, que
ficou apenas fazendo videos e tirando fotos — mais
de cinquenta — de Francisco fazendo sexo anal
com a mulher, e que chegou em casa as sete e meia
da manh3, tomou um banho, cheirou uma carreira



de cocaina, trocou de roupa e foi encontra-la para
irem juntos ao muay thai.

Ela nao ia saber de nada. Nem ninguém.

E assim ele estrebuchou e agonizou, sob os
olhares assombrados de Francisco, da travesti vio-
lenta, dos dois motoristas de taxi sebosos e da pros-
tituta que rogava pragas a quem se recusava a pe-
netra-la num programa.

Morreu assim, do nada, porque nio tinha
dois reais na carteira.
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Doris bufou, ainda com os olhos fechados.
Queria acreditar que estava sonhando. Quando
aquele lamento agonico ecoou de seu telhado no-
vamente, rangeu os dentes e sentou-se na cama.

O quarto estava escuro. O maldito gato nao
esperava mais as primeiras horas da manha para
comegar sua gritaria. Jogou-se novamente no col-
chio e encarou o teto.

O som furava seus timpanos. Doris apertava
seu maxilar contra os dentes, esperando senti-los
trincar. Sua mente girava, lentamente, distancian-
do-se do miado. Tudo tornou-se vago e leve em
sua cabeca.

S6 percebeu que fechara os olhos ao abri-los,
sobressaltada. Alguém esmurrava a porta da frente.
Doris esquadrinhou o teto, de 14 nao vinha barulho
algum. Levantou-se earrastou os pésaté o vestibulo.

Abriu a porta. Em sua soleira, uma mulher de
meia idade, peitos caidos por debaixo de uma ca-
misola que nao cobria suas canelas. Doris a odiava



e para isso nao necessitava saber nem mesmo seu
nome. Bastava espiar a nojeira que era o quintal de
sua vizinha para saber o tipo de pessoa que a acor-
dava antes do amanhecer.

“Meu gato estd preso no seu telhado!”, disse
com urgéncia, fazendo mencao de entrar.

Doris colocou seu corpo sonolento diante
dela, barrando-a. “Se seu gato subiu até 14, ele que
aprenda a descer”.

“O Geisel estd ha uma semana fora de casa!
Deve estar com fome e com medo”, replicou a se-
nhora.

Doris respirou fundo e sentiu seu maxilar
travar. Mantendo o semblante fechado, entreabriu
a boca, ouvindo um estalo.

“Experimenta subir no meu telhado, que eu
mesma dou um jeito de descer vocé e a porra do
seu gato de 13”. Bateu a porta e voltou ao quarto
sem sono algum.

Na mesma manha foi ao mercado. Comprou
lasanha congelada e dois macos de cigarros. Pas-
sou na avicultura e comprou veneno para rato — “E
esse verao’, comentou o vendedor.

Tirou do fundo do refrigerador um pedaco
de bife velho e o colocou debaixo da torneira da
pia, descongelando-o. Esperou. Sentada a mesa, fu-
mou um macgo inteiro.

L4 fora fazia uma tarde abafada, a rua estra-
nhamente silenciosa. Doris levantou-se, indo ao



quintal dos fundos. Pegou a escada e subiu no te-
lhado. Deu uma olhada. Folhas secas e merda de
gato. Desceu até o armario, na cozinha. Voltou ao
telhado munida com sacos plasticos, a vassoura e
luvas de latex amarelas.

Levou a tarde inteira para desentupir a calha
e recolher as folhas e o cocd. Ao terminar, jogou as
luvas, os sacos e a vassoura fora. Tomou um banho
e esquentou a lasanha no micro-ondas. Ligou o ra-
dio baixinho e fumou um cigarro, satisfeita.

Comeu e descartou o prato. Pegou o bife da
pia e retirou o veneno de rato da gaveta. Enrolou
um punhado generoso na carne e espetou alguns
palitos para manter o contetdo preso.

A noite, no quintal dos fundos, arremessou a
carne para cima do telhado e sentou-se na cozinha
com a porta fechada. Esperou. Passava da meia-
-noite e o tltimo maco de cigarros estava acabando.

No escuro, ouviu passos acima de sua cabe-
ca. Movimentacdo furtiva. Doris desligou o radio,
apurando os ouvidos. Siléncio. Procurou pelo ulti-
mo cigarro na embalagem, nio achou.

Passou um café e bebeu em uma xicara, ob-
servando o muro da casa em frente pela janela. Um
sorriso malicioso nos labios.

Saiu para o quintal; novamente encostou a
escada junto a lateral da casa. Subiu os degraus com
cuidado, iluminados apenas pela luz trémula do
poste da calcada.



Doris parou quando sua cabeca encontrava-
-se a altura do telhado. Olhou adiante. O farfalhar
de folhas vinha da copa da arvore do quintal vizi-
nho. Cachorros latiam ao longe, sirenes brilhavam
mais adiante.

Recomecou a subir. O corpo duro estendido
na telha. Geisel, o gato. Ela esticou o braco e pu-
xou-o pelo rabo frio. Desceu a escada, voltou a co-
zinha e trancou a porta dos fundos.

Jogou o corpo em cima da mesa. Era um gato
vira-lata, muito gordo, partas curtas demais para
sustentar seu peso, a cabeca era de um cinza en-
cardido, mas o restante da pelagem era tingido de
marrom; aqui e ali havia uma mancha branca de
formato arredondado.

Era horrendo, pensava Doris, fedia como o
diabo. Seus olhos amarelados cheios de malicia es-
tavam entreabertos, vesgos.

Ela cutucou com o dedo indicador sua barriga
flacida. Depois, abriu sua boca, deixando-a escan-
carada em uma posi¢ao comica. Puxou o pelo, ar-
rancando-lhe um tufo e enfio o dedo mindinho no
anus do bichano.

Tomou outra xicara de café, caminhando sob
a luz amarelada da cozinha. Enquanto observava
o gato ria, constatando que fez o que era melhor.
Queria dizer isso a ele, rir abertamente do destino
que impusera ao gato.

“Estupido”, disse baixinho, temendo ser ou-



vida. “Gato estipido”, repetiu mais alto. Sentiu seu
rosto esquentar, surpresa com sua ousadia.

Déris, séria, sentou-se préxima aos olhos se-
micerrados de Geisel e com uma firia que sentia
pulsar em seu peito, comecou a falar sem constran-
gimento para ele.

“Todas as noites que passei sem dormir por
causa do seu gemido! Essa sua dona imunda, que
espalha sua sujeira por onde anda, que sente prazer
na imundicie. Deveria ter um fim ainda pior que o
seu!”.

Geisel, o gato, piscou, ronronando como se
as palavras de Doris fossem afago. Ele encarou o
rosto da mulher, sombreado pela luz, e com um
movimento rapido pusera-se de pé na mesa.

“Voceé deve ser um ser humano e tanto”, disse
o gato, lambendo as patas.

Doris nio se assustou, continuou censuran-
do-o com o olhar. “Melhor do que qualquer pessoa
desse bairro que caga onde come”, replicou.

Geisel emitiu um miado que Doris julgou
ironico, como se fosse possivel tal distin¢ao.

“O homem é produto do seu meio”, disse o
gato, pedante, “e o seu é solitario, triste e neurdti-
co’.

Doris nao pode disfarcar sua incredulidade:
“Como ousa?”.

“Sao trés horas da manha de um sibado e
vocé estd aqui conversando com um gato morto”,



respondeu Geisel.

Eles se encararam e o siléncio foi rompido
pelas gargalhadas altas que ambos soltaram.

“Acho que eu posso melhorar isso”, disse Gei-
sel, ainda rindo.

Doris observou o gato arquear as costas e en-
treabrir a boca; seus olhos esbugalharam-se, tor-
nando-se vermelhos. Ele continuou fazendo forc¢a,
puxando algo de seu diafragma para a garganta.

Geisel emitiu pequenos arrotos enquanto es-
ticava o pescogo com as patas dianteiras separadas
uma da outra. Finalmente, um barulho que lem-
brou a Doris uma rolha separando-se da boca de
uma garrafa, indicou que Geisel finalmente expeliu
0 que queria.

Doris aproximou-se da mesa, sentando-se
na beira da cadeira. Uma pedrinha branca envolta
em pelos jazia na mesa. Poderia ter saido do rim do
gato, pensou a mulher. Geisel deitou-se, observan-
do-a.

“O que é7”

“Crack”.

Doris hesitou. Geisel virou sua grande barri-
ga para cima, jogando as patas para o ar. “Vamos,
nao tenha medo”.

Ela levantou-se e cuidadosamente levou sua
mao a barriga de Geisel. Sentiu os pelos entre os
dedos, mas continuou aprofundando-se até o pon-
to em que todo seu braco estava no emaranhado



de pelos. Finalmente ela sentiu algo rog¢ando-lhe
os dedos. Ela fechou o punho em volta do objeto e
retirou o braco.

Na palma de sua mao havia um cachimbo.
Imediatamente seus olhos viraram-se para a pedri-
nha ao lado e em seguida para um insinuante Gei-
sel.

“Sabe como fazer?”, perguntou ele.

Antes que ela pudesse responder, alguém so-
cou a porta sucessivas vezes. Eles se encararam. “E
a louca da minha dona”, afirmou Geisel.

Doris largou o cachimbo e dirigiu-se ao ves-
tibulo. Abriu a porta e a vizinha com a mesma ca-
misola e os peitos murchos surgiram em meio a
madrugada.

“Geisel subiu no seu telhado de novo!”, gritou
ela.

Calma, Doris olhou em direcio a cozinha.
“Bem, espere aqui”’, disse para a velha.

Voltou a cozinha. Geisel ocupava-se com o
cachimbo como se fosse um rolo de 1a. “Vocé tem
que ir embora”, disse Doris.

“Eu n3o entendo essa mulher”, disse Geisel,
distraido, “quanto mais eu a odeio, mas ela me quer
por perto”.

Ele parou, atentando-se a Doris. “Vocé sabe
como fazer”, miou.

Doris aproximou-se mais uma vez. Geisel vi-
rou-se de barriga para cima e a viu enfiar seu bra-



co até o cotovelo nos pelos de sua barriga. Doris
sorriu, tirando de 14 uma machadinha afiada. Ela a
escondeu em suas costas e voltou para o vestibulo.

“Nao achei ele”, disse para a vizinha.

“Entao eu vou subir no seu telhado e encon-
tra-lo!”, respondeu a velha.

Doris apenas riu, sentindo suas maos suarem.
A vizinha parou no ato, aterrorizada. “O que vocé
fez com ele?”.

“Nada”, respondeu Doris, “nada mesmo”.

“Porque nio seria a primeira vez!”, disse a ve-
lha. “Vocé ja o matou outras seis vezes”.

Doris miou, cortando o ar com um movi-
mento diagonal com a machadinha. A lamina cor-
tou o pescoco da velha, que caiu de costas no chao
enquanto sua artéria espirrava sangue na soleira da
porta.

Doris puxou a velha pelos tornozelos até a
cozinha. Sua roupa molhada de suor colava-se ao
corpo. Ela ergueu-se e deu de cara com Geisel an-
dando sobre a mesa com o cachimbo na boca.

“Otima noite para um pouco de crack”, disse.

Doris remexeu os bolsos da camisola da ve-
lha e encontrou um isqueiro; acendeu o cachimbo
e viu o gato inspirar uma fumaca branca espessa.

Geisel revirou os olhos, enrijecendo, e tom-
bou de lado, soltando o cachimbo. Doris olhos para
cena diante de seus olhos. Uma trilha de sangue se-
guia do vestibulo a cozinha, terminando em uma



poca debaixo da vizinha estirada aos seus pés.

Arrastou-se para o quintal, encheu um balde
de dgua, acrescentando dgua sanitaria e desinfetan-
te. Da dispensa trouxe um grande saco de lixo e o
rodo.

De volta a cozinha, colocou o gato de barriga
para cima, fazendo suas patas penderem debilmen-
te ao lado do corpo. Suspirando, agachou-se diante
da velha e a pegou nos bracos. Era mais leve do que
pensara.

Aproximou-se do gato e vagarosamente
mergulhou a senhora em sua barriga. Seus mem-
bros foram sumindo em meio aos pelos espessos;
primeiro sua cabeca, depois os bracos e, como se
brincasse, Doris manteve apenas o pé da velha sus-
penso até que soltara-a. A machadinha e o cachim-
bo tiveram o mesmo destino. Doris jogou o corpo
de Geisel no saco de lixo e amarrou-o.

Comecou a limpeza. Quando a dgua do balde
tornava-se vermelha, ela trocava-a até que final-
mente o chio ficou limpo e reluzente.

Jogou os panos de chio e suas roupas no saco.
Tomou banho, trocou-se e recolheu-o, colocando-
-0 na lixeira ao lado de seu portao.

Decidiu que iria ao mercado e compraria la-
sanha congelada. Também precisava de cigarros.
Se encontrasse daqueles sacos coloridos para re-
ciclagem talvez comprasse alguns. Novos habitos
eram sempre bem-vindos.
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Era década de 1930. Tempo em que homens
cortejavam as senhoritas vestidas com bastante
discricdo e elegancia e, sendo elas mocas de sobre-
nome importante, o tnico caminho a ser seguido
era o matrimonio. Com Gustavo a histéria nao foi
diferente e, ainda muito jovem, no auge dos seus 20
anos, causou-se com Aurora.

Rapaz de muitas posses — havia herdado tudo
de seu pai que morrera cedo, devido a tuberculose
que 0 acometera — por isso, ndo exitou em dar todo
o tipo de luxo e conforto para a esposa. Moravam
em um casarao antigo, tipico da época imperial, um
pouco afastado da cidade. Nele a decoracao rustica
era predominante, tinha enormes janelas cobertas
por pesadas cortinas de tecido, as quais eram man-
tidas fechadas por exigéncia de Gustavo, que tam-
bém contratou varios empregados para servi-los.

Dentre eles estava Amabily, com a mesma
faixa etdria dos patrdes, morena da pele cor de jam-
bo, ldbios carnudos, olhos amendoados, estatura



mediana. Nao demorou muito para que Gustavo
cedesse aos seus encantos. Porém, na cidade os
murmurios davam conta de que aquela moga era
adepta de feiticos e magias, indo todas as noites de
lua cheia ao Monte dos Uivos. Diziam que no local
ela conversava com espiritos através dos lobos que
ali habitavam e deles recebia instrucdes de como se
comportar com o amante.

Encontravam-se no dnico motel da cidade,
sempre as sextas-feiras, quando Gustavo inventava
para a esposa que precisava trabalhar até mais tarde
na sede da empresa que era socio.

Num desses encontros, Amabily — ja a muito
tempo orientada pelos lobos — disse a0 amante
que ndo suportava mais aquela situacio e que ti-
nham que encontrar uma maneira de se livrarem
de uma vez por todas da patroa.

— Amabily, vocé sabe que sou um homem
bastante conhecido e tenho negdcios importan-
tes, nao posso ser personagem de um escandalo de
adultério.

Diante do argumento, Amabily retrucou:

— Podemos resolver tudo de um jeito facil e
rapido. Basta que a envenenemos e depois a enter-
remos em qualquer mata afastada da cidade.

Os concubinos entio puseram o plano em
pratica e, aos poucos, por cerca de uma semana co-
locaram pequenas doses de veneno nas bebidas que
ofereciam a Aurora, até que finalmente, a jovem



mulher enfartou de maneira fulminante e na sur-
dina da noite, eles a enterraram na mata préxima
ao Monte dos Uivos. Na ocasiao, Gustavo dizia a
todos que Aurora havia desaparecido.

Passados alguns meses, depois de Amabily
e Gustavo terem assumido seu romance diante
de toda a sociedade, o infiel viuvo comecou a ter
constantes pesadelos. Em seus sonhos via uma mao
esquelética, ensanguentada e suja de terra imida
balancando um berco e risos malvados dizendo “eu
volto, eu volto...”

Certo dia, o fotégrafo local bateu a porta dos
recém-casados, trazendo consigo as fotos do casa-
mento. Ao folhearem o dlbum, qual nio foi a sur-
presa de Gustavo ao perceber que, na tradicional
foto dos noivos sentados um ao lado do outro, exis-
tia a silhueta de uma mulher deitada e de um feto,
com cerca de dois meses de gravidez. Ali ele soube
que a fala de seus pesadelos era da finada Aurora.
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Niao me deixe s6. Arranhei da garganta num
pio, no instante em que a mie bateu o portao. Em
seguida, minha tia estalou o bico, cacarejando afa-
zeres. Acordar cedo, tenho medo do escuro. Tra-
tar das galinhas, tenho medo do inseguro. Cuidar
do terreiro, dos fantasmas da minha voz. Pra me
ignorar de vez, aumentara o radio. Estatica, uma
musica aleatdria timbrou-se em mim na forma de
um cercado. Nao me deixe s6.

Desde pequena, carrego desejos maiores;
sempre gravida, acalentando-os. O convivio no ga-
linheiro cascou todos. Quanto mais mirabolante o
devaneio, maior seria a envolvente camada dura;
mais fortes, os nutrientes. Nao funcionava a pro-
tecdo, pois eu comia meus ovos-sonhos do mesmo
jeito que as galinhas presas e carentes de calcio ins-
tintivamente fazem.

Quando a mae despejou a novidade da parti-
da, me obrigou a fugir do choro. As ligrimas em-
paparam na goela. Galinha sempre corre dagua.



Guardei-as pra nao me inundar diante do medo de
ser gente. Eramos uma ninhada de nove. Virei o
ovo de ouro cedido e invejado pelos irmaos, carre-
gado de obrigacao em ajudar no futuro.

O povo da roca é igual bicho, feito pra ser ilu-
dido. Nasce, é domesticado. Cresce, é consumido.
Minha tia garantiu pra mae que me consideraria a
filha-mulher nunca gerida. Ficou de me dar teto e
racio basica de comida, dgua e aulas de portugués
e matematica, em troca de companhia. Ninguém
acordou os meus custos de botar a prépria vida
fora.

O tnico rompimento na rotina era a missa.
famos bem vestidas com as penas ericadas, lustro-
sas. Pela musica, amadureci uma prece silenciosa,
mental e mitda igual a musica. “Nao me deixe s0,
que o meu destino é raro. Eu nio preciso que seja
caro, quero gosto sincero de amor.”

Demorei a soltar a voz dentro daquele ga-
linheiro humano. Nio me aceitava frango, que
adianta a chegada do sol, pra anunciar a Deus que
estava viva, sozinha. Com o tempo, atinei que nio
ia me atender. Por isso, estiquei pescoco e cordas
vocais. Quem sabe estufada, Ele me ouvisse? Ga-
nhei admiracdo, dispersei cobica. Me transmutei
num bichano de companhia que invejam ter, bus-
cavam absorver.

“Fique mais”. O musico me cercou na saida.
“Que eu gostei de ter vocé”.



Me esvai muda, preparada pra ser degolada,
sair correndo e esguichar sangue, medo. Ele plane-
java aprimorar o canto. De comeco, minha tia nio
ia me repassar a ninguém. Mas por Deus, fui dada
como oferenda. Ela vislumbrou uma constante re-
veréncia, tipica de uma perseverante Santa Monica
atual. Seus filhos-machos abracaram bebida e bola.
Pelo menos a filha chocada fora do utero serviria
ao sacro, cantando em missas, louvores. Pra garan-
tir o brio na terra, me cedeu como dizimo ao céu.

Uma vez por semana, me cruzava com Ja-
cinto. Timidos, conversivamos sem palavras por
meio da musica. Nos tornamos uma sé unidade em
comunhio.

Certa vez, no portao, foi capaz de despertar
trivialidade. Perguntou se me amedronto. Cantei-
-falei ou falei-cantei em tom baixo e pouca forca.
Na duavida se valia a pena repetir, ele se sobrepos
e revelou que me levaria num local onde eu pode-
ria ser abatida diante do aventuroso desconhecido.
Deixei.

Jacinto me pendurou numa moto, cansada e
raquitica. Com garras, segurei em sua barriga. Vo-
amos pelo trajeto rapido. Chegamos numa roca de
casa modesta, igual a da mae. Temi entrar, me re-
via uma menina-franguinha de novo, recém-saida
de um ovo. Meus desejos calcificados moveram-se
nas tripas.

Aterrissamos por causa da musicalidade num



terreiro de umbanda, colocados perto de ataba-
ques. Fiquei em posi¢do de choco, colada a uma
branquela com olhos esverdeados. No momento
em que os trabalhos comecaram, perdi meu corpo.
Queimei do mesmo jeito que dgua fervente escalda
pele, tirando penas minusculas, me deixando lisa.
Removida de minha pelicula, veio frio. Eclodiu
alma. Estufei dorso. Ritmei, rodopiei. A negritude
atdvica escondida no cabelo alisado e nas vestes a
tapar quadril, explodiu.

Algo sagrado ou alguma santidade desceu. Em
transe, voltei eras e vidas. Descobri ser mente ve-
lha num corpo novo, espirito eternamente jovem
numa carcaca ancestral. Levantei poeira, capen-
guei, bati testa, palmas, pé. Requebrei, me quebrei.
Cantei minha musica-tema. E falei muito, me ex-
pressei. Repercutia num bom som de gargalhadas.
“Venho da capoeira. Sou perigosa, sou macumbei-
ra. Eu sou de paz, eu sou do bem mais.” Finalmente
pus uma identidade quentinha no ninho da vida.

Na volta, as entranhas reviravam-se pesadas.
Eu havia sido abatida? Me renasci num n3o-ser?
Tinha sido uma galinhada de domingo, resplan-
decente enquanto observada. Minha carne nao me
pertencia, outros iriam se nutrir de mim. Nem os
0ssos retornariam ao pod, pois se destinam aos ca-
chorros de quintal. “Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, aah”.
Entdo, o que haveria de ficar e ser meu?

Jacinto captou o cantarolado desconexo. Pa-



rou a moto. Eu podia vomitar, mas nao perderia
as possibilidades maturadas. Diante do escuro da
floresta, reafirmei a compreensao de que vivia uma
normalidade alheia. O siléncio do breu me confor-
tava além de me confirmar. Haveria sempre as ta-
refas a cumprir, a musica como escape. Receberia
desprezo da minha tia, auséncia de mae, amor das
galinhas, siléncio de Deus, isolamento dos demais.

Por essa razdo, comi Jacinto. Me variei em
galo que monta no topo da galinha. Na garupa-po-
leiro, voei pra cima, nao me preocupava em perder
o equilibrio. As maos-asas abriam-se, fechavam-se
em danca. Minha pélvis doia, Jacinto se contorcia.
Nio fizemos amor, muito menos sexo. Provamos
um acasalamento. Coletei a gala da vida pra nio
perder a forca geradora. Como retribuicio, sujei
Jacinto de sangue, manchando como propriedade,
animal sacrificado, conquista de guerra, espdlio.

Ao bater o portio de minha tia, entendi a
mae. Intui que ele n3o ia ser meu, nem ninguém.
Mulheres nao possuem homens, é o contrario. O
destino feminino envolve ser usada, volver-se em
sacrificio. E por que ndo o inverso? “Fique mais,
que eu gostei de ter vocé.” Devolvi o cantado a fim
de encerrarmos. Engoliu a migalha pra nao depe-
nar a masculinidade.

No escuro, ouvia a gema de dentro fortalecer,
brilho amarelo. Sozinha, acalentei a nota musical
que me pauta em crescimento. Assimilei as letras



definitivas a me ditarem sem necessidade de varia-
cdo. “Nao vou mais querer ninguém, agora que sei
quem me faz bem”. Sou como clara, eu.



SelgeAlls '3

— Desta vez é verdade! - as xicaras tremeram
na mesa com o soco de Yolanda.

— Acalme-se mae! Vocé nio tem certeza de
nada! — Joana procurou amenizar.

— Ele esta me traindo com alguma vagabun-
da! - ela disse sacudindo o cigarro no ar - Nao é a
minha imaginacao! E uma mulher de carne e osso!
Vocé tem que me ajudar a descobrir minha filha!

— Foi por isso que vocé me chamou aqui? Eu
nao acredito — ela se recostou na poltrona.

— Vocé sabe como é o seu pai — disse apés
dar um trago no cigarro - Ele esconde tudo de
mim. Eu nio sei nada sobre a vida dele! Acha que
eu sei alguma coisa sobre a rede de acougues? O
negbcio que sustenta a nossa familia hd anos! Olha
que eu também sou sdcial Mas desta vez é ver-da-
-de! - disse tornando a bater com a mio na mesa
realcando cada silaba.

— Vocé precisa voltar para terapial Esta tudo
na sua cabeca. Além do mais tenho que voltar para



o trabalho. Estou no horério de almoco e nao posso
demorar.

— Nao! Eu ndo suporto mais viver assim! —
disse antes de retirar um notebook da bolsa que es-
tava ao seu lado. Imediatamente Joana reconheceu
o modelo.

— Estd louca? Eu nio vou espionar o compu-
tador do papai.

— Se vocé ni3o me ajudar vou pedir para o
Diego, filho do nosso vizinho Torquato. Aquele
que é gerente de banco... ou administrador... eu
acho. Pouco importa! — tornou a sacudir o cigarro
no ar — Niao conheco esta gente do prédio! Sei que
ele é jovem e estuda informatica. Basta oeferecer
algum dinheiro que tenho certeza de que ele vai
aceitar correndo!

Estava encurralada. Expor o computador de
seu pai para o filho do vizinho estava fora de cogi-
tacdo. Nao era a primeira vez que sua mie a con-
vencia através de uma chantagem. Sentiu um frio
na barriga antes de ceder e concordar.

— Tenho certeza de que vocé vai descobrir
num instante! — ela disse entregando o notebook
nas maos da filha.

Apertou o botdo para ligar a maquina apos-
tando que estava fazendo a coisa certa. Logo a sua
mie se acalmaria, assim que nada encontrasse de
especial. Apés carregar o sistema operacional, sur-
giu a tela de login pedindo nome e senha.



— A senha! - disse levando as maos a cabe-
ca — Agora nao vamos saber nada! Ai meu Deus!
Maldicio!

Imediatamente Joana se lembrou da primeira
vez em que seu pai comprou um notebook. Ela o
havia ajudado na configuracio. Apostou na men-
talidade conservadora do pai e digitou a mesma se-
nha que ela sugeriu na época: joanaqueiroz.

— Cacete! - ela gritou bem préximo ao ouvi-
do de Joana — Como que vocé sabia a senha?

— Foi um palpite. Acalme-se pelo amor de
Deus! - disse afastando um pouco a cadeira, dis-
tanciando-se de sua mae — O que vocé quer que
eu veja?s

— Eu sei ld! Olhe tudo! Alguma coisa vai apa-
recer.

Abriu o navegador para ver o histérico das
paginas visitadas. Percorreu a lista de paginas rela-
tivas ao ramo do comércio de carnes. Um artigo de
um blog falava a respeito da crise econémica dando
uma andlise positiva em termos de perspectivas de
curto prazo para o mercado de alimentos em geral.

Outra noticia de um jornal falava a respeito
do desaparecimento inexplicivel de varias mulhe-
res nos ultimos dois anos. A policia estava sendo
pressionada por resultados e suspeitava da acio de
um assassino em série. Eles diziam que ja haviam
descoberto alguma conexao entre as desaparecidas,
mas preferiam nao comentar para que nao afetasse



as investigacoes.

Bisbilhotar o histérico de navegacao do seu
pai deu-lhe uma estranha sensacdo. Era como olhar
dentro de sua carteira, para ver o quanto possuia,
enquanto ele estava no banheiro.

— Esta satisfeita? Nao ha nada aqui. S6 pagi-
nas de negécio e noticias — disse tentando inutil-
mente acalmar sua mae.

— Temos que ver os extratos bancirios e dos
cartdes de crédito — afirmou apods tragar com forca
0 seu cigarro.

Sua mae nio iria desistir enquanto nao fin-
casse os dentes em alguma coisa concreta, Joana
pensou. Olhar os extratos de seu pai era equiva-
lente a ela espiar pelo buraco da fechadura do ba-
nheiro, enquanto ele fazia suas necessidades. Mas
ela ndo tinha as senhas das contas. Se errassem a
senha um determinado numero de vezes, corriam
o risco das contas ficarem bloqueadas. Apds expli-
car esta santa impossibilidade, que tinha o poder de
retira-la daquele desconfortdvel papel de detetive
particular, Yolanda disparou:

— Seu pai imprime tudo. Ele nio gosta de ler
na tela. Depois sempre destréi os papéis naquela
maldita fragmentadora. Eu nao aguento o barulho
que aquilo faz!

Como num passe de magica, Joana lembrou
de ter utilizado um software espido na sua empresa
que permite recuperar os tltimos arquivos que fo-



ram impressos. Se esfor¢ou para disfarcar e escon-
der aquela livre associa¢io da sua mente.

— Vocé teve alguma ideia? Eu conheco este
olhar. Nao me esconda nada filha! — Os perdigotos
saltavam de sua boca como malabaristas de circo.

Pediu paciéncia para sua mae e abriu sua cai-
xa de correio eletronico. Filtrou as mensagens en-
viadas por Manoel, o analista de sistemas da em-
presa. Rapidamente encontrou o software magico
de apenas 500kb com as instrucdes de instalacio.

A lista dos dltimos documentos impressos
surgiu na tela fazendo com que Yolanda colasse seu
rosto ao rosto da filha. Abriu o primeiro documen-
to. Era um extrato bancdrio. Joana sentiu um frio
na barriga quando viu um valor de um pagamento
de oitocentos reais com a descriciao: Rua Felisberto
de Menezes, 555, apartamento 1002.

— Que apartamento é este? Viu s6? Eu nao te
disse? Ele paga um apartamento para a piranha!l -
ela esbravejou sacudindo o cigarro.

Tonta com a situacio, Joana comegava a se
perguntar se realmente conhecia o seu pai. Ao abrir
os documentos mais antigos 14 estava o valor de oi-
tocentos reais, se repetindo todo dia dezenove.

— Cacetada! — alertou Yolanda — Acabo de me
lembrar de uma coisa — ela disse antes de se levan-
tar e sair correndo para o quarto.

Apreensiva, Joana ouvia de longe o som das
gavetas se abrindo e a voz de sua mie praguejan-



do. Sentiu sua garganta secar, conforme o tempo
passava.

— Aqui! - ela mostrou um molho de chaves
cujo chaveiro tinha estampado o nimero mil e dois
— Eu sempre desconfiei deste chaveiro! Quando eu
perguntava ele dizia que era do escritério. Maldito!
Vamos até 14 agora! Eu quero ver a cara desta vaga-
bunda! — disse apanhando a bolsa.

— Espere! Eu encontrei um extrato do cartao
de crédito — disse Joana surpreendendo-se com o
que acabara de sair de sua boca.

— Sim, é claro! Se vamos desnudar o desgra-
cado que seja até as cuecas.

Um par de sapatos num més, uma gravata
noutro e uma compra de dois mil délares em nome
da Abyss Creations, LLC. Durante um segundo,
que pareceu durar uma eternidade, as duas se en-
treolharam. Retrocediam nos meses e compras
com o valor semelhante apareciam em nome da
mesma empresa. Pelo menos oito mil délares ja ti-
nham sido gastos.

— Eu nao quero ver mais nada! Este filho da
puta também é um gastador! Privou-me do acesso
ao dinheiro e ainda me acusou de desequilibrada.
Deve estar comprando presentes para a vagabun-
da! Eu vou até este submundo e vocé vai comigo!
Desliga isto!

Assim que Joana estacionou na frente do pré-
dio, sua mie saiu furiosa distribuindo insultos ao



vento. Apertava o botiao do interfone de nimero
mil e dois como se ele fosse capaz de lancar misseis
contra um inimigo.

— Fale alguma coisa piranha! — gritava.

Confrontada pelo siléncio sepulcral, Yolanda
apanhou o molho de chaves e tentou abrir a por-
taria do prédio. Apés duas tentativas, a porta se
abriu.

— Aqui vou eu vagabunda! Prepare-se!

Joana apressou-se para acompanhar os pas-
sos de sua miae até o elevador. Quando chegaram
no décimo andar, Yolanda saltou direto para a por-
ta de nimero mil e dois empunhando as chaves.
Como um cio que é solto apds estar preso ha varios
dias sem dgua e comida, ela entrou porta adentro.

O interior do modesto apartamento nao ti-
nha muitos méveis. Na sala havia apenas um sofa
cama de dois lugares e um abajur. A pequena cozi-
nha n3o contava com uma geladeira. Também nzo
havia uma maquina de lavar roupas. Era impossivel
que alguém vivesse naquele lugar. Yolanda olhava
para tudo a procura de vestigios de uma relacio.
Uma foto num porta retrato, um vaso com flores
ou uma peca de roupa.

No quarto, depararam com uma grande cama
de casal e um enorme armadrio. Apostando encon-
trar alguma roupa de mulher Yolanda decidiu abrir
o armdrio.

— Cacete! Santa Marial



Joana olhava para aquilo de boca aberta e nao
sabia qual emocao manifestar.

Dentro do armario estavam penduradas qua-
tro lindas bonecas em tamanho natural: uma negra,
uma japonesa, uma ruiva e uma morena. Eram ex-
tremamente realistas. Com o queixo caido, Yolan-
da admirava o contetddo do armario e sentia ciimes
pelos tipos escolhidos pelo marido. Todas diferen-
tes dela.

— Seu pai é um punheteiro! E um doente! Es-
tou casada com um homem doente. Meu Deus!

Constatar que seu pai era um homem de fan-
tasias sexuais pouco convencionais fez Joana se
sentir alividada. Aquilo parecia melhor do que uma
traicio com uma mulher de verdade.

No caminho de volta, Yolanda parecia con-
vencida a pedir o divércio. Afirmava que se ele ti-
nha bonecas é porque era um covarde, sem cora-
gem de lutar por uma mulher de carne e osso. Ela
nao era mulher para estar casada com um covarde.

No elevador Joana insistia que a mie respi-
rasse profundamente e contasse até dez antes de
dizer qualquer coisa. Yolanda confirmava positiva-
mente com a cabeca enquanto fazia as respiracoes.

Ao abrirem a porta deram com Paulo senta-
do na poltrona da sala lendo o jornal. Ele abriu um
sorriso ao ver sua filha querida acompanhada de
sua esposa.

— Punheteiro de merda! Descobrimos teu es-



conderijo e teus brinquedinhos sexuais! Vocé nio
tem vergonha? Velho sacanal

Seu rosto adquiriu uma expressao de terror e
a cor da sua pele mudou como um camaledo. Sem
emitir uma palavra sequer Paulo Queiroz saltou
pela janela do oitavo andar na frente da esposa e da
filha, caindo em cima de um carro estacionado que
disparou o alarme.

Quinze dias apds a morte do pai, mae e filha
permaneciam devastadas. Afundada numa forte
depressao, Yolanda quase nio saia de seu quarto.
Joana, por sua vez, procurava inutilmente compre-
ender a atitude do pai. Durante aqueles dias, nao
foi dificil descobrir que Abyss Creations era um
nome de fachada para a empresa Real Dolls.

Mas a duvida persistia. Movida pela angustia
e a procura de respostas, Joana decidiu retornar ao
apartamento da rua Felisberto de Menezes.

Diante da porta de nimero mil e dois, ela nao
hesitou. Entrou e caminhou decidida em direcio ao
quarto. Seus passos ecoavam dando a impressao de
que ela nio estava sozinha. O som abafado de seu
coracio persistia como musica de fundo.

Ja no quarto, abriu a porta do armario e sen-
tou-se na cama para contemplar as bonecas. Como
alguém pode preferir a satisfacdo solitria através
da imaginacdo ao invés da realidade, ela pensou.
Seria muito mais ficil para ele ter uma relacao com
uma mulher de carne e osso mesmo que fosse por



dinheiro. O dinheiro gasto com as bonecas pagaria
infinitas noites de orgias com prostitutas. Qual a
motivacio? Um pensamento reconfortante surgiu
como resposta: os longos anos casados fizeram que
a vida sexual entre os dois esfriasse, mas o amor
por sua mae o impedia de trai-la. Ele tinha encon-
trado um refugio neste odsis particular que era
apenas uma forma sofisticada de masturbacao. Era
isso. Mas por que se matar? De volta ao ponto de
partida.

Cansada de pensar no assunto resolveu le-
vantar-se e retirar uma das bonecas do armairio.
Talvez agindo como seu pai ela fosse capaz de en-
tendé-lo melhor. Sem razao aparente, escolheu a
ruiva. Ao tentar mové-la surpreendeu-se com seu
peso muito acima do que tinha imaginado. Ao fa-
zer forca desequilibrou-se e acabou por derrubar a
boneca no chao.

A boneca se partiu, partindo junto com ela as
ultimas convic¢des que ela tinha a respeito do pai.

Joana gritava.

As partes de um corpo desmembrado de uma
mulher, envolvidas por sacos hermeticamente fe-
chados, tornaram-se visiveis no interior da boneca
partida.

Uma mulher de carne e osso.



SlIREE!

PORTV FECHVDV

Porta fechada. Janela fechada. Olho que se
abre. Ainda. Boca fechada. Siléncio denso, parado.
A maio se fecha e a boca se abre. Num de repente,
gesto para matar o grito. Conseguiu uma vez mais.
Grito longo, mas a mio resiste. Sufoca. Respira e
o soluco explode e a mio treme e volta a ser pe-
dra que fecha o grito na caverna. Sai a ligrima do
olho que se fecha para tornar o siléncio o escuro
que cobre. A mao n3o aguenta e se vinga, marcada
de dentes, marca com unhas a garganta para matar
mais um grito. Conseguiu uma vez mais. Déi respi-
rar, precisa respirar contudo. Arrancar a mao mar-
cada e joga-la para qualquer alvo que possa agarrar,
prender, marcar ! encontra a outra mao que pare-
ce pedra. Que seja pedra essa mao que se segura.
E respirar, sim, respirar. Olho abre e s6 enxerga
escuro, boca abre e s6 recebe escuro. Nenhum gri-
to, muitas lagrimas. Conseguiu uma vez mais? Sim,
estd ai, uma mao agarrada a outra e a outra como
pedra que é peso.



A chave na macaneta. Porta aberta. O silén-
cio quebrou-se. Janela aberta. O escuro quebrou-
-se. Olho fechado, contudo. Sim. Manter os olhos
fechados para manter a boca fechada e nela o silén-
cio. A mao que é pedra é o ponto para conseguir
uma vez mais, manter-se. Respirar. Sim, respirar.
O ouvido arranhado pelos passos arrastados. Per-
cebe as distancias e voltas que fazem. Manter-se
firme, boca bem fechada para guardar o resto de
siléncio. Ouvidos bem abertos, tdo arranhados. Os
passos arrastados continuam e agora junto a eles,
outras fagulhas de ruidos, pois outros movimentos.
Suportar e respirar, sim.

Pronto. Conseguiu uma vez mais. A por-
ta, contudo, agora fica aberta. Logo entrardo para
perguntarem e responderem e repetirem entre si,
porque entre si os olhos e bocas abertos. Suportar
e ai serd outro pronto a se conseguir uma vez mais.
A porta sera fechada, sera trancada até a préxima
volta dos passos arrastados. Esse o espaco de tempo
para abrir os olhos e deixar a mao pedra leve em
gesto de afago. Esse o espaco de tempo para abrir a
boca libertar o resto do siléncio que guardou e dei-
xar a mao marcada jogar sua forca em algum alvo
que possa agarrar, prender, se amansar!

Sempre levam o cadeado da janela. Esse é
um dos ruidos em que o ouvido se arranha. Janela
que se abre para muro. Muro tio aspero, a mao ja
sentiu. Muro tao préximo, a mao ja mediu. Muro



duro. Muro puro. Muro pele grossa. Grossa e ds-
pera. E nessa pele ha siléncio também. Diverso,
certamente. Siléncio de travessias e sobras e poei-
ra, pois muro tdo préximo a janela forma corredor
para o ar passar e passa — brisa, vento, vendaval, ai
é grito que corre. Ja ouviu e o ouvido n3o se arra-
nhou, antes foi corredor livre. Ouvido atalho desse
corredor que ndo é corredor, é tao somente janela
que se abre para muro. Todo dia ai estd. Toda noi-
te continua, apesar da janela fechada. Muro pedra,
como a mio pedra que ampara a mao que agride.
Ja tentou furar o muro. Sim. Todo dia, toda vez o
olha e olha direto. Tenta furd-lo com o olhar. Um
dia, quica consiga, ja que tantos olhares também
lhe perfuram, talvez consiga também exercer essa
acdo. persistir.

Talvez nio tenha forca. Talvez nio tenha
olhar afiado o suficiente. Seu olhar segue o chio
que tem tantas rotas sulcadas pelos passos arrasta-
dos. Olhar que n3o se amola, antes escorre, espalha
o siléncio que a caverna guarda. E pesado, enchar-
ca-se do infimo que acumula e gruda e se junta em
outros muros que estes sim consegue desmanchar
com o muito siléncio guardado na caverna.

E o chiao que também pisa e pisa lento, pisa
curto. Como isso irrita aos que tem passos arrasta-
dos! Mas segue outro passo, o seu. Destoa porque
espalha esse siléncio que também pesa, também se
acumula.



Muro, chiao, janela, porta. Fronteiras? Olho,
ouvido, mio, boca. Fronteiras?

Em tudo siléncio e controle. Movimento balé
que se repete e repete, ndo ha musica, dai o balé ser
mais cruel porque nio se interrompe, porque nao
se acompanha, porque ndo para e nunca comecou!

Quando tornarem a abrir a porta, serd estatua
na cadeira proxima a janela. Passos arrastados che-
gardo e trardo outros ruidos e humores. Palavras
que se arrastam tanto quanto os pés. Nao variam,
falam e nao se fazem ouvir. Também sdo ruidos.
Adverténcias e comunicados e conselhos e tao logo
ditas, tao logo esfareladas. Conseguir uma vez mais
nao se sujar dessas palavras. Palavras de ordem, pa-
lavras tao tdo gastas porque eles falam e falam e fa-
lam e falam para nao ouvir, e falam para nao olhar,
e falam para nio se falarem. Sim, nao se sujar des-
sas palavras, deixar que esfarelem e se acumulem,
uma vez mais. Sempre. Tem conseguido, garantido
seu siléncio na caverna e outro siléncio também.

Préxima a cadeira em que estd, a mesa virou
chio para o prato que os passos arrastados trouxe-
ram. Prato acompanhado de caneca. Prato e caneca
que nio quebram. Prato e caneca que ja nio tem
cor, mas tantos arranhdes, tanto tempo neles in-
crustados. Sobreviveram a quantos que aqui passa-
ram? No prato o alimento, na caneca a dgua. Uma
mordida e um gole e outro e outro e pronto. Nio
mais. O que fica, fica para ser levado. O que foi , ndo



foi alimento, foi manutencio do siléncio, a garan-
tia e sair ileso. Um cumprir e seguir mantendo-se.
Farelos escapam no prato, ficam na mesa. A mao
que agride toca esses farelos, junta-os — unido de
medo, porque t3o juntos e tdo desamparados, sio
arrastados, levados, sem escolha. Tantos farelos
juntos, mais um bocado, pequeno, mas mais um.
Nio. E a mio que agride os livra, empurra para o
chio, tornam a espalhar-se. Seu pé pisa e arrasta,
faz o ouvido ouvir esse arranhio, até que se cansa
e para. Mesa sem farelo, mas com prato e caneca.
Agora um tempo tio grande. Pudera entrar
no armario e nele encharcar-se de escuro, mas nao
h4 mais como. E mantido trancado para que nio
entre. Fica na cadeira, pois. Armario fechado, ja-
nela aberta, porta destrancada. Interdicao e fron-
teiras? Entrou no armario para fugir da claridade e
ficou e ficou ainda mais que fechou a porta e quase
a travou por dentro. Nao conseguiu e quando os
passos arrastados chegaram e ficaram impacientes
em passos perscrutadores, momento chegou que
abriu o armario. Flagrante. A impaciéncia dos pas-
sos, espalhou-se na garganta que teve que travar e
falar como falam e falam e falam, mas o olhar nio
falava, labaredava. Desde entdo, armadrio interdito
e em toda e cada vez, abre e fecha e guarda a chave.
Fica na cadeira de sentinela e se levanta e leva seus
passos daqui para 14, de 14 para cd. Quantas vezes?
Vezes o suficiente para o corpo pesar em cansago.



Volta para a cadeira. Volta para a janela. Volta para
a cama. Nao volta para o armario. E nessa volta fica,
até que os passos arrastados cheguem para levar o
prato e a caneca e espalhar suas palavras.

Eis que o escuro se adensou do lado de 14 do
muro. Escuro que chega pela janela aberta, mas
nao vieram levar prato e caneca e fechar a jane-
la, trancar a porta. O tempo se esticou mais? Um
hiato que se estica? Novos ruidos além da porta.
Ruidos que nio arranham, sao outros. For¢a que
quer capturar, mas sé volta siléncio. Siléncio diver-
so também. Gritos, urros, berros... o ar do corredor
muro/janela entrou e encarnou em vozes? Vozes
dos que também silenciados sao e sdo abertos e fe-
chados e perguntados? Serd? Quanto mais grito,
mais siléncio de nao-resposta. Quanto mais urro,
mais portas e janelas a espera das maos dos passos
que arrastam. Quanto mais berros, mais doses de
palavras que falam e falam e falam e nao falam de si.
No hiato, a estranheza. Fio que se desenrola e nao
chegam passos arrastados para manter o balé. Ou-
tros passos emergem. Nao se arrastam, tem a forca
da sua mao que agride. Passos duros e tantos! Nao
ha o balé, ficou hiato, mas tanta musica! Sim. Tao
diversos do seu também esses passos. Seus passos
sao curtos e pesados. N3o se arrastam e nao fazem
o chiao gritar. Nao quer, portanto, juntar-se a esses
passos como aos arrastados também nio.

Olhar se ergue e nada vé. Porta destrancada,



mas encostada. E num desatino, o inusitado fez essa
porta abrir-se em fresta. Nao veio brisa empurra-la
para um abrir-se de vez, para fechar-se de vez. A
porta também em hiato, fresta que estende o cami-
nho do olhar que agora vé. Muitos dos que tem os
passos duros e, surpresa, os que tem OS passos ar-
rastados também. Legido desgovernada em bracos,
vozes, olhares. Tantas direcdes. E quantos ruidos!
Mais agudos, mais repetidos, mais acompanhados
do ar encarnado em gritos, urros, berros. O tempo
se encolheu tanto! Nao para de acontecer. Baixou
o olhar. Respirar, sim. Olhar voltou para dentro e
o armadrio trancado. O olhar vagou e encontrou a
cama. Cama nao tem chave. Lembrou-se de quan-
do crianca. Repetir o gesto: enfiou-se debaixo da
cama. Trouxe a mao pedra para o peito. A mao que
agride também. Conseguir uma vez mais, talvez.
Respirar, sim, respirar.

Porta hiato. Janela destrancada. Olho fecha-
do.



eJlalia sinT ojned

“Quem sabe um dia;

Quem sabe um seremos;
Quem sabe um viveremos;
Quem sabe um morreremos!”
(Madrio Quintana)

O remorso é o maior delator de um crime.
Nesse instante sinto a morte invadindo meus senti-
dos, e esse sentir me aterroriza. Faz dias que eu nao
me alimento e nio durmo. O remorso déi como
uma ferida aberta a sangrar pelos méveis, pelo te-
clado do computador, de onde escrevo agora. Pelas
pernas, encharcando as meias de sangue. Eu fico
olhando as paredes que eram brancas, vendo ima-
gens que correm de lado a outro. Quando deparo
com manchas de escarlate seiva desenhando a cara
dela. Caminhando de cabeca para baixo pelo teto.
A boca aberta. A lingua, ora serpenteando, ora es-
tirada, tesa, apontando para mim, acusando-me.
Falando coisas terriveis dentro do meu ouvido. Eu



mando que cale a boca, mas ela nao cala. Estou com
a boca seca, o peito mole, doendo. Dificil é engolir
a noite, mastiga-la e sentir seu gosto amargo. Ou-
vir a campainha tocando sem parar. A angustia fa-
zendo do desespero uma faca silenciosa cortando as
fatias do medo e saber que serei a proxima vitima
de mim mesmo.

A ideia persiste, tenho que escrever sobre
Leonora. Tantas vezes tenho pensado durante este
ultimo ano tao penoso e vazio para mim. Preciso
ocupar o espaco fisico de Leonora, dando-me um
sentido maior. E necessario que se faca um outro
ser dentro de mim. O rumor de suas palavras, du-
rante a noite, ja ndo é o suficiente para consolar
meu espirito que sofre tantos sobressaltos.

Sim, muito eu teria a dizer sobre o modo de
ser de Leonora. Embora tenda a acreditar ser muito
dificil falar sobre Ela. Sua forma fragil e imperatriz
de ser, seus devaneios e sua mansidao, o pacato e o
agressivo do olhar. Creio, pois, desnecessario sa-
lientar a dificuldade que tenho de formular concei-
tos, sejam eles quais forem sobre Leonora.

Ha nas minhas lembrancas estranhos hiatos.
Fixaram-se, ao mesmo tempo, coisas insignifi-
cantes e extraordinarias. Depois vem um esqueci-
mento quase que total. E essas recorda¢oes apare-
cem-me sempre emaranhadas e esmaecidas. Nada
se organiza em minha memoria. Dai o motivo de
nada poder escrever sobre Leonora. Entao...



Pego seu retrato e olho-o com zelo, e observo
que meia metade, um quarto daquilo que houvera
sido ja esta retracalhado pela traca. Essa descober-
ta me confunde, me assusta. Foi sob esse profundo
horror que repus o retrato onde estava. E percebo
que ndo tenho minima capacidade de escrever so-
bre Leonora.

E quando um remordimento e a dor tomam
conta de minhas entranhas, logo choro convulsiva-
mente a melancdlica lembranca Dela. Entao implo-
ro aos deuses que devolvam minha Leonora. Mas
eles nada me dizem como resposta. Eu sei desta
impossibilidade, entiao volto a cair em um pranto
ainda maior e durmo numa inconsolavel tristeza.
E quando acordo estou mais triste ainda e decido
que escreverei de Leonora o que Shakespeare es-
creveu de Desdémona; Cervantes divagou sobre a
Dulcinéia del Toboso para o seu Quixote e Rosa
cantou de Diadorim e Riobaldo. Porque, realmente
sou desprovido de talento para escrever sobre Le-
onora.

Mal faco anotacdes sobre sonhos exéticos,
encontros impossiveis como os que tive a meia-
-noite de um dia qualquer. Em que sobrevoava o
Monte Everest, icando Leonora e sua carruagem
de fogo, rebocada por 16 cavalos e suas 48 ferra-
duras de prata, salvando-a do degelo movedico da
montanha. Por isso tomarei outro rumo. Tentarei
descrevé-la naquilo em que fui cimplice, como se



um didrio fosse. Para quem nio entende de ne-
nhum estilo literario, forma melhor nio ha.

No entanto, nao fosse minha parca sabedoria
faria de Leonora uma heroina. Assim como Salo-
mé, uma Sherazade, uma Olga, uma Anita Garibal-
de; ou quem sabe, uma lenda budista, uma deusa
grega ou um ente folclérico. E por que nao uma
Ana Karenina? S6 por que foi suicida? Mas de nada
adianta meus esforcos, porque s6 tenho reminis-
céncias. Alids, Leonora nio foi a estacao aquela tar-
de para me matar. Ela apenas foi avisar que tudo ja
estava pronto, que eu poderia voltar. Mas a cena
que ela assistiu foi fatal para o desenlace do ardil
montado. Sua investida contra mim j4 estava pla-
nejado, o meu revide é que foi excessivo, fora do
roteiro, uma fatalidade.

Agora estava eu ali, sentado no mesmo ban-
co, na mesma estacao, esperando o mesmo trem.
Sendo alvo de olhares de desdém e perguntas indis-
cretas entre os passantes. Cada um tentando imagi-
nar meu drama... Estaria eu com fome, desempre-
gado, doente... Por quem sofro, por quem choro?...
Nio, ndo venham me perguntar. Porque nao direi
que é por Leonora que choro.

— Esté vendo ali?

— Estou. Mas, sera que esta chorando mesmo
ou é impressao minha?

— Esta chorando, sim.

— Coitado!



Leonora tinha uma discreta personalidade, da
qual cultivava um género niao muito difundido de
elegancia, de uma intimidade invisivel, cheia de pu-
dores; se recusava a qualquer forma de ostentacio.
No seu conceito, uma forma inconteste de soberba.
Sempre fora uma voraz critica ao modismo, as to-
las invencdes, aos falsos raciocinios, as hipocrisias
e todos os delitos humanos. Guiava-se Leonora
apenas pelo sentido poético. Embora tivesse sido
de uma poética violenta, as vezes. Pois que, ainda
estd muito vivo em minha mente, e é apavorante
a lembranca Dela me enterrando todo o corpo na
areia salgada da praia e sair para fazer compras na
feira de artesanato local.

E vale lembrar que Ela era extremamente
fissurada por quiromancia e cartomancia. Embora
todas as suas adivinhac¢oes fossem fundamentadas
nas imagens fulguradas dos mitos fenicios, e nao
nos meros simbolos dos anjos das cartas e das li-
nhas das maos. Assim sendo, Leonora via em mim
um Otimo instrumento para experimentar suas
previsoes e prognosticos misticos.

Quando ela voltava do passeio e via minha
cabeca vermelha como um acafrio suado e, imbu-
ida dos poderes da Deusa Astarteia, cuja divindade
empresta suas energias através das pedras seixos
dos rios, e delas, Leonora fazia uso para decifrar
previsdoes modulando o calor das pedras em meu
rosto quase espectral, estes eram, inclusive, alguns



dos arcaicos ritos da prostituicio sagrada, que era
muito comum na Babilénia de Nabucodonosor e
que Leonora usava em nossas orgias sexuais. E isto,
Ela fez logo que desenterrou meu corpo da cova de
sal, onde eu, moribundo, quase morto, jazia moido
e cozido; quando aproveitava para quebrar o res-
to dos meus ossos. Entao predizia, sussurrando ao
meu ouvido, em tom metafisico e transcendental
que a morte da geometria estava préxima e que o
mundo ja tinha data certa para seu fim.

Esses sao apenas alguns poucos fragmen-
tos da personalidade de Leonora. Eu nao tenho o
menor ressentimento em acusd-la de anjo ou de-
monio. Porque Nela, era ficil se perceber distinta-
mente duas formas de carater. Leonora tinha a ni-
tida intencio de demonstrar que, se hoje era uma,
amanha seria outra. E isso me fascinava ao mesmo
tempo em que me aterrorizava. E tal demonstracao
era convincente. Uma taca de vinho em suas maos
tanto poderia ser uma bela cena Vé-la sentir o bu-
qué do vinho pelas bordas da taca, como terrivel
era Vé-la comprimindo-a até espatifa-la, deixan-
do-a em cacos dilacerantes numa mistura infernal
de vinho, vidro e sangue, contraindo o rosto em
angustia para em seguida seus olhos se iluminarem
demonstrando alegria infantil.

Vale ressaltar que nosso estar junto era ilusé-
rio e enganador. Nao éramos nada um para o ou-
tro. Apenas cimplice de uma existéncia angustiada



e cheia de anseios. Leonora era lubrica, libidinosa,
verdugo, fada e musa. E apesar de tantos e tantos
predicados, das virtudes e dos vicios, eu nunca sou-
be o que escrever de Leonora. Apenas engasgo em
seu nome: Leonora, Leonora, Leonora...

O relégio marca meia-noite. Nesse instante
escuto o ding-dong tocar com mais insisténcia. Ar-
rasto-me penosamente até a porta. Universos fo-
ram criados e destruidos; Eras pereceram em lap-
sos de tempo. Ando, ando e nio saio do lugar. Era
como se o corredor se alongasse, postergando o
que viria a seguir. Num esfor¢o de pesadelos, abro
a porta.

Na porta, uma figura espectral de olhos in-
candescentes a dar luz a escuridio. Que em tom
gutural diz:

— Vim trazer sua Leonora para mais uma
noite.

— Quem é o senhor?...

— Quem sou eu?... Deveria saber. Eu sou Bel-
zebu o Principe das Moscas!

Ei-la, os ldbios vermelhos se contraindo con-
tra os dentes perfeitamente brancos. A pele alva
como o um alfenim sob um capuz preto. Dos olhos
negros grandes e sérios brotam faiscas que mais pa-
recem brasas. Estranhamente, estio mais vivos do
que nunca; nao me olham, invadindo minha alma.
Os cabelos, da mesma cor dos olhos, lhe caem até a
metade das costas, lisos. O vestido é 0 mesmo com



que eu a enterrei. Eis meu cadafalso.

Ja n3o sei se estou acordado, vivo ou morto.
O pensamento pesado de transgressdes e remorsos
como um navio cargueiro se misturam em minha
mente. O peito aos pedacos. Dilacerado. Meu cora-
cdo é forte, meus ressentimentos é que me doem!
Sua rouca e tenebrosa voz uiva dentro dos meus
timpanos:

— Se em vida fui para ti um tormento, mor-
rendo eu serei tua morte.

— Nao chegue perto de mim. - eu grito.

Mas ela se aproxima e eu ja sinto suas maos.
E a esganadura no meu pesco¢o. Quando por fim
ela cortou minhas forcas e embrulhou-me em seu
manto.



saunN uspIs|yos

MURMURVTORIO

A luz acabou. O mundo sumiu, desconectou.
Da varanda do sétimo andar possivel é de se con-
templar o fim: os automéveis, mesmo com seus
fardis acesos, ziguezagueiam a nio confiar em sua
luz prépria; os semaforos se apagam, uma batida
acontece e um grito é ouvido. Ao longe, o baru-
lho zombeteiro de um gerador muito egoista gera
inveja em todo o centro dessa urbanicidade, ilumi-
nando-se enquanto todos os arranha-céus no raio
de um quilometro ranhetam na escuridio. Das ja-
nelas, celulares e lanternas acompanham o espeta-
culo. Enclausurados, reféns, engradados. Apoiado
na minha grade, pela primeira vez em anos noto
que pessoas se ap6iam na grade vizinha a minha
também - escuto uma conversa e me assusto, falam
baixo, mas soa tdo alto!; moram ao lado, sempre
moraram, mas sempre estiveram tao inexistentes!
Logo nas trevas vieram se insurgir a mim? No ele-
vador, pessoas atuam um choro nunca ensaiado
porque nunca imaginado; o calor de 41 graus, o



crepusculo que s6 chegou as 20h00, a 4gua que falta
e a torneira que cospe quente; o ventilador que nao
liga, os mosquitos que se ligam. Vé se se liguem!
Um mesmo didlogo que ecoa em todos os lares,
e todos os lares que se tornam um murmuratdrio
unissono pela cidade. Um murmuratério. Aprisio-
nados, desesperados com o tempo que se passa, e
nada; vitimas, amedrontadas, feridas. Uma ambu-
lancia cruza o paco donde um coqueiro farfalha;
um vazio perpassa as salas donde a tecnologia falha;
o tédio invade os coracdes donde o medo do tédio
tras a loucura que é se entediar. Na outra esqui-
na, o vidro de uma loja é desvidracado. Palavroes
e guturais... Os monstros surgem, o medo paira, a
indecisao decide, o caos reina. Pessoas desavisadas
seguram seus aparelhos para compartilhar a situa-
¢d0, mas nao ha rede de comunicagio porque tudo
estd fora do ar. O ar é de vazio. Por alguns minutos,
a internet nio internecta, os telefones nao telefo-
nam, os aparelhos eletronicos nio eletrificam, os
carros nao tém razao para sair de casa; as pessoas
se personificam, as conversas enfim se fazem em
Versos que se compdem e se cooperam: Co-versas
dignas de se espalhar e de co-versar. Nio seria avis-
tada humanidade até que o sol renascesse — e have-
ria de renascer, sim, mas... uma noite inteira sem
luz? De que seria a humanidade até 14? Banho frio,
alimentos descongelados, podres. O que se curtiria,
0 que se assistiria, o que se leria? Todos os meus



livros, virtuosos, foram digitalizados e morreram
de virtualiose. A luz oscila, 0 Homem fracassa, os
casais confraternizam no breu, o jantar é sob as
sombras de velas — é o fim. Nossos antepassados,
aos vultos de lampides, aos acordes de um violao,
ao galao de cachaga, aos tremulares da fogueira e ao
coqueiro, riem. Suas criangas, acostumadas as esto-
rias de terror e de fantasmas que saltam do mato,
que brincam até com os préprios dedos sem pre-
cisar de brinquedo algum, riem. De todos os pré-
dios as pessoas comemoram, urram, gritam glo-
ria quando a luz retorna. Todavia, ndo... nao vale
de nada. Acesos, desse jeito, a luz ndo retornars,
e tampouco estaremos a salvo. A luz, novamente,
oscila; ha lampejos de salvacio, ha chances de civi-
lizacao; ha murmuratério. A oscilacio para, a luz
volta, e o siléncio rerretorna e as pessoas se despe-
dem. E a volta do fim, é a descrenca da esperanca,
é o nada. Uma imensa lanterna revela a imensidao
de um nada. Ha tudo, hd nada. O mundo sumiu.
Parece que o murmuratério nunca existiu. Essa luz
da noite também ¢ artificial; dividimo-nos entre a
lampada e a lucidez; a luz dessa nova civilizacio é
umbral.
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VS FONTES DV
TINTV VERMELHV

Desde que ganhou do pai um estojo de pin-
tura, Eric abandonou as brincadeiras das criancas
de sua idade e passou a dedicar-se as artes. Os pais
sentiram-se bem, afinal o filho deixava um pouco
aqueles jogos perigosos de celular. Nunca se sabe as
violéncias que as crianc¢as podem ver ali.

— Olha mamae! T4 bonito?

- Estd lindo, meu amor! Vocé é um verdadei-
ro artista.

— Artista? O que é ar — tis — ta?

— Ai filho, depois a mamae te explica. Toma
aqui: olha como escreve.

— Ar — tis — ta - repetiu Eric, correndo para
seu cantinho de pintura.

Na escola, o menino ji era nomeado um no-
tavel pintor infantil. Seu talento era elogiado pela
professora diante dos coleguinhas. Esses elogios
faziam aflorar a seguranca de Eric e a inveja de um
desafeto.

Sua maior satisfacio era terminar um traba-



lho e sair correndo:

— Olha pro! Num té lindo?

— Um espetdculo, querido! Olha gente, o tra-
balho do Eric!

“Para uma crianca de sete anos, temos aqui
um talento promissor”, publicou o diretor, na pa-
gina oficial do colégio.

Na ultima exposicio de artes, trés trabalhos
de Eric foram exibidos. Os outros coleguinhas,
com esforco, s6 conseguiam ter um trabalho exibi-
do. Alguns, apenas por piedade da professora.

Matheus - o desafeto — passou a chacotear
Eric. A inveja o movia. Sem apoio professoral, par-
tiu da inveja para a raiva; da raiva para a aco.

— Pro! O Matheus riscou meu desenho! — res-
mungou Eric numa manha.

— Matheus! Que coisa feial Vai ja pedir des-
culpa para o seu amiguinho!

Apenas um mover de ldbios quase cerrados
significou “desculpa” para Matheus.

Essa bronca deu satisfacao ao pequeno Eric.
Passou a entender a diferenca entre ele e os outros.
Alegrou-se com as lagrimas no rosto do inimigo.

Em casa, recolhia-se em seu cantinho de pin-
tura e passava horas ali. Reproduzia quase tudo ao
seu redor: os dois gatos de estimacdo; o prato de
comida que deixava pela metade; o irmaozinho de
sete meses; a expressao de tristeza do Matheus.

Os potinhos de tinta guache acabavam logo.



Pintava com pincéis finos e grossos. Ou entio, com
os dedos. Sem tinta, partia para o giz de cera, lapis
de cor, terra molhada, gema de ovos, restos de co-
mida. Qualquer meleca colorida servia para aquele
furor artistico.

— Mauricio, vocé viu meu batom?

— Nao querida. E anda logo que estamos atra-
sados.

— Mas eu nao acho meu batom. Espera que eu
vou procurar outro.

Eric ouvia essa conversa e silenciava. Nao
queria mostrar para seus pais o batom apreendido.
Era, afinal, de uma cor linda. Apaixonou-se pelo
vermelho. Seu coracdozinho até batia mais forte.

Aprendeu a esconder nio s6 o batom da mae.
Um tomate, um pote de ketchup, esmaltes. O es-
malte, entdo, foi uma descoberta. O brilhante, en-
tdo, causou-lhe euforia. Achou a coisa mais linda
aquele vermelho pulsante em seus desenhos.

— Olha mamae!

- Lindo, meu artistal — fingindo nio saber
que era seu esmalte.

Mauricio sentia orgulho do filho. Frustrado
pelo daltonismo descoberto na infancia, vibrava
com o talento do pequeno. Projetava no menino
seu apreco pela arte, ainda que nio soubesse bem
o que era um vermelho ou um verde. O menino
achava muita graca na dificuldade do pai e adorava
seus elogios.



— Papai, este é o vermelho! — apontando com
o dedinho.

— Sério filho? Mas e este aqui, nao é também?
— ria atrapalhado.

As confusoes de Mauricio eram a diversao da
familia. Eric sentia pena do pai, mas nio evitava as
brincadeiras.

Os cadernos de desenho nio bastavam. Paco-
tes com folhas de papel empilhavam-se num canto
da casa.

— Mamaie, acabou o papel! - anunciava com
beicinho.

- Espera filho, vou pegar!

As folhas eram entregues aos montes. Pri-
meiro um tanto, depois um tanto maior. Em pouco
tempo, o pacote inteiro.

Depois de mais uma manha nervosa na es-
cola, Eric chegou em casa sério. Almocou calado e
pela metade. A pressa de sempre. Correu pela esca-
da até o seu cantinho.

Puxou com raiva uma folha de papel do paco-
te. Ao tentar aparar a folha com a outra mao, sentiu
uma ardéncia em seu polegar.

— Mamie! T4 doendo, t4 doendo!

- O que foi meu filho?

— Meu dedo! Cortei o dedo!

— Mas como? No que vocé mexeu?

- Em nada mamie! Aj, ai, td4 doendo. Vem
logo!



Gotas de sangue pingavam do corte. A lami-
na da folha de papel triscou a pele e desenhou uma
linha. O sangue brotou e fluiu com vigor.

Algodao para estancar o fluxo. Sabonete. La-
grimas. Ardéncia desesperadora. Mais lagrimas.
Pomada cicatrizante. Gritos e lagrimas. Band aid.

Terminados os primeiros-socorros, o pe-
queno artista desistiu de pintar. Estava aborrecido
também pelo corte no dedo. Seu dia nio estava fa-
cil.

Na desisténcia de pintar, olhou para o celu-
lar. Quis jogar. Lembrou-se de que seria dificil com
o dedo machucado. Realmente seu dia ndo estava
facil.

O 6dio que sentiu da folha de papel foi tao
grande quanto aquele que sentiu do Matheus.

“Cuspiu no meu desenho”, lembrou-se, com
novas lagrimas - as raivosas — pelo rosto.

A brancura do papel quase o ofendia, igual ao
Matheus. Trémulo, ja nio sabia se ali estava a folha
de papel ou o rosto do coleguinha. Sua vontade era
amassar, rasgar, destrogar, cuspir.

Notou as manchas de sangue que gotejaram
de seu ferimento no verso da folha.

Enxugou as liagrimas e observou aquelas
crostas coaguladas, vermelho vivo, algumas ja ene-
grecidas nas bordas; outras, mais grossas, imidas,
brilhantes.

— Que cor mais bonita! — gritou para o silén-



cio do seu cantinho.

- O que foi, filho? Ainda estd doendo?

— Nao, mamae.

Seu 6dio transmutou-se em poténcia criado-
ra.

Apanhou um pincelzinho fino, suficiente
para espalhar aquele tantinho de tinta no papel.
Mordendo o labio, caprichou numa pétala de flor
vermelha, plena de tons e nuances. Olhou para a
pintura com os olhos semicerrados, apreciando de
varios angulos a polifonia de tons.

Seu coracdo batia mais forte. Sentia calor. E
nem sentia mais a ardéncia no dedo.

“O dedo!”, lembrou-se.

“A flor precisa de mais pétalas’, exigiu a si
mesmo.

Tirou o curativo. O corte estava umido. Era
possivel ver a pele branca dentro.

Apertou. Nada.

Apertou mais forte. Doeu. Nada.

Quase desistindo, apertou sabendo que ia
doer muito. Doeu. O sangue comecou a fluir, va-
garoso.

Gotas minimas eram obtidas. Deixava-as
pingar sobre a folha de papel.

Conseguiu cinco circulos rasos.

Com decisao artistica, fez com que as gotas
caissem em torno de um circulo imaginario. Ter-
minou de pintar a flor. As pétalas contrastando



com o amarelo do miolo. Caprichou no caule e nas
folhas. Pensou até num titulo para a obra: “Uma
flor para o Matheus”. Acalmou-se ao ver o resul-
tado.

— Olha mamae! T4 bonito?

Ao celular, a mae olhou rapidamente, nio in-
terrompendo uma troca de mensagens.

- Lindo meu amor! Vai desenhar mais, vai,
meu artistal

— Ar — tis — ta — balbuciou Eric, subindo para
o cantinho.

Lamentou nao ter mais tinta vermelha. Re-
colocou o curativo no dedo, que latejava. Nao con-
seguia desenhar mais. Dormiu. Sono agitado.

Mais uma manha tensa na escola. De volta
para casa trazia um papel da professora.

- Té mamaie. A pr6 mandou entregar.

— Deixa eu ver...

— Vocé brigou na escola, Eric? Que coisa feia!
O que é que houve?

— Olha mamae! T4 bonito? — estendendo com
a maozinha uma linda paisagem: drvores e monta-
nhas; um extenso gramado; sol, céu azul, nuvens
com algodao colado; um laguinho.

— Muito bonito seu desenho. Mas muito feio
o que vocé fez na escola, viu?

— Desculpa, mamae - esticando um beicinho.

— D4 um beijo, meu amor. Nio faz mais, ta?



- U-hum...

— E esse lago vermelho, filho? Parece que foi
seu pai que pintou - gargalhou.

— E pro Matheus. - falou baixinho 14 do can-
tinho dele.

A obra daquela tarde ji estava esbocada na
mente do garoto. Seria um touro. Um touro enor-
me. Eric desejava expressar o que sentiu quando
partiu para cima do Matheus. Os touros ferem com
seus chifres enormes. Eric dispunha de um lapis.
Lembrou-se da sensacdo gostosa quando atacou o
colega e lhe feriu o braco com a ponta afiada do
lapis. Descobriu o sangue fluindo do ferimento e
lutou para pegar o maximo que podia. Apertou o
braco do colega bem no corte. O sangue vazou para
sua mao. Correu e o esfregou numa folha de papel.
Ali estava o lago. A paisagem veio depois, na sala
do diretor, onde teve tempo de desenvolver em paz
seu trabalho.

Seu touro precisava de vermelho. Mas nao de
qualquer vermelho.

Eric olhou para seu dedo machucado. Lamen-
tou a ferida fechada. Precisava de uma nova fonte
do vermelho furioso.

Lucas - seu irmaozinho - acordou interrom-
pendo o siléncio. A mie pediu - 1a da sala - que
Eric fosse brincar um pouquinho com ele, pois ela
estava muito ocupada. O pedido foi atendido com
prontidao. O choro do bebé diminuia apéds alguns



minutos.

E meia hora depois, o trabalho estava conclu-
ido: um lindo touro vermelho exalando furia. Eric,
por sua vez, exalava calma e alegria.

— Olha mamae! T4 bonito?

- Filho, agora a mamaie nio pode ver. Seu ir-
maozinho voltou a chorar. Depois a mamae olha,
ta bom?

- T4 mamae — respondeu apenas com a cal-

A cada dia os trabalhos de Eric melhoravam
na técnica e na expressao. Era incrivel a capacida-
de do menino. Seu quarto tornou-se um pequeno
atelier. Nao brincava mais com o celular nem com
os amiguinhos da rua. Apenas criava. Seus pais dei-
xavam de se preocupar com ele: um artista precoce.

Seu irmdozinho, no entanto, ficava mais do-
ente. Chorava muito.

Quando voltava da escola, Eric ia logo ver o
irmaozinho. Ficava um bom tempo com ele. A mae
lhe pedia, na tentativa de alegrd-lo um pouquinho.
O choro sempre cessava. Parecia funcionar.

“Além de artista, nosso Eric é um anjo com o
irmaozinho, meu amor”, explicava ao pai a resigna-
da mie, através de mensagem pelo celular.

Da companhia ao irmiozinho para o peque-
no atelier. Esse trajeto tornou-se constante em to-
das as tardes.

As pinturas pareciam compor uma série.



Sempre em vermelho.

Os pais, preocupados com o Lucas, nio da-
vam mais tanta atenc¢do ao pequeno pintor. Estra-
nhavam as manchas e feridas pelo corpo do bebé.
A febre constante. Eric passou a sentir a falta dos
elogios dos pais.

As brigas na escola aumentavam. Os bilhetes
da professora e as idas a sala do diretor eram fre-
quentes. Mas a mie ja ndo podia acompanhar como
devia a rotina do filho na escola: o irmaozinho pio-
rava.

— Mauricio, olha essas feridinhas. O que sera
isso, meu Deus?

— Parece alergia, querida. O estranho é essa
febre.

Eric pintava silenciosamente. Os desenhos
foram se acumulando em seu quarto. Sua producio
nao era mais mostrada aos pais.

O irmaozinho ardia em febre naquela noite.
O hospital era inadiavel.

Heloisa, sem escolha, pediu para que a vizi-
nha ficasse com Eric enquanto ela e o marido le-
vavam o bebé a emergéncia médica. Sabia da ma
vontade da senhora.

Dona Edna aceitou com falsa educacio.

— Claro, querida. Mas... que horas vocés vol-
tam?

Ja dentro do carro, desprezaram a pergunta.

A senhora entrou na casa e chamou por Eric.



- Oi, tia Edna. T6 pintando.

- Eu estou aqui embaixo, hein, vendo minha
novela. N3o faca bagunca, td ouvindo?

- To.

Dessa vez, o projeto do garoto era uma obra
muito grande. Organizou virias folhas de papel no
chio, prendendo umas as outras com fita. Pintaria
o 6dio que sentia de Matheus e da desatencdo dos
pais. Desenhou o adversario em tamanho natural.
Perto dele, um grande demoénio segurando um be-
bezinho. Tudo seria vermelho.

“A raiva fica mais bonita de vermelho”, elabo-
rou enquanto esparramava a tinta pelo papel.

Tinta vermelha nio faltava. Encheu, duran-
te a tarde, seus potinhos até a boca. Mas precisava
pintar logo, pois ela engrossava rapido. As figu-
ras do Matheus e do demoénio pediam muita tinta.
Eram enormes mesmo. A do bebezinho ji estava
completa.

J4 nem usava mais pincéis: eram as maos.
Metia as maozinhas nos potes de tinta e lambuzava
com habilidade os espagos em branco.

A tinta acabou. Precisava de mais.

Stubito, sentiu saudade do Lucas. Seria tio
bom poder ficar com ele um pouquinho.

Mas a raiva que sentia de Matheus era maior.
O lapis que foi usado para feri-lo estava ali, na sua
frente. Olhou para o esbo¢o do demoénio em bran-
co e sentiu 0 mesmo furor dos dias de briga na es-



cola. Sentiu saudades do Matheus e de suas piadas.

O calor de seu corpo aumentava. Via o dese-
nho incompleto e desejava ainda mais o Matheus.

“Ele cuspiu no meu desenho! Cuspiu no meu
desenho!”, fulminava.

O telefone de Dona Edna toca.

— Dona Edna, precisamos de mais um favor
da senhora.

— Pode falar seu Mauricio... - com os olhos
fixos na televisio.

— Vamos demorar. O bebé estd muito mal.
Esta na UTL

- Mas o que ele tem, seu Mauricio?

—Ainda ndo sabemos, Dona Edna. Eu... eu...
me desculpa...

- Calma seu Mauricio. Vai dar tudo certo.
Vou orar pelo bebezinho.

— Dona Edna... por favor... bote o Eric na
cama...

— Pode deixar, seu Mauricio. Eu cuido dele.
Fica tranquilo. Que Deus proteja o bebezinho.

Insatisfeita por ter perdido parte de um bloco
da novela por causa da conversa, Dona Edna anun-
ciou:

— Eric! Seu pai mandou vocé ir para a cama,
ouviu?

Nenhuma resposta.

- T6 subindo, hein?

“Talvez ja esteja dormindo. O peste!”, cogi-



tou.

Subiu os degraus. O cansaco fez sua respira-
¢ao e seu coracdo acelerarem.

Viu a porta entreaberta.

- Eric, vocé ja dormiu?

O siléncio permaneceu.

As luzes acesas lhe permitiam olhar pela fres-
ta da porta. N3o viu o garoto.

- Estou entrando. Vocé td acordado, mole-
que?

O desenho enorme no chio era um lago de
sangue. O fedor provocou nauseas em Dona Edna.
Moscas barulhentas sobrevoavam os corpos dos
dois gatos. Com buracos no pescoco, tinham o as-
pecto de terem sido retorcidos. As tripas espremi-
das, ressecadas.

— Meu Deus! Mas o que é is...

Um lapis certeiro é enterrado em sua gargan-
ta, interrompendo-lhe o berro. A precisao artisti-
ca do golpe acertou-lhe a jugular. O sangue jorrou
facil.

Eric, com viarios potes na mio recolhia seu
tesouro vermelho. Comemorou, pois se lembrou
do quanto era dificil tirar a tinta do irmaozinho.
Dele s6 saiam pequenas gotinhas dos furos feitos
com lapis. E a Dona Edna nem chorava.

Agora tinha um enorme estoque de tinta.

— Te odeio Matheus! Te odeio Matheus! -
repetia roboticamente, olhando para as partes em



branco de seu desenho. O corpo do Matheus ja es-
tava preenchido. Faltava terminar o do demonio.

Completou com grossas camadas de sangue.

“O demonio precisa ser mais forte”.

Notou que sobrava ainda um pote cheio. Nao
queria desperdica-lo.

Ofegante, pensou em sua mie. Sentiu sauda-
des dela e de seus elogios. Decidiu fazer-lhe uma
surpresa, perdoando-a. Com a massa de sangue
prestes a coagular, espantou as moscas e assinou
bem grande, com letras infantis: “Artista”.
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O bebé-diabo nasceu no abc. 36 semanas.
Nasceu ao ponto. Bem vermelhinho, mas sem san-
grar. 66 centimetros. E ria que s6. Nasceu rindo,
a mae chorava. Parto natural. Nasceu por baixo,
rasgando com os chifres. Nasceu com rabo, nasceu
falando. Falando e rindo. O médico teve um mal
subito.

O bebé-diabo nasceu sabendo ler e nasceu
sabendo escrever, nasceu sabendo de quimica, e ja
sabia de fisica, ja sabia a histéria do descobrimento
e da escravidao, sabia o evangelho e a constituicio.
S6 nao fez questdo de aprender o seu lugar. O bebeé-
-diabo acha que é deus. Quer se impor, quer man-
dar. Nao gosta nem que chamem de capiroto. O
bebé-diabo quer que o ABC vire ABCD, com D de
Diabo. O bebé-diabo tem lingua de fogo. Questio-
na, responde, debocha, grita e ri. Ri feito o Diabo.
Bebé-diabo quer gozar da vida, diz que quer cres-
cer, diz que quer ser importante, diz que quer ter
diploma, diz que quer ir pra capital. O bebé-diabo



quer abrir um grupo para a minoria-diabo. S6 en-
tra quem tem o gene-diabo. O bebé-diabo quer vi-
rar diretor do diretério de Diabo do departamento
de direito. O bebé-diabo quer ser defensor para de-
fender os direitos dos outros Diabos. O bebé-dia-
bo nio aprendeu que Diabo nio tem direito. Nao
aprendeu que lugar de Diabo é em seita de quinta.
Que Diabo s6 serve pra Deus ter em quem bater.
Diabo bom é aquele que vira p6 no exorcismo.
Diabo nunca vai ser protagonista. Que Diabo nao é
coisa boa, Diabo é vilao. Diabo nao pode ser advo-
gado, Diabo é o acusado. Se o menino jesus tem um
livro inteiro, o bebé-diabo s6 pode, no méaximo, ser
destaque em pagina policial. O bebé-diabo tem que
ser preso. O bebé-diabo tem que ir pra cruz. O be-
bé-diabo tem que ir pro inferno.



sojues uoi1bulsm

O PYSTOREOCVO

Vocé sabe que eu te mostro algumas coisas e
omito outras. E assim que fazem os ilusionistas no
palco.

Entéo, para todos os efeitos, vocé precisa sa-
ber: eu nio existo.

Explico melhor: sou o narrador destas linhas.

Ou seria narradora?

No momento, isso é irrelevante.

Como leitor, vocé parcialmente acredita na
minha existéncia.

Sou eu quem apresenta personagens, espaco
e tempo para os eventos ocorrerem. Eu nio existo
porque sou uma fic¢ao, como a tabuada do sete ou
democracia. Assim como esses, também sou cria-
¢ao humana. No caso, do humano que me criou,
escrevendo.

Falando nisso, hora de tirar mais um coelho
da cartola.

Era pastor ha um ano e meio embora, como



sua falecida mie costumava dizer, ouvira o chama-
do desde cedo. Liderava a igreja, duas dezenas de
fieis, a maioria senhoras com o dobro de sua idade,
com leveza e bom humor. A pequena congregacio
era o seu reino do céu na favela da regido metro-
politana.

Nio era bonito fisicamente, é verdade. Pouca
altura para um homem, 6culos fundo de garrafa,
bragos finos como varinha magica quando os agi-
tava no pulpito. Mas a sua voz potente, de narrador
de filmes 4gua com actcar, captava toda a atencio
ao redor. Em dias de culto, era possivel ver o éxtase
das irmas quando clamava pelos fiéis, anunciando
boas novas de salvacdao. Apesar do pouco estudo,
tinha a sabedoria de um Salomao quando o negécio
era a biblia e conselhos.

A vida era simples. Cultos quartas e domin-
go, a noite; dias de circulo de oracdo. Intervencoes
com campanhas do agasalho em dias frios, doacao
de sopa para os necessitados, excursdes com a igre-
ja para eventos religiosos.

O pouco dinheiro que tinha gastava nas des-
pesas da propria igreja. Morava com o cachorro,
em uma casinha no fundo do terreno da institui-
¢ao. Como sua mae alertara, as irmas logo trataram
de combinar pretendentes para o pastor em ascen-
sdo — as quais ele dispensou educadamente.

Estava focado, até entdo, na sua obra neste
mundo. Pois o reino dos céus, dizia, é logo ali.



Sendo o cachorro, um vira-lata que passou
a cuidar quando foi morar ali, seu Gnico compa-
nheiro de casa, era para o mesmo que dedicava boa
parte da atenciao quando nio estava em afazeres re-
ligiosos. Alfa, o cachorro, era pequeno, amarelado,
focinho largo. Gostava de subir no sofd com o pas-
tor, nos dias em que preparava o culto.

Tamanha afinidade tinha o pastor pelo ani-
mal que até mesmo deixava a televisao ligada para
Alfa ter companhia quando ia a igreja — mesmo a
igreja estando a poucos passos de sua casa.

Nos dias em que ocorreram os eventos que
narrarei a partir daqui, estava mais atarefado. Em
momentos de crise, muitos buscam a palavra, e o
pastor organizava circulos de ora¢do quase todos
os dias uteis da semana. Além dos fiéis, a igreja fi-
cava lotada com convidados vindos de varias partes
do bairro. Era seu chamado, sua chance de ser ttil.
Nio apenas por pregar: a igreja era espaco de co-
munhio entre os fiéis que, mesmo maioria pobres,
conseguiam auxiliar uns aos outros e encontrar es-
perancas para prosseguir.

Mas niao conseguia preparar a janta, pois
muitas vezes chegava tarde da noite, feliz e esgota-
do. Comia uma bolacha, acariciava o pobre Alfa, e
tombava na cama, crucificado. Foi ficando cada vez
mais magro. Uma irm3, entdo, o alertou: Pastor, o
senhor precisa se alimentar direito, como vai dar
conta?



Passou a preparar a janta perto das seis, sete
horas da noite. Como ainda n3o sentia fome, deixa-
va pronto, guardada na geladeira, para na volta ter
o trabalho de esquentar e comer, satisfeito.

Isso deu certo nos dois primeiros dias.

No terceiro dia, quando chegou em casa, as
panelas estavam vazias. Estranhou. Sera que ape-
nas pensei em cozinhar e acabei esquecendo, inda-
gou em voz alta. O animal, Alfa, o olhou com ar
de duvida do sofd, como compartilhando seu sen-
timento.

No dia seguinte, fez questao de preparar um
jantar caprichado. Arroz bem soltinho, uma salada
de alfaces, o omelete divino.

Voltou pra casa, abriu a geladeira, destampou
as panelas.

Vazias.

Soltou um palavrao. Depois pediu perdio,
olhando para o teto. Alfa assistia a tudo do sof3,
diante da televisdao. O pastor chegou perto do pe-
queno amigo. Nao pode ser vocé, ndo tem como
vocé abrir a geladeira - resmungou — Entao me
explica que truque é esse?

Sem resposta, o pastor fez um sanduiche de
queijo, comeu e foi dormir.

No culto de domingo, falou a igreja o seu pro-
blema no pulpito. Pediu oracdes. Uma irma falou
que mandaria sua filha, que vendia comida caseira
no bairro, entregar marmitas para o pastor. O pas-



tor sabia que havia segundas inten¢des no nobre
gesto, afinal a filha da irma era uma das pretenden-
tes. E por uma boa causa, Senhor, pensou e aceitou
a ajuda.

Os dias seguiram, com o pastor bem alimen-
tado. Ele também criou afinidade com a filha da
irmd, a que preparava marmitas. De inicio, por
educacdo. Depois foi conhecendo melhor a moca.
Talvez Deus tenha escrito certo por linhas tortas,
pensava.

Uma terca-feira, igreja cheia, perto das oito
da noite, o bairro ficou as escuras. Eram comuns
as quedas de energia no verao. O pastor pediu para
que todos aguardassem um pouco. Passados dez
minutos, decidiu dispensar a igreja. No bairro, o
medo nao era de assaltos na penumbra, e sim os
acertos de conta.

Quando todos ja haviam saido, fechou o por-
tao do terreno e foi para casa. Chegando perto, ou-
viu sons de resmungos e metal batendo. Deve ser
a televisao, pensou por um instante. Parou dian-
te da porta. Lembrou que nao havia eletricidade.
Verificou, com cuidado, a macaneta: a porta estava
trancada. Caminhou na ponta dos pés até a janela
da cozinha, espiou.

O que viu o deixaria impressionado para o
resto de seus dias. Uma criatura de cor avermelha-
da, meio metro de altura, humanoide, corpo nu,
com o rabo para cima, pendurava-se nas prateleiras



da geladeira.

A energia voltou de supetio, a geladeira ran-
geu, a criatura caiu no chao. Virou-se para o ho-
mem que a encarava pelo vidro da janela. O pastor
mergulhou naqueles olhos brancos esbugalhados.
Atonita, a criatura correu para a sala.

Como vocé deve imaginar, as pernas do pas-
tor balancavam como cartas de baralho ao vento.
Pensou em fugir, mas seria o fim do pobre Alfa,
com aquela criatura ali. Pediu protecio, abriu a
porta. A sala estava em ordem. Chamou pelo ca-
chorro, Alfa saiu do quarto correndo, rabo entre
as pernas.

Vasculhou a casa a procura da criatura. Nada
encontrou. Teria sido um sonho, alucinacio? Nio,
a geladeira estava aberta, a prateleira revirada, as
panelas no chio. Algo esteve ali.

Foi para o sof, a televisdo ligada em frente.
Reparou. A televisao ficava acima de uma mesinha
velha de madeira. Nas pernas do mével, marcas dos
dentes de Alfa, da época que era filhote. Na parte
superior da mesa, entre esta e a televisao, algo que
nao existia antes. O pastor chegou mais perto para
examinar. Marcas de garras profundas, até mesmo
na parte inferior do aparelho. A criatura mexera
na televisao. Por que faria isso, indagou o pastor.
Foi quando teve a horrenda constatacao. As marcas
indicavam que a criatura tentara entrar na tela. A
criatura deixara o aparelho antes da falta de energia



e nao conseguira retornar até a eletricidade estar
reestabelecida.

No dia seguinte, o aparelho, com a tela des-
truida por um martelo, estava na lixeira em frente
aigreja. Uma pena. O pastor fazia um excelente ar-
roz.
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Acordou ainda com o gosto de sangue na
boca. A roupa suja, tingida de vermelho carmim.
Rastejou em busca de dgua. Pelas galerias daquele
esgoto subterraneo ninguém poderia encontra-lo.
Até quando cumpriria aquela sina? La em cima
raiava o dia e os jornais ja circulavam com a noti-
cia da chacina. Testemunhas narravam que viram
a estranha criatura fugindo no breu da noite apds
o ataque. 8 corpos mutilados. O sherife ordenou o
cerco aos arredores da cidade. Ninguém entrava,
ninguém saia. O Panico era geral. Um fio de luz
matinal atravessava uma pequena fresta do bueiro
acima de si. Olhava assustado a po¢a dagua forma-
da com o gotejar da encanacio suja, onde refletia o
abismo transfigurado da sua prépria imagem.
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Meu nome é Ednilson Bonfins, tenho 46
anos e sou professor de psicologia da Universidade
Federal de Horizontes Antagonicos. Hoje é o dia
25 de maio de 2013. Estarei registrando aqui, neste
e-mail para a reitoria da universidade, os resulta-
dos e progresso do meu experimento psicossocial,
o qual fiz com os meus alunos. O motivo de eu es-
tar fazendo isso é a curiosidade que tenho, e que
talvez a comunidade cientifica compartilhe, sobre
o funcionamento do fenémeno conhecido como
Crise de Histeria Coletiva. Entender suas origens
e implicacdes pode ser uma forma de evitar que ele
volte a causar mais vitimas no futuro.

O experimento nio é muito complexo. A
participacio nele serviu como substituta ao TCC.
A minha classe, que conta com 30 alunos, foi di-
vidida em trés grupos, cada um com 8 membros
sorteados (seis deles nao aceitaram participar por
motivos pessoais).

O primeiro grupo foi encarregado de “mergu-



lhar” na histeria, visando difundir a mesma, talvez
até mesmo a espalhando para outros membros da
universidade ou até mesmo para residentes da ci-
dade, tudo como se realmente acreditassem no que
dissessem. O grupo foi apelidado de Seguidores.

O segundo grupo foi encarregado de questio-
nar a histeria artificial, abertamente descreditando
ela e os seguidores da mesma através de dados cien-
tificos (mesmo que inventados.) para todos que se
dispusessem a ouvir, dentro e fora da universidade.
Eles foram apelidados de Céticos.

O terceiro grupo teve a funcio de ser o gru-
po-controle. Ou seja, ele foi isolado do experimen-
to para que se pudesse comparar com 0s outros
dois e buscar mudancas e semelhancas. Eles foram
enviados para um hotel-fazenda no interior rural
da cidade, sem acesso a internet ou sinal de tele-
fone, como condicio do experimento. Violar estas
indicac¢oes resultaria em nao receber a conclusio de
curso. Eles foram apelidados de Neutros.

Para a histeria coletiva, usamos uma velha
lenda da universidade, a qual com certeza vocés
conhecem, mas deixarei registrado para caso esse
experimento seja estudado. A principio pensei em
criar uma lenda prépria, mas decidi usar uma pré-
-existente, pois funcionaria melhor ao atrair novos
Seguidores. Uma regra importante é que a partir
do comeco do experimento, estava proibido divul-
gar que ele era um experimento, com penalidade



na nota, até mesmo para os nao integrantes. Me
permitirei fazer comentdrios pessoais na se¢ao se-
guinte.

E incerto quando a lenda surgiu, mas talvez
seja tao velha quanto a universidade ou até mesmo
a cidade. Quando Nilo Pecanha criou este estabe-
lecimento em 1910, ele decidiu ordenar a criacdo
do primeiro curso brasileiro de Pesquisa Psiquica,
a popular Parapsicologia, que estava fazendo muito
sucesso na Europa. Foi também um dos primeiros
cursos de Parapsicologia na América. Muitos pa-
rapsicélogos de todo o continente vieram para Ho-
rizontes Antagonicos para lecionar sobre a pseudo-
ciéncia e fazer experimentos. Em 1915, a faculdade
foi atingida por um incéndio e fechada devido a
falta de verba para a reconstrucao. Toda a Univer-
sidade Federal foi também fechada em 1919, pois
o governo federal niao estava enviando dinheiro
suficiente para a manutencao do estabelecimento e
a localizacdo erma do mesmo atraia muito poucos
alunos de outras disciplinas. Ela s6 foi reaberta por
Juscelino Kubitscheck em 1961, seguindo seu pro-
grama desenvolvimentista, porém, sem curso de
Parapsicologia. Até aqui foram apresentados fatos
histéricos, confirmados por arquivos da universi-
dade, do governo e da prefeitura. E a partir daqui
que a lenda comeca. Em certo momento de 1915, a
faculdade passou a fazer experimentos com os in-
dios Taipora, que viviam em uma aldeia nas matas



da serra em que Horizontes Antagdnicos se situa.
Os seus rituais religiosos de “contato, invocacio e
troca de corpo com espiritos” foram estudados, e
um professor belga chamado Stefan Brandahr con-
seguiu supostamente aprender a técnica. Ele ensi-
nou para seus alunos em uma das licdes, e todos
conseguiram deixar seus corpos e visitar o “outro
mundo”. Porém, aquele era o dia em que a facul-
dade pegou fogo. Os corpos do professor e dos es-
tudantes queimaram, e seus espiritos ficaram pre-
sos no “outro mundo”, vivos € mortos ao mesmo
tempo. Dizem que seus fantasmas até hoje estao
no lugar onde antigamente se encontrava o prédio
da faculdade de Pesquisa Psiquica. L4 hoje estao os
banheiros do estacionamento e o almoxarifado da
equipe de limpeza do mesmo.

Ou pelo menos deveriam estar, porque quase
nunca os visitam. Nunca vi alguém usar aquele ba-
nheiro, e os zeladores preferem dar a volta na uni-
versidade inteira e guardarem suas coisas no almo-
xarifado do campus a usarem o do estacionamento.
De vez em quando alguns jovens vao ld procurar os
espiritos e claro, nunca encontram nada real. Fan-
tasmas, lendas urbanas, monstros, tudo isso é in-
vencao humana. Séries de coincidéncias que sdo in-
terpretadas como se fossem algo mais. Me fascinou
o numero de estudantes antes colaborativos que
por acreditarem na lenda se recusaram a colaborar,
uma vez que tenho alguns de origem Taipora que



entraram no experimento sem pestanejar.

Sem mais delongas ou comentarios; o experi-
mento ird durar 15 dias, comecando hoje e indo até
o dia 9 de junho. Irei anotar neste documento re-
sultados e fatos interessantes de dois em dois dias.

Hoje é o dia 27 de maio. O experimento, em-
bora lento, estdi comecando a dar resultados. Os
Neutros ja foram para o hotel-fazenda, e parecem
estar aproveitando o parque aqudtico do mesmo,
segundo a dona do hotel, que é minha amiga pes-
soal e concordou em ajudar.

O grupo dos Seguidores até agora tem sido o
menos ativo, talvez até mesmo se sentindo hostili-
zado pela equipe concorrente. Nos dias 25 e 26 eles
se limitaram a espalhar panfletos pela universidade
com convites para uma “seita” que serd realizada no
banheiro do estacionamento, embora parte deles
ainda nio tenha se arriscado a entrar no mesmo.
Hoje mais cedo, dois ou trés deles montaram uma
espécie de balcao perto do almoxarifado, onde fi-
cam pregando para quem quer que se aproxime
sobre o retorno dos estudantes presos na outra
dimensdo. Dimensio essa que agora ganhou um
nome. Eles a chamam de “Submundo”.

O grupo dos Céticos tem sido o mais ativo, e
parece estar gostando do trabalho. Eles estao distri-
buindo panfletos contra a seita, fizeram uma pales-
tra explicando o porqué de os fantasmas nao existi-
rem ontem e até mesmo organizaram um protesto



na entrada da faculdade contra os Seguidores hoje
de manha. O protesto trouxe muita atencio dos
universitarios, e acabou atraindo por volta de 20
pessoas a mais para o grupo. Embora a mobilizacao
seja até mesmo impressionante, estou um pouco
receoso dos Seguidores serem hostilizados pelos
Céticos.

Hoje é dia 29 de maio. Os Neutros estdo tao
entretidos que nem estao mais falando sobre o ex-
perimento entre si. Mas o experimento engatou de
verdade, os outros dois grupos entraram de corpo
e alma. Apds os protestos, os Seguidores comeca-
ram a ser ridicularizados, e isso os fez mergulhar de
verdade na coisa. Eles montaram um acampamen-
to na frente dos banheiros, e parecem estar fazen-
do cerimoénias espirituais 14, que envolvem rituais
indigenas (acho que inventados). Além disso, estdo
ficando dentro dos banheiros, e invadiram o almo-
xarifado. Houve relatos de alguns usando maconha
e ayahuasca para poderem entrar no personagem,
mas nao acho que isso aconteceu. Um grupo de uni-
versitarios de outras disciplinas se uniu a eles, e um
grupo de curiosos colocou cadeiras perto e ficam
observando e gravando enquanto bebem cerveja.

Os Céticos parecem frustrados. Os protestos
s6 atrairam mais atencio para a Seita. Agora eles
parecem ter escolhido um organizador (que sequer
faz parte do experimento), e estio distribuindo
panfletos pela cidade e espalhando correntes pela



Internet contra os Seguidores. Parecem que estao
também entrando em contato com o jornal local, a
Tribuna do Horizonte. Embora eles estejam ainda
muito maiores, a Seita comecou a crescer.

Dia 31 de maio. Os Neutros seguem colabo-
rando, sem problemas com eles até o momento.
Os Seguidores ontem vieram para a faculdade com
magquiagens e tunicas de estilo indigena. Também
parecem estar falando com uma espécie de diale-
to Taipora, mas talvez seja s6 impressao minha.
A noite, ontem, eles montaram ocas pelo estacio-
namento, e estdo fazendo rituais usando animais
vivos (sem sacrificios). A reitoria até pensou em
chamar a policia, mas o delegado falou que nio se
metia com essas coisas. Hd alguns deles que estdo
ha dias dentro do banheiro. O nimero dos Segui-
dores superou os Céticos.

Os Céticos estagnaram em por volta de 40.
Eles contataram emissoras nao s6 do municipio
como do Estado, e estio negociando com vereado-
res para que as pregacdes pagas sejam proibidas na
universidade. Acredito que a falta de sucesso deles
esteja justamente na Psicologia Reversa que eles
geram ao demonizar tanto a Seita. Estou curioso
para ver o que acontecerd neste fim de semana.

Dia 3 de junho. Nao me lembrei de checar os
Neutros. Me pergunto se devo parar o experimen-
to. A universidade foi invadida durante a noite de
sabado, simbolos dos Taiporas foram pintados por



varias paredes, e havia o corpo de um cervo jogado
no ginasio, com vdrias folhas, frutos e pinturas ao
redor. A Seita estd com pelo menos 100 membros,
concentrados nas ocas ao redor dos banheiros (que
foram inteiramente pintados e decoradas com sim-
bolos indigenas e com o que espero serem cabecas
falsas de cervos) Perdi o contato com os oito mem-
bros originais. Encontraram o celular de um deles
largado no chio do campus. Um padre tentou ir
benzer a universidade e foi expulso.

Os Céticos estao fazendo neste exato mo-
mento uma manifestagdo na porta da delegacia
exigindo a prisao dos Seguidores. Sao menos de 30
agora. Alguns abandonaram por medo, outros se
uniram a Seita. Nao consigo entender como a Seita
cresceu tanto.

5 de junho. Nio vou parar o experimento.
S6 faltam quatro dias. No dia 9 tudo isso acaba. Os
Neutros parecem ainda estarem neutros, embora a
minha amiga tenha me dito que eles estao acompa-
nhando as noticias no jornal e que Seguidores te-
nham passado pelo menos duas vezes para entregar
panfletos e pregar na pousada.

A reitoria suspendeu as aulas até tudo se re-
solver, e me avisou que se o experimento nio for
reconhecido no mundo académico, serei denun-
ciado as autoridades. Aparentemente o carro da
reitora foi incendiado, e a casa dela foi invadida
por Seguidores. Ela nao é a unica. 20 propriedades



foram invadidas, e a igreja da cidade foi pichada.
Secoes inteiras da Universidade foram invadidas e
ocupadas por eles. A policia estd tentando buscar
ajuda com a tropa de choque e a PM do Estado, mas
os Seguidores sdo tantos que ninguém quer fazer
nada.

Os Céticos praticamente ndo existem mais.
Organizaram um ultimo protesto anteontem, na
frente da prefeitura, mas a prefeita e os vereadores
se recusam a intervir. Eles disseram que a universi-
dade é federal, ou seja, a competéncia da seguranca
é do governo federal. Ha s6 15 deles, e alguns fugi-
ram da cidade.

7 de junho. Dois dias. S6 dois dias. O hotel-
-fazenda dos Neutros foi pichado, mas minha ami-
ga conseguiu encobrir tudo antes que eles perce-
bessem. Os Céticos nao fizeram nada ultimamente.
Apenas criaram uma peticdo on-line para tentar
chamar a atencdo da Presidente e da midia. Mas
duvido que vd adiantar ou chamar atencao de al-
guém. Nao com a onda de protestos nas capitais.
Nio recolheram nem 600 assinaturas ainda. Tam-
bém perdi contato com trés dos Céticos originais.
Além disso, a prefeita sumiu. Acho que viajou até
alguém resolver isso. Ou sumiram com ela. Since-
ramente, nao sei mais.

Nio me arrisquei a procurar saber mais sobre
os Seguidores. Eu ndo tenho carro, e os 6nibus da
cidade foram incendiados. Nao vou arriscar ir até



14 sozinho.

8 de junho. Hoje de manha acordei com mi-
nha casa sendo invadida. Um grupo de Seguidores
nus estava entrando pela janela com um corpo de
uma cabra. Eles a esfolaram e comecaram a colorir
as paredes com suas visceras. Eu me escondi debai-
x0 da minha cama e fiz algo que nio fazia ha déca-
das. Rezei. Eles me arrancaram de 14, e me coloca-
ram sentado em uma cadeira. Para minha surpresa,
uma das minhas alunas originais estava 14, uma Se-
guidora original. Ela estava muito diferente. Estava
nua, cheia de sangue animal e com uma espécie de
toalha ou tunica branca pendurada no ombro. Ela
disse que tudo terminaria em breve, e para eu nio
me preocupar mais. Me disse que eu, os Céticos e
os Neutros ficariamos bem. Ela colocou um intes-
tino de cabra ao redor do meu pescoco, e disse para
eu ir no banheiro da universidade as 18 horas do
dia seguinte para finalizar tudo aquilo. E entio eles
fizeram uma espécie de reza coletiva e foram em-
bora pela janela.

Hoje é o dia 10 de junho, sdo 2 horas da ma-
nh3, e ontem foi o dltimo dia do experimento. Eu
sai de casa ontem, as 17:10, e caminhei até a uni-
versidade. Toda a cidade estava pichada e cheia
de cervos e cabritos (tanto mortos quanto vivos).
Todas as ruas que passei estavam desertas, as pou-
cas pessoas comuns que Vi estavam espiando pe-
las janelas com armas em mios ou andando pelas



ruas em grupo e armadas, carregando comida. Em
contraste, vi muitos Seguidores, tanto andando
normalmente pelas ruas, quanto pichando casas e
incendiando carros. Quando estava quase chegan-
do, vi o 6nibus do hotel-fazenda dos Neutros em
chamas. Ao chegar na Universidade, passei por
dezenas de ocas, Seguidores armados com arcos e
flechas e mais animais. Entdo cheguei no banhei-
ro, ja rodeado por Seguidores que me aguardavam.
O prédio havia sido demolido e reconstruido para
como era em 1910. Uma placa 14 fixada dizia: Fa-
culdade de Pesquisa Psiquica da Universidade Fe-
deral de Horizontes Antagonicos.

Nesse momento me vendaram, e eu fui pu-
xado pela mao por alguém. Quando pude abrir os
olhos de novo, estava em uma sala de aula anti-
quissima, com todos meus 30 alunos sentados 14 e
usando roupas ritualisticas. Alguns deles estavam
amarrados e feridos, e outros felizes por estarem
participando. A prefeita, a reitora, o padre da ci-
dade e minha amiga do hotel-fazenda estavam jo-
gados no chio, mortos, ao redor de uma espécie de
selo feito com o sangue deles. Os oito Seguidores
originais se levantaram e fizeram um ritual, e entao
eu entendi tudo, e senti o espirito de Stefan Bran-
dahr entrar em mim. Agora todos os rituais, todas
as destruicdes, todo o caos fazia sentido. Era para
nos trazer de volta. E entdo Stefan me carregou,
e eu vi o Submundo. Ele é um lugar incompreen-



sivel, cheio de entidades além do que posso des-
crever, que vivem nesta cidade antes mesmo dos
Taipora chegarem. Stefan Brandahr e sua turma
passaram décadas conversando com os antigos so-
bre como poderiam voltar e descansar de verdade,
e agora eles finalmente conseguiram, nada que os
Seguidores fizeram foi de propésito... Me trouxe-
ram de volta ao corpo. Stefan se fundiu a mim, e os
alunos dele aos meus 30 alunos. S6 havia um jeito
de libertar essas pobres almas de verdade.

Eu e os Seguidores acendemos tochas e quei-
mamos todos eles vivos, fazendo as almas final-
mente poderem ir embora. Eu também precisava
queimar, s6 que nesse momento a policia chegou.
Foi muito rapido e nio entendi muito bem o que
aconteceu. Eu voltei para casa correndo, vendo
agentes da policia atirando em Seguidores e he-
licopteros iluminando as ruas. Assim que entrei
em casa, acendi um isqueiro e incendiei as paredes
gordurosas pelo sangue, pronto para me jogar nas
chamas. Mas me lembrei que precisava registrar o
ocorrido. Mesmo que ninguém va ler, eu queria
terminar de registrar os acontecimentos, em res-
peito ao professor Ednilson Bonfins.
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MICAO
HORROYES

Todas as noites ela sonhava que morria.
Acordava assustada, rezando para que essa sua ago-
nia tivesse fim. Até que um dia deixou de sonhar
— e nio mais acordou.

Ao segurar a carta, seu corag¢ao disparou. Era
a primeira vez que ele respondia. A guerra acabara
havia décadas.

Vovo passou a dormir de meias, depois de lhe
pegarem no pé aquelas mios frias.

Acordou com cécegas nos pés. Entrou na
brincadeira. E foram subindo, passando pelas ca-



nelas, joelhos e coxas. Na altura do umbigo, tirou
a venda de dormir. Foi quando as aranhas a cobri-
ram.

O medo congelante do pai comecou quando
que ele tirou as calcas depois da cinta.

Do enorme caixote de marionetes, mamaie
toda noite arrancava uma estéria. Eu poderia jurar
que os ossos eram de verdade.

O menino reinava obtuso sobre as diversas
criaturinhas habitantes do amplo quintal. Passava
horas a observa-las. Dava-lhes de comer e em se-
guida as esmagava. Os anos se passaram e ele teve
de se mudar com os pais para um limitado espaco
num condominio. Agora, do vigésimo andar, ob-
serva os passantes: “Oba, formiguinhas!”.

Comecou com enjoos. Depois veio a ansieda-
de e, por fim, as dores. Nove meses lhe dera o diag-



noéstico. Nove meses era tudo o que tinha. Logo,
seu cancer nao tinha mais jeito.

As ultimas feridas nem haviam cicatrizado,
quando bateu a nostalgia... Voltou atrds e o per-
doou. Foi a dltima vez.

O clique do caixao sendo lacrado foi a ultima
coisa que ouviu ao acordar.
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