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/ VISAO

“Qual sua cor favorita?

Digo, nio a cor que mais gosta num geral. Eu quero saber a cor
que mais gosta de ver. Ela diz muito sobre vocé, sobre a sensibilidade dos
seus olhos. Acho que s6 assim posso comegar a entender o seu ponto de
vista em relacdo as coisas”

Nunca vi uma caneta amarela onde sua tinta nido parecesse
um verde florescente. Fica bonito no papel, mas o formato da letra ndo
colabora para sua beleza fixar. Meu pulso se move com certa dificuldade,
tentando escrever seu nome sem errar. E importante, erros ndo podem
ser cometidos. Alguns sdo, é claro. Com o passar dos anos muitas coisas
acontecem, nem sempre as coisas boas permanecem, algumas somos
forcados a deixar para trds com o intuito de alcangar um futuro incerto.
Amo a cor amarela, mas ela ndo consegue passar esse sentimento.

“Estou comeg¢ando a caminhar por esse caminho imitando meus
proprios passos”

Nunca vi uma caneta azul onde sua tinta conseguisse imitar a
imensiddo do oceano. Sempre tive dificuldade em escrever com elas,
acabava borrando com mais frequéncia. Meus dedos se movem pelo papel
tentando achar um trajeto por entre as linhas, onde pudesse anotar alguma
mensagem util para vocé. Nem que fosse um comentario bobo, fazendo
piada sobre algum filme passando no cinema. Os anos sempre encontram
seu fim, igual as estagdes. Verdo sempre foi a minha favorita, mas nunca
tive coragem de perguntar a sua. Me parece o tipo de pessoa que diria algo
sobre amar o outono.

“Vocé consegue caminhar de olhos fechados?”
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Nunca vi uma caneta preta onde sua tinta nido ofuscasse as
demais. Normalmente acabava a usando para ocultar erros, os jogando
nas profundezas escuras do meu coragdo, onde ninguém iria encontrar
seus restos mortais. Gostava de brincar usando meu caderno, onde as
linhas eram da mesma cor, fazendo diversos quadrados separados uns dos
outros. Escrevia nomes ali dentro, formando uma constelacio formada
por diversas pessoas, girando ao redor de alguma coisa copiada do quadro.
Me pergunto quantas vezes seu nome aparecia no centro da pagina.

“E dificil. Meus olhos sempre procuram apenas por coisas
invisiveis”

Nunca vi uma caneta roxa onde sua tinta transformava as coisas
escritas em realidade. Pediria por notas melhores, por um novo bichinho
de estima¢do. Minha mio ndo sabia os movimentos magicos certos,
sempre transformando as voltas feitas com aquela cor em um verdadeiro
fiasco. Ja fui for¢ado a fazer poesia por um longo tempo, minha caneta
acabou falhando muitas vezes no processo. As rimas ganhavam lacunas,
as lacunas roubavam o sentido. Ninguém nunca os leu, nem mesmo quem
deveria ler.

“Vocé nao deveria chorar, certas coisas se afastam do seu campo
de visdo por um motivo”

Nunca vi uma caneta verde onde sua tinta transcrevesse o som
dos péssaros. Eles estdo nos galhos esperando alguém os entender, mas
meus ouvidos sempre costumam me enganar. As florestas tém entradas
perigosas, onde suas saidas s6 podem ser encontradas apos sobreviver
a um gigantesco labirinto. Aves conseguem facilmente passar por tudo
isso, tentando nos contar os segredos da imensiddo esverdeada onde os
monstros encontram um local para dormir. O mundo sobrenatural é feito
de memorias, das quais minhas maos tentam reproduzir sua grandeza,




/ VISAO

mas acabam escrevendo apenas frases desconexas com a realidade.

Queime o castanho nos seus olhos, s6 assim vocé vera a verdade
por tras disso tudo”

Nunca vi uma caneta laranja onde sua tinta tragasse um por
do sol real. Certas coisas apenas nossos olhos conseguem ver, apenas
experiéncias podem ser cravadas no nosso peito e marcarem um momento
importante de nossas vidas. Nao importa quantas vezes escreva sobre
o fim dos nossos dias, nenhum deles consegue ser igual a aquele que
vimos enquanto domados pelo desespero. O mundo é repleto de coisas
inconstantes. Nenhum dia chega a ser igual, da mesma forma que todas as
tardes de verdo causam um sentimento nostalgico no seu estdbmago. O céu
ainda é o mesmo do final do ano passado.

“Mas e a dor? Eu vou conseguir ver ela também?”

Nunca vi uma caneta rosa onde sua tinta fixasse o cheiro das
flores. Devem existir algumas por ai, mas nunca as encontrei. Minhas
maos costumam sempre procurar pelas coisas no escuro, nunca as
encontrando. J4 me falaram uma vez para escrever apenas sobre as coisas
ja memorizadas pelos meus olhos, das quais tenho certeza da existéncia.
Buscar pelas coisas sempre foi uma tarefa dificil, principalmente das quais
sinto o dever de criar. Sentimentos inalcanc¢aveis sempre aparecem, da
mesma forma que girassois sempre podem ser vistos pela primeira vez.
Sempre ha uma primeira vez para encontrar as coisas, talvez o medo de se
antecipar e as criar antes disso seja, de uma forma ou de outra, um certo
tipo de motivagao.

“Vocé vai ver muitas coisas ainda. Coisas brilhantes e
inexistentes...”
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Nunca viuma caneta cinza onde sua tinta tornasse real a existéncia
das coisas. O que ndo existe na nossa mente nao pode ser encontrado em
lugar algum. Por isso devem existir unicérnios por ai, em algum lugar,
onde sereias e dragdes fazem festa todo sabado a noite. Musicas ainda
ndo escritas falam sobre isso, da mesma forma que histdrias e poemas
dialogam sobre um futuro néo visto ainda. Todas as cores estdo esperando
por seu lugar num grande quadro ainda nio pintado. Talvez, s6 talvez,
sejamos escolhidos para darmos vida a essas coisas porque ninguém mais
vai querer nesse vasto universo. Ou talvez por o universo ser tdo vasto,
cheio de criaturas incriveis, que possamos criar as coisas sem medo.

“Coisas belas e raras, banhadas pelo amor mais puro encontrado
na galaxia...”

Nunca vi uma caneta marrom onde sua tinta lutasse contra as
garras do tempo. Eventualmente encontrava seu fim, desaparecendo
junto de folhas cheias de ideias descartadas. Minhas méos cansaram, ndo
conseguindo criar uma nova histéria. Todos encontram o momento de
desisténcia, onde suas for¢as se esgotam apos dar tudo de si em alguma
coisa. Essas noites silenciosas, com lagrimas e socos na parede, onde
dormir ndo é uma opgéo. Talvez sejam essas as vezes onde, mesmo que por
alguns segundos, a beleza do mundo possa ser apreciada pelos humanos.
As madrugadas frias se tornam manhés quentes, dias demorados, noites
alegres. O amanha sempre vem. Ele sempre encontra um jeito.

“Todas essas coisas estdo esperando os seus olhos. Elas querem
ser vistas por vocé...”

Nunca viuma caneta vermelha com uma tinta tdo belaigual a essa.
BalGes solitarios, fios do destino, nomes em timulos. Todos ja receberam
suas gragas em algum momento. Agora é a vez desta carta. Existem muitas
coisas a serem ditas ainda, textos adormecidos para serem revelados ao
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mundo. Nossos olhos podem ver apenas uma parte, mas eu acredito
em vocé. No seu campo de visdo. O seu modo de enxergar o mundo. As
cores sensiveis ao seus olhos. Talvez todas essas tintas tenham sido gastas
sem proposito, mas todas essas canetas escrevem suas proprias lendas,
eternizadas por diversas pessoas coexistindo nesse mesmo universo. Todas
compartilhando esse céu, sentindo medo do desconhecido, encontrando
e desencontrando coisas especiais. Felizmente, gracas aos olhos de cada
uma, elas encontram suas individualidades. O mundo pode se despedir
em breve, mas as cores que usamos para colorir nossas vidas vio encontrar
um jeito de continuar. Elas ja fizeram isso antes.

Um pouco de confianga faz milagres.
“E se vocé quiser vé-las também, o universo vai sorrir pra vocé.”
“O universo sabe sorrir?”

“O universo sabe fazer muitas coisas. Algumas delas nunca
vamos entender, mas outras... vocé vai ver. Qual sua cor favorita?”

“A minha cor favorita é...”

15
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/ GIVERNY

RAISSA ASSUNCAO LACERDA




/ GIVERNY

Desta vez, tu apenas ouviras. Sentards comigo naquele jardim
em Giverny, sentirds a brisa daquele verdo nostalgico que sempre nos
remeterd a Monet e Wagner e ouvir-me-as. Dir-te-ei que sei sobre meu
total envolvimento com a exaustdo da tua alma. Dir-te-ei que a tnica
pessoa culpada pelo desgaste da tua calma quer deixar-te livre para que tu
encontres, nos olhos de outrem, todas as coisas que te faltam quando olhas
nos meus.

Quero que tu partas, corra o mais rapido que puderes.
Desencontres a pessoa que sou dentro de ti para que encontres alguém que
te mostre os jardins de Giverny da forma que eu nunca pude. Encontra
alguém que te incite a permitir que a brisa térrida deite nas magas do teu
rosto e mude teus estados de espirito. Descobre alguém que alimente tua
fome por independéncia e liberdade, que te olhe com calma e arranque de
ti os sentimentos bons que, talvez, ndo queiras ver presentes em meio aos
ruins.

Dir-te-ei que néo sabes quanta beleza perdeste por minha causa;
tu ndo tens dimensdo das dimensdes do mundo que estas perdendo.
Mesmo que eu possa ver, em teus olhos, a dor que minhas palavras fardo
vir a tona, ndo deixarei que te pronuncies. Sei que negaras, veementemente,
que desejas mais do que a realidade que obténs através de mim. Sei que,
enquanto eu estiver me desfizer em palavras, teus olhos estardo repousados
em mim e acompanharéo a transi¢do dos tons de cor que ornamentarem
minha iris. Conseguirds ver, em certos tons quentes, a menina que
conheceste entre a quarta e a quinta nota da Claire de Lune da tua vida, e
estes tons, tdo ardentes, fardo desaparecer as duras verdades que imploram
por teu reconhecimento.

Em nossa primavera, tu significaste as facetas do mundo que eu
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ndo podia enxergar sozinha. Tu foste os jardins de Monet banhados pela
luz extraordindria de Rembrandt, tu me fizeste grandiosa como pessoa
e instigaste a for¢a de minha identidade quando eu néo sabia quem era.
E, por isso, quero que saibas que serei eternamente grata. Sei que, com a
magoa ardendo no peito, tu questionaras o que realmente foste para mim;
onde tua vida impactou a minha, se eu clamo por liberdade, se a culpa
reside em ti. Entretanto, a inica responsavel pela dor que sentiras é esta
que te fala; ndo duvides da for¢a com que me amaste e da amplitude que
me proveste. Tu és sublime, mas ndo hd quase nada em mim que pode
nutrir tua imensidao.

Tu nao desistiras tao facilmente. Tua mente se lembrara de mim
naquele primeiro nove de Abril e tu recordaras meu corpo se libertando
ao sentir a textura da grama. Tu recordaras meus sorrisos involuntarios
quando a sensagdo momentanea de liberdade me envolvia, tu te lembraras
dos teus dedos pressionando os meus daquela tua maneira tao dependente
que ainda persiste. Tu te lembraras, principalmente, dos meus olhos
percorrendo as manchinhas céreas da tua pele enquanto tu quase as
fundias nas minhas. Tu fundias teu corpo no meu com uma delicadeza
extremamente aprazivel. Tua mente lembrara os instantes em que tu me
entregaste tua vida e me imploraste para que a compartilhasse contigo e,
nesse momento, tu quereras, desesperadamente, negar tudo que te direi.
Por isso, desta vez, tu apenas ouviras.

Técito, sem qualquer espago para reproduzires as mentiras que
contas a ti mesmo. Assistiras os tons ardentes dominando meus olhos sem
respeito algum por tuas e minhas dores; lembraras o entrelacamento de
nossas maos entre a sétima e a oitava nota da Claire de Lune de nossas
vidas e entdo me deixards ir a forca. Como o vento mordaz que corta a
grama sobre a qual me deitei tantas vezes nesse jardim de Giverny. Aqui,
tantas palavras fluiram em siléncio entre nds e, agora, é onde te encontras
enquanto me olhas com estes olhos cheios de dor.
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Deixaras que eu me va para que eu deixe que te encontre a pessoa que tanto
te espera. E os jardins de Giverny finalmente serdo seus.
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/ REENCARNACAO

POLIANA RAMOS OLIVEIRA
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Lucia no auge de seus 17 anos se tornou uma linda garota, com
seus cabelos compridos e negros; seu olhar com um brilho estonteante e
seu sorriso como a alvura das nuvens. Passou a ser cobi¢ada por olhares
que a cercavam por onde fosse. Homens ou mulheres — por desejo ou
inveja — paravam para admira-la, ao passar.

Seus pais Julio e Rebeca sentiam orgulho da filha, pois Lucia
tinha um coragéo valioso e uma alma piedosa. Nunca se vira alguém com
tamanhas habilidades em bordados e pinturas, uma vez que ninguém a
ensinou. Era puro talento.

Uma noite Lucia teve um sonho. Uma mulher, cujo rosto nao
aparecia. Apenas os cabelos. Pediu a jovem que pintasse um quadro. Um
oOnibus, caido, dentro de um rio e algumas pessoas ao redor. Ao acordar,
mesmo sem saber o que estava fazendo e sem contar aos pais, foi direto ao
seu atelié e fez 0 que a moga do sonho havia pedido. Pintou o quadro.

Passaram-se varios dias e eis que um amigo da familia chegara
com noticias de um acidente com vitimas fatais envolvendo um 6énibus
dentro de um rio. Espantada ao ouvir aquilo, Lucia ficou sem uma gota
de sangue em seu rosto corado, mas nao proferiu nenhuma palavra. Mais
uma noite passou e novamente a mulher misteriosa apareceu para ela.
Dessa vez o quadro que deveria ser pintado era de uma moga que se jogara
embaixo de um caminhdo. Mesmo a contra gosto ela comegou a pintar,
ndo sabia por que, mas ja ndo tinha o dominio de suas maos. Uma forca
estranha a dominava. O que outrora era uma das tarefas mais gratificantes,
hoje, havia se tornado a mais terrivel das experiéncias, pois sabia o que
viria depois. E veio. A noticia da mulher que havia se jogado embaixo de
um caminhdo, ja nio era novidade para Lucia. Jonas e Rebeca comecaram
a notar a introspecgio de sua tnica filha. Ja ndo se via alegria, estava mais
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apatica a cada dia. Preocupados, tentaram por inimeras vezes assuntar
o que a afligia, mas era em vao. Um siléncio angustiante era o que eles
tinham como resposta.

Um atras do outro vieram os sonhos. A mulher, dos cabelos
no rosto, pedia para que os quadros ficassem cada vez mais terriveis e
medonhos. Lucia no auge de sua fraqueza, ndo suportando mais aquelas
cenas angustiantes, resolveu nio atender ao pedido do seu dltimo sonho.
As conseqiiéncias vieram. Ela teve febre por varios dias, carogos enormes
sajam de seu corpo, seus cabelos ji estavam ralos de tanto cair, s6 o
amarelado dos dentes se via;

Um choro por todos os cantos da casa se ouvia. Era desesperador.
Chamaram os médicos das cidades vizinhas e o Unico diagnéstico que
vinha era de esquizofrenia, pois em seus raros momentos ela dizia que néo
queria mais ver a mulher sem rosto e ninguém entendia o que significava
aquilo. Suas crises estavam cada vez pior. Entre um minuto de calmaria e
o minuto seguinte ela se debatia e gritava que ndo queria mais sonhar, que
ndo queria mais dormir. Rebeca tentando se conformar com a situagéo da
filha resolveu arrumar o atelié, o lugar mais bonito da casa, pois era onde

Lucia fazia e guardava seus trabalhos de pintura e bordado, se
deparou com a cena mais aterrorizante de sua vida. Um quadro por cima
do outro com imagens de mortes, suicidios, desastres e infinitas coisas
ruins que ninguém poderia imaginar. Um em especial chamou a aten¢io
dela, estava em um canto escondido préximo a porta do atelié e dava de
frente para o quarto de Lucia, uma mulher com os cabelos no rosto e roupas
escuras, que nio sabia quem era e nem tentou descobrir, sentiu calafrios
e uma tristeza profunda, mas logo em seguida reuniu todos os quadros,
e juntamente com seu marido comegaram atear fogo em tudo e quanto
mais colocavam fogo mais parecia que aquilo néo teria fim. Um sorriso
sinistro se ouviu quando o ultimo quadro foi queimado. Rebeca se abragou
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ao marido e finalmente todas aquelas cenas angustiantes e aterrorizantes
foram embora.

Ao retornarem para casa encontraram a jovem de pé, com os
cabelos esvoagantes, sem aqueles terriveis carogos e seus dentes nunca
foram tao brancos. Suas roupas iluminadas como um dia de sol. Correram
ao encontro da filha, para abraga-la, mas o que eles ndo notaram foi que
Lucia ja ndo fazia mais parte daquele plano terreno, ela havia se libertado
de suas dores fisicas. Os pais, de Lucia, se mudaram para outra cidade
tentando esquecer aquela dor imensuravel e os comentdrios sobre o
ocorrido.

Certo dia bateram a porta do casal e ao abrir ndo havia ninguém,
aparentemente, mas ao olharem com mais aten¢do notaram uma cesta
com um bebé que havia sido deixada l4 sem identificagdo. Quando tiraram
a manta, que a cobria, tiveram um misto de angustia e emogio, pois a
pequena crianga era uma linda garotinha com todos os tragos de sua
amada Lucia.

Uma reencarnagao.
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/ O FUZILEIRO E O RATO

CARLOS BARTH
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Se demorei vinte anos para tornar publica essa histéria é porque
tive bons motivos. Ndo me faltaram os dissabores nesse periodo, nio
queria que a esses se somassem a pecha de mentiroso. Reconhego que essa
¢ uma historia surreal. Entretanto, agora nada mais importa. Cheguei aos
quarenta anos com a sensagao de ter fracassado na vida. A esta altura dos
acontecimentos, ser tachado de embusteiro é o que menos me aflige. Por
isso, despido de qualquer vestigio de amor préprio, trago esses fatos a tona.

Os acontecimentos aos quais me refiro aconteceram no ano de
1999. Contava, a época, 20 anos e era fuzileiro naval da Marinha do Brasil.
Era madrugada, inicio de setembro, e nossa tropa estava perfilada no
pier do porto no Rio de Janeiro para embarque no Navio Transporte de
Tropas Ary Parreiras com destino a alguma praia do Espirito Santo com
o objetivo de participar de um exercicio militar que simulava uma guerra
contra o ficticio pais de Cruzeiro do Sul. Nossa missio era tomar a praia
e estabelecer uma zona segura a partir do qual as tropas se deslocariam
continente adentro. Ndo era meu primeiro embarque, mas nem por isso
estava sendo mais facil.

Recordo que suava frio, nervoso, enquanto o comandante passava
as ultimas instrugdes. Ndo seriam toleradas bebidas, drogas, brigas e
pederastias. Nada de provocagdes aos marinheiros e muito menos confusio
com a policia do Espirito Santo, enfatizava. Findas as recomendagdes do
comandante, era a vez do enfermeiro passar suas instrugdes. “Vou capotar
daqui ha pouco”, era a tinica coisa que pensava.

- Senhores - iniciou Carvalho, enfermeiro do batalhdo - tenho algumas
recomendagdes. Primeiramente, se alimentem. Por pior que seja a comida,
é preciso se alimentar para que as visceras ndo fiquem vazias e a sensagao
de mal estar ndo aumente com o balanc¢o do navio. Segundo: economizem
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agua. Terceiro: vomitem no vaso, nao na pia. Lembrem-se disso. Apesar de
eu repetir essa instru¢ao a cada embarque, sempre tem um filho da puta
que vomita na pia e entope aquela merda. Por ultimo...

Estava chegando a hora. O suor aumentava. Um calafrio subia pela espinha.

Meu pior medo tomava forma. O enfermeiro prosseguiu:
- ... por dltimo, mas talvez o mais importante: mantenham-se limpos.
Principalmente as pontas dos dedos e orelhas para niao serem comidas
pelos ratos.

Nio sei como ndo desmaiei. Pode rir, mas tenho pénico de rato.
Em minha defesa, enfatizo que aqueles ndo eram roedores comuns. Eram
ratazanas imensas, cinzas e abusadas. Ndo tinham medo de gente, as
desgracadas. Tinha vertigens, sentia as pernas trémulas e a vista nublada.
A tropa, em ordem de pelotdes, comecou a subir o passadi¢o para adentrar
ao navio para a travessia. Fuzileiros foram dispostos pelos marinheiros
nos pordes da proa, sabidamente piores que os pordes da popa. Malditos
marujos. Nio sei o que é pior, se os ratos ou os marujos. Os pordes de proa
eram divididos em trés niveis: superior, para os sargentos, intermedidrio
para os cabos e soldados veteranos e inferior para os soldados novatos.

O convés inferior era composto por dezenas de quadriliches.
Quatro camas empilhadas, com um espago entre cada uma que mal dava
para se virar. Sera que a ONU esqueceu dos fuzileiros navais na Declaragéo
dos Direitos Humanos? A disposicdo da tropa dentro do pordo era
rigidamente segmentada por turmas de recrutamento. Esse é um c6digo
ndo escrito, mas fundamental na Marinha. Naturalmente, soldados que
foram de uma mesma turma quando recrutas se mantém unidos e nio
se misturam. Sdo como clas. Reunimos nossa turma 1/98 para dividir os
passatempos para a travessia: chocolates e cachaga. Peguei minha parte do
chocolate - da cachaga nunca fui muito chegado - e guardei na mochila.
Com outro colega - que nio identificarei pois o mesmo agora é delegado de
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Policia - peguei meu suprimento de maconha.

Apoés me instalar e fumar o primeiro baseado peguei na mochila
os remédios para ndo dormir. Os famosos “rebites”, como os chamavamos.
Tomei o primeiro. Estava decidido a ndo dormir durante toda a travessia.
Aquelas ratazanas malditas ndo comeriam minhas orelhas. Ok, depois do
que ocorreu concordo que foi esttpido, talvez néo pelo rebite, mas pela
combinagdo com a maconha. Algo ndo deu certo e ainda acho que aquela
erva pode ter tido alguma influéncia no ocorrido. Bom, mas sigamos com
anarragdo dos fatos para nao perder o fio da meada.

No segundo dia, com umas 36 horas insones, percebi que meu
raciocinio estava meio lento. Tive um desempenho pifio no jogo de Aliado,
no qual era um dos melhores jogadores do quartel. Naquele mesmo dia
também estranhei que o sargento Farias estava usando camuflado xadrez e
falando russo, mas como sempre respeitei a hierarquia militar preferi nao
tecer qualquer comentério.

Foi no terceiro dia que aconteceu. Se acreditasse em Deus,
jurava por Ele. Mas como néo acredito, juro pela minha mae, o que pra
mim ¢é muito mais sério do que comprometer minha palavra por um ser
mitoldgico. Estava deitado em meu catre — catre parece ser mais apropriado
do que cama para descrever “aquilo” no qual dormiamos — quando uma
ratazana imensa, gorda e bigoduda, veio caminhando por cima do tubo da
agua de incéndio, parou proximo ao meu rosto, me olhou nos olhos e falou
comigo. Isso mesmo: falou comigo! Juro por minha mae!

- Perdeu, playboy.
- Perdeu é o caralho, seu rato escroto! - respondi.

A ratazana tomou um susto. Por aquela nido esperava. Um
fuzileiro estd sempre pronto para o pior e estd pra nascer o inimigo que me
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pegaria desprevenido. Mas a danada tinha classe. Se recompos e, juro pra
vocé, deu uma risadinha zombeteira.

- Entdo vocé me ouve... Confesso que fiquei surpreso.
- Nao pense que vai me pegar desprevenido. Fique longe de mim...

Nos encaramos por um tempo que pareceu uma eternidade. Nao
sabia o que dizer, ndo sabia se aquilo era realidade ou alucinagdo. Além
disso, interagdo social nunca foi meu forte. Tragava estratégias mentais
para mata-lo. O que conversar com um rato? Ao final de um longo tempo
consegui, brilhantemente, formular uma pergunta:

- Vocé me ouve? — pergunta absolutamente redundante, eu sei. O
animal deve ter questionado minhas capacidades cognitivas.

- Claro que sim! Surpresa, para mim, é que vocé me entenda. E
olhe que estou nesse navio ha muito tempo.

- Imagino o que ja nio vistes nesse inferno. Deves ter muita
historia pra contar.

- Javide tudo que se possa imaginar em relacéo a bebidas, drogas,
violéncia e sexo. Vi bacanais e orgias homéricas. Marinheiros entediados
sempre buscam alguma forma de passar o tempo...

- Fuzileiros também?

- O que vocé acha? — a ratazana estreitou os olhos zombeteiros.

- Néo precisa responder...

- O tédio e as péssimas condi¢des fazem aflorar no ser humano
o que ele tem de mais vil. Confrontado com seus demonios o homem se
comporta como um animal. E como dizia Nietzsche, se vocé olha muito
tempo para o abismo, o abismo olha de volta.

- Era s6 o que me faltava... Um rato filésofo!

Ja ensinava Sun Tzu na “Arte da Guerra” que o bom guerreiro
deve ter a capacidade de reconhecer o valor do inimigo. Aquele oponente
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ndo era bobo e talvez propor um armisticio seria uma estratégia melhor do
que tentar mata-lo.

- Meu camarada roedor, te proponho um trato: te alimento e
garanto que nao va te faltar comida e em troca vocé se mantém longe das
minhas orelhas.

A ratazana bigoduda considerou a proposta por breves instantes
e aceitou o tratado de paz. A alimentei até o final da viagem. Tivemos
conversas esclarecedoras e edificantes que corroboraram a impressdo que
tinha daquele rato como um animal de vasta cultura e sabedoria. Inclusive,
me deu conselhos que se mostraram uteis ao longo da vida mas que nio
exporei aqui por serem de cunho pessoal e envolverem outras pessoas.

No outro dia desembarcamos em alguma praia capixaba da
qual ndo recordo o nome. Permaneci na Marinha por mais alguns
anos, mas nunca mais me ocorreu algo semelhante. Provavelmente vocé
ndo acreditou no que leu e ndo o culpo. Eu tampouco acreditaria numa
histoéria absurda dessas se alguém me contasse. No entanto, sei o que vi e
ouvi. A conclusdo mais 6bvia é que foi efeito do remédio, da maconha ou
uma combina¢do de ambas, mas sou meio cético sobre esse veredito pois
sempre fui experimentado nesses assuntos e nunca antes, nem depois, tive
qualquer rea¢do parecida. Alucinagdo ou nio, tanto faz. Interprete como
uma fabula se assim desejar. Pra mim foi real, até porque a realidade é
uma convengio, uma estorinha que criamos na mente e julgamos como
verdade.
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CESAR LUIS THEIS
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O despertador nido parava de reclamar atengdo, e nido estava
disposto a levantar, porém seus constantes protestos me impediam de
pensar outra maneira de resolver o litigio, mais uma manha cinza, tomei
um banho e depois o café, antes de sair escovei os dentes, a caminho do
trabalho observava pela janela do carro, nada parecia diferente, o trinsito
de sempre, os mesmos sinais fechados e as musicas repetidas tocando no
radio, um pensamento fugaz, outro dia cotidiano se anuncia.

Cheguei ao trabalho no hordrio costumeiro, deixei o carro no
estacionamento, desembarquei e caminhei em direcdo a entrada da
delegacia, ao me aproximar como habitualmente, investiguei o ambiente
com um olhar, enquanto vinha em minha dire¢do Moénica, nossa nova
estagidria, estava agitada, passos apressados, seu intento era interceptar-
me antes do meu destino

Entdo, parei e preparei o sorriso que acompanharia o bom dia,
enquanto imaginava o motivo do seu desassossego, mas, ainda era incapaz
de desvendar o mistério que envolvia seus motivos, intimamente pressentia
que ndo se tratavam de boas noticias... e na cidade maravilhosa em plena
quarta-feira de cinzas ndo havia mesmo como ser diferente.

Nem tive o tempo de cumprimenta-la, Monica me recebeu com um
- vamos chefe, temos outro - talvez aquela frase até fizesse sentido, afinal
estes sdo tempos barbaros, e este parecia outro dia cotidiano de trabalho,
seguimos ao centro da cidade, chegamos precisamente as 9h18min, alcei
um olhar ao local, em frente a um sobrado no nimero 1006 da rua do
Ouvidor, que contrastava com as outras constru¢des arquitetonicas
daquela rua.

Aruaéfamosa... prostitutas, cafetoesetraficantes, criaturassoturnas
que se esgueiram sorrateiramente pelas sombras do centro da cidade, ja
havia investigado naquela vizinhan¢a mais de uma duzia de assassinatos,
de modo que conhecia até alguns mendigos que perambulavam por aquela
area da cidade.
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Mas, fui chamado a realidade do oficio, inicialmente isolar a area,
afastar os transeuntes curiosos, que sempre contaminavam as cenas de
crime, também jornalistas, sedentos por uma foto para as famigeradas
noticias do meio dia, a presen¢a da imprensa sempre complica a
investigacdo em qualquer caso, e anteriormente, no caminho, Moénica
havia me informado, se tratava de um escritor famoso.

Subimos pelas escadas de um sovino corredor, as paredes revelavam
rachaduras dos agoites do tempo, pelo chio lascas de tinta, entrei e
enquanto cruzava a sala avistei o cadaver em uma cadeira de madeira sem
pintura, bem em frente a maquina de escrever.

O corpo estava debrugado sobre a maquina, onde nido havia
nenhum papel, o sangue que correu entre as teclas, manchou as folhas
de papel sobre a mesa, e seguindo fez leito a procura de um destino, até
formar uma poga ao lado da mesa... o cheiro era inconfundivel, era sangue.

Quase como o prentncio de um ultimo insulto velado, o rosto
estava coberto com uma madscara, me aproximei e enquanto me abaixava
vi, era o coringa, especificamente o tradicional joker das cartas de baralho.

Embora aquela ndo era uma simples mascara, destas compradas
em lojas de fantasias de carnaval, possuia um material de qualidade e
acabamentos coloridos bem refinados, sem duvida o material branco era
porcelana, tinha aderecos feitos de tecido e uma pintura colorida que
guardava um estilo veneziano.

Continuei o escrutinio da cena, no centro o corpo mascarado
debrugado sobre a maquina de escrever, os musculos rigidos, a pele palida
com tom amarelado-acinzentado, a cianose dos labios e das unhas, o copo
com uisque pela metade, a garrafa préxima a maquina de escrever ao
alcance da méo direita, quase vazia, mostrando ser ele destro, ndo havia
marca ao redor do copo, entéo bebia o uisque puro, pois se tivesse colocado
gelo o suor do copo deixaria uma marca circular na mesa de madeira.

Entéo, fui interrompido, o legista, vinha remové-lo, confirmou a
identidade, registrou a temperatura do corpo, tirou varias fotos da cena
e inclusive do revélver, preencheu o formuldrio padrio para depois fazer
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o relatdrio, entdo inesperadamente virou-se e fez uma inflexdo acintosa
carregada de ironia quase jocosa, - é doutor, aparentemente este foi
suicidio, acho que foi o ultimo carnaval do coringa - propositadamente
ao mesmo tempo entregou-me a copia carbonada do formulario com as
primeiras informagdes pré-autopsia.

Era hora de recomecar a investigacdo, o perimetro da cena estava
isolado, o cadaver havia sido removido, as fun¢des burocraticas cumpridas,
geralmente preferia fazé-lo sozinho, afinal do que servem grilos falantes
para quem quer resolver um enigma, Monica ja havia voltado para a
delegacia.

Precisava interrogar a cena, idear ser o proprio suicida ou assassino,
conjecturar os passos pela casa, dimensionar as agdes, pressupor os
movimentos, talvez presumir motivos e finalmente prognosticar a
conclusdo, afinal sdao os detalhes que respondem a pergunta - o que
aconteceu? - e sabia que logo o caso seria noticia na midia e a delegacia
estaria lotada de reporteres com suas perguntas interminéveis.

A sui generis a particularidade na dispersdo da mobilia pela casa,
transmitia um sutil vazio melancélico ao visitante e o levava a examinar
hipéteses sobre o inquilino, a indagagéo logo era elucidada pelas memorias
que emanam dos singulares objetos acumulados, provenientes de uma
reclusa vida literdria, resumida em uma prateleira de troféus, todos
empoeirados, porém, nenhuma foto de familia, detentor de um espalmado
saldo bancario e um pequeno sobrado no numero 1006 da rua do Ouvidor...
e é claro, antes que esquega, aparentemente de um revolver.

Abri uma gaveta da escrivaninha, apenas com alguns extratos de
uma conta bancaria minguada, provavelmente ndo seria uma tentativa
de sequestro que acabou dando errada, era um escritor famoso, mas
aparentemente ndo rico, nenhuma marca na poeira sobre os moéveis
que pudesse indicar a auséncia de qualquer objeto, o dinheiro estava na
carteira, estes excluiam completamente a possibilidade de assalto, todos
os objetos dispostos e ordenados testemunhavam que nao havia ocorrido
nenhuma briga recentemente naquele ambiente.
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O copo de uisque era o Unico que ndo estava no lugar junto
aos outros, a garrafa também tinha uma pequena camada de poeira,
combinando como as outras junto aos copos do bar, que indicava que ele
ndo havia saido para compra-la, e que estava a um tempo consideravel em
casa, o que eliminava a possibilidade de alguém té-lo visto pela vizinhanca,
também aparentava estar sozinho, pois ndo havia outro copo fora do lugar
ou lavado.

Incialmente nada indicava alteragcbes na cena, a linha do tempo
dos acontecimentos estava coerente, mas, a perfeicdo realmente é que
mais consome as certezas em uma investigacio, afinal somos humanos,
nossa natureza é para descuidos, pequenos desastres ou até eventualmente
algum azar, qualquer que seja a ordem no caos sempre compde um indicio
para suspeitas.

Novamente procurei entre as folhas grudadas pelo sangue
seco, algum bilhete, pois os suicidas, deixam suas revelagdes na escrita
derradeira, afinal todos fazemos algum alto juizo sobre nés mesmos,
sobre um elementar altruismo no acaso dos fatos do viver, inventamos
um composito existencial heroico que se sobressai as comezinhas e
incongruéncias cotidianas da vida.. e que assim em caso de morte
provocada precisa de ponto final.

Mas, sé encontrei paginas de um manuscrito manchadas de
sangue, que estavam ao lado esquerdo da maquina de escrever, no titulo -
A Histdria de um Escritor Personagem - que naquele momento acabou por
causar consideravel avocagio investigativa. Peguei o manuscrito e procurei
no canto da sala onde sentar, pressentia que deveria ler aquelas paginas.

Logo no primeiro capitulo fui surpreendido: Sim, suicidou-se,
revelo o final, pois ndo gosto de suspense ou alimentar falsas expectativas,
como estes tipos que ao escreverem escondem suas verdadeiras intensoes
entre subterfugios literarios, assim como faz a sorrateira morte com os
mortais.

E agora que sabes do final, que tu decidas, se te convém saber dos
motivos, pois depois da morte nada a dizer, s6 existe o eterno inexequivel
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siléncio, entdo s6 resta anteceder, afinal ndo foi assim sem mais nem menos
ou por falta de coisa melhor a fazer que tirar a propria vida... e também nao
poderia fazé-lo sem um preparo cuidadoso, pois ninguém quer errar no
ultimo ato da vida.

Estava abarcado entre a realidade de um suicidio... ou talvez
um assassinato... e a ficgdo de uma obra literaria, que de forma perfeita
se sobrepunham incessantemente, as cores das paredes, os objetos, a
disposi¢do dos mdveis, o d4ngulo dos raios de sol matinais que cruzavam
a janela de vidro incidindo sobre os objetos da mesa e produzindo uma
singular trama de sombras no tapete da sala, gradativamente me percebia
aprisionado em um universo incomensuravel de sucessivos déja vis, a ponto
de nio saber, se as frases atribuiam sentido a complexidade da realidade...
ou se 0s objetos e fatos reais imanavam materialidade ao enredo ficcional,
permanecia alternando entre a condi¢ao de leitor, escritor e personagem.

Passadas cinco horas ainda examinava atenciosamente as paginas
finais do manuscrito, a procurava de uma pista ou prova contundente
para a solugdo do caso, e entre as paginas encontrava detalhes: Posicionou
displicente o revolver, o tambor estava completo, o dedo no gatinho, um
ultimo suspiro e o escarro fumegante da boca do revélver atravessou sua
témpora até parar na parede, o corpo em um ultimo movimento deitou-se
sobre a velha maquina de escrever, que lhe ajudou a eternizar na literatura
algumas alegrias e as mordazes tristezas, desafetos, saudades e decepgdes
de uma vida de escritor.

Entdo conclui que o tiro deve ter produzido um estampido que
ecoou entre as paredes para o estreito corredor e provavelmente chegou
aos ouvidos de quem estivesse na calcada proximo ao sobrado, porém
talvez ninguém transita-se por ali aquela hora da madrugada.

Entdo analisei ndo poderia ser a quarta-feira de cinzas data mais
apropriada para por fim a uma vida, afinal realizara seu terminativo desejo
de brincar o carnaval como se ndo houvesse amanha, e para isso escolhera
a mais apropriada das mascaras ao enredo da trama mortal, o coringa, que
as multifaces tdo bem simbolizam quem passou a vida inteira na gangorra
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entre realidade e fic¢do, escritor e personagem.

E dando prosseguimento, pois os fatos e o tempo na narrativa, sio
absortos da vontade do narrador, no momento que saia do sobrado no
nimero 1006 da rua do Ouvidor, estava convicto que se tratava de suicidio,
porém, sai sem elucidar outra questdo, o manuscrito era um bilhete de
suicidio ou aquele suicidio era um plagio da histéria, afinal ecoava na
minha mente o titulo da obra: A Histdria de um Escritor Personagem.

Fim.
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CAROLINA VALVERDE
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cantou quatro vezes e meia. A primeira foi meio rouco porque tinha
acabado de acordar; a segunda, tremido, parecendo a rabeca do Minduim
naquele forré que teve na abertura da venda do Chico Franga; a terceira,
foi gaguejando, e a quarta, curto e muito alto. Parecia um tiro de carabina!

Um grito! Nessa eu acordei. Mas achei foi bom, porque dormi
pensando em vocé. Quanto mais a gente aproveitar o dia, melhor. Ah, e
o meio canto depois da quarta vez, sé eu ouvi. Também, é um galo s6 pra
dar conta daquele galinheiro todo. Até galo cansa. Vocé sabe, la em casa a
vida comega antes do sol apontar. Faz um tempo que estou esperando dar
a hora de vir te chamar. Ja chupei caldinho de flor vermelha, ja achei cavalo
nas nuvens, ja rodei pido... Nao tinha mais nada pra fazer. O relogio nao
anda do jeito que a gente quer. Tem um jeito de rodar que ¢ sé dele mesmo.
Abra sua janela pra mim.

Consegui acabar a contagem das penas pretas da galinha zebrada
antes que minha mée catasse a pobrezinha no quintal e a fizesse refogada
para esperar meus padrinhos chegarem. Ela gosta de deixar tudo pronto
muito antes da hora. E vocé disse que era impossivel contar penas de
galinha. Viu? Consegui! Sou teimoso, Dito. Vocé sabe. Talvez os padrinhos
venham nessa semana ainda. Ndo vdo nem acreditar quando virem o
tanto que cresci! Nas cartas sempre perguntam por vocé. Dito, vocé esta
me ouvindo? Tem um tanto de dia pela frente! E achei um mato cheio de
plantas que soltam peninhas. Perto da mina. Vamos la soprar? Antes que
o vento chegue antes da gente. E do lado delas tem também uma moita de
Dorme Maria. E impressionante! S6 encostar a ponta do dedo nelas que se
encolhem. Faz um tempo que eu ndo encontrava dessas por aqui.

Prometi pra mim mesmo que nao ia te contar, mas nao aguento.
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E que encomendei dois estilingues ao padrinho Raimundo - um
azul pra mim e um verde pra vocé. Pra ndo confundir. Daqueles bons
mesmo, de madeira forte e escura. Mas ndo é pra matar passarinho nio.
E s6 pra gente apostar quem atira pedras mais longe 14 no lago perto da
estrada que entra pra fabrica de queijo do pai do Zoin. O lago estd um
pouco vazio, mas ainda da pra gente brincar. Lembra da ultima vez que
fomos? Meu braco ficou até doce no outro dia, de tanta dor. E ndo adiantou
nada, porque vocé ganhou. Lembra disso, Dito? Com estilingue é bem
melhor! Bem melhor! Da pra fazer pedra voar! Meu pai escreveu uma carta
pra eles e deu uma pontinha do papel pra mim. Ai, me lembrei de nés.

Eles responderam dizendo que ji estdo na mala. Mas disseram
que o0 meu presente mesmo, o de aniversario, é surpresa. T6 doidinho pra
ver. Vocé esta se lembrando que faco dez anos depois de amanha? Sabia
que ontem a noite encontrei um pelo bem fininho 14 embaixo. Mostrei pro
pai e ele disse que t0 virando um homem. Acho que é verdade. Assim me
sinto. Ja pensou quando pudermos pegar mel sozinhos? E de madrugada?
Mel de jatai? Vai ser bom isso, meu amigo. Ah vai!

Advinha novidade - Leninha parou de chupar bico e estd amuada
por causa disso. Mas é que ja tem quatro anos. T4 na hora mesmo. Quando
se esquece disso, da falta que sente, diz que é valente e que vai conseguir.
Coloca uma cana naboca e sai mascando. Diz que mée tirou o bico dela que
é para os dentes ndo ficarem tortos demais para fora, feito dentuca. Mais
do que ja estao. Mas as vezes, quando sente sono, fica chorando baixinho
pelos cantos da casa. Da é d¢, tadinha da menina. Fica procurando pela
casa toda. Eu entendo. E dificil demais a gente mudar uns costumes. Mae
me diz que é pra eu ficar distraindo ela com minhas historias. O problema
é que quando conto, ela sente sono e ai sofre. Se ndo posso ajudar, nao devo
atrapalhar.

Queria te contar outra coisa. Aprendi que dé pra escovar os dentes
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na hora do banho. Vocé j4 experimentou, Dito? E uma delicia! Enquanto
a gente sente o fresquinho ardido da pasta na boca, a d4gua quente cai na
cabega e nas costas. Tenta pra ver. Aposto que vai gostar também. Dito!

Fala comigo, Dito, sendo os outros vio achar que fiquei ruim
da cabega porque estou conversando sozinho aqui no degrau da escada
da sua casa. Vocé dormiu muito tarde ontem? Foi isso? Foi? La em casa,
escureceu, a gente tem que ir pra cama. Pai fala que a gente aprende satude
é com os passarinhos.

Semana passada mae me contou que um menino chamado Beto,
bem da nossa idade, se mudou pra aquela casa onde o finado Jodozinho
De Uma Perna S6 morava. Sabe onde é? Aquela casinha que fica perto do
acude onde escondemos nossas varas atras de uma castanheira. Foi até
bom me lembrar disso. Faz tempo que a gente néo pesca. Da ultima vez foi
uma beleza! Uns mil tambaquis. Sério mesmo. E nem foi com minhoca.

Foi com miolo de pao velho mesmo. Comi tanto peixe que até
enjoei. Acho que deu pra mais de més. Mas entdo, mée disse pra eu ir 14
conhecer esse tal de Beto. Mas ndo quero ir sem vocé. Anima? Mas... pra
que preciso de mais um amigo? Ela disse que o menino parece bonzinho e
que tem uns trés cachorros. Filhotes. Isso sim me deu vontade de ver.

Dito, minha cole¢ido de mosquitos s vai aumentando. Ja consegui
juntar dois vidros cheios daqueles de azeitona que minha mée estava
guardando pra colocar migangas. Agora ela deu pra bordar chinelo. Fica
com a méo toda furada e com a cara melhor do mundo. Vai entender as
maes! E a sua colegdo? Faz tempo que a gente ndo compara. Sibado mesmo
consegui catar um enorme. Achei ele 14 no curral pousado no esterco. O
peito do bicho é azul escuro, quase preto, e as costas, verde musgo. Sério.
T6 mentindo nio. Parece um besouro, mas ndo é. Nunca vi um daquele
tipo. Quando sair dai desse quarto eu te levo 14 em casa pra vocé ver. E
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tem outro também que tem uma asa pequena de um lado e uma grande
do outro. Nasceu aleijado, coitado. Por isso ele ficava voando em circulo.
Voava tanto que ficou tonto, tontinho. Esse foi facil de capturar. Nio,
ndo mato ndo. Nenhum deles. Pego na concha da mio. Tenho treinado
bastante. Pego o inseto vivinho! Estou cada vez melhor nisso. Mas eles
acabam morrendo depois, mesmo eu furando a tampa dos vidros com
prego fino. Fago bem uns cinco furos pra que eles possam respirar com
folga. Fico pensando por que sera que eles morrem. Vocé sabe me dizer se
mosquito come? Sera que eles morrem ¢ de sede e de fome? Ou sera que é
por que eles ficam sem espago pra voar? Capaz de ser isso, Dito. Capaz.

O que nasce pra fazer uma coisa, se nao faz, acaba morrendo.
Igual o vd Célio. Morreu depois que o médico disse que ele ndo podia
trabalhar mais por causa da diabetes. Ficava murcho, andando de 14 pra
ca, sem serventia. Tenho certeza que ele morreu foi dessa morte e ndo da
doenga. Certeza! Um homem que nido sentava nem pra almogar, ficar sem
fazer nada... devia mesmo ser doido.

Vocé, hein Dito... Aposto que esta ai, bem me ouvindo e fingindo
que dorme. Te conhe¢o nio é de hoje. T4 igualzinho aquele dia em que
Maria Célia apareceu na festa junina da escola e vocé fingiu que estava
dormindo s6 pra néo ter que falar com ela que tinha sonhado que que deu
um beijo nela. Me lembro como se fosse hoje. Claro que ela néo acreditou.
Quando é que alguém dorme em plena festa? S6 vocé mesmo... Mas nao
tem problema ndo. Sei que gosta de ouvir minhas histérias e meu pai
sempre diz que nem sempre a vida nos devolve o que a gente planta. Entdo
vou falando aqui, até que vocé me responda.

Ah... e sabe aquele tanto de lagarta que a gente viu na raiz do
cajueiro que tem no sitio do Dr. Antdnio? Entdo, Dito. Virou tudo
borboleta! Juro! Eu vi na hora que aconteceu, acredita? Estava levando
requeijao que mae fez pra Dona Neuza. Ndo tem conta a quantidade de
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borboleta que vi nascer e sair voando. Em bando! Vocé precisava estar la.
Foi perto de umas duzentas borboletas gémeas. Todas daquelas pretas com
laranja, sabe? Mas o mais lindo nao foi isso. Elas comeg¢aram a voar no
comego como se estivessem solugando. Depois foram pegando o jeito e
todas, bem juntinhas, como se fosse uma nuvem de borboletas, comegaram
air em dire¢do a plantagédo de girassol da fazenda Pouso Alegre. Eu larguei
o embrulho de requeijao e fui correndo atrds delas. Claro, né, Dito? Nao
podia perder aquilo, mesmo que minha mée ficasse brava e escondesse
meus livros. E, ela deu pra fazer isso agora. Disse que acha que estou
preferindo ler que viver e que isso é um perigo perigoso.

Mas entdo, fui correndo tanto que me deu até caimbra nas
canelas. As borboletas aprenderam a voar rapido demais. Impressionante!
Nem bem nasceram e ja estavam espertas daquele jeito! Mas valeu a pena!
Sabe o que vi? Sabe o que vi, Dito? Vi onde nasce o arco-iris. Juro! Nunca
poderia imaginar que fosse tdao perto de nds! Bem ali, na plantagdo de
girassol. E nds que ja andamos por esse pasto inteiro atrds disso. Enfim
encontrei. Preciso te levar 14. Agora ja sei o caminho direitinho.

Dito, acorda, vai? Tem muita coisa pra te mostrar. Parece que
ndo te vejo faz tempo. Minha v¢ fala que saudade de quem a gente gosta
de verdade acontece é desse jeito mesmo. Um pouco de tempo sem ver a
pessoa, parece um ano. Mas chega a doer. Bom, vou l4 em casa tomar um
gole de agua e volto. Minha garganta secou. Falei mais que pardal sem
bando! Mas eu volto. Me espere. Quero ouvir sua voz.
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SERGIO EDUARDO FELISBINO JUNIOR
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Tem um zumbi com fones de ouvido me olhando. Esta do outro
lado da sala, olhando direto na minha dire¢do. Cruzo a porta e me escondo.
Espero ansiosa, tentando escutar passos. Que droga! Desde que acordei
tem zumbis para todo lado, carcomidos, apodrecidos e sujos de sangue
seco. Ndo consigo sair dessa casa. Estou confusa ainda, minha mente nao
responde direito, ndo consigo pensar claramente.

Lembro das coisas que falam sobre zumbis nos filmes. Que sdo
atraidos por som alto. Por sangue. Por pessoas. E por movimentos rapidos.
Bom, nesse ponto estou bem, ndo consigo me mover direito. Entdo ando
devagar e cambaleando. Devo ter ficado muito tempo desmaiada. Caminho
lentamente pelo longo saldo, meio tropega. Um zumbi vestido com roupas
chiques me olha. Fico parada. Ele olha para o outro lado. Terno, acho que
ele usava um terno. Mas faltava um braco.

No longo saldo com teto brilhante e alto hd mais zumbis. Tem

dois corpos no chao e mais alguns caminhantes. Olham na minha dire¢ao
e fico parada. Depois que eles se viram, caminho mais um pouco.
Ha uma mulher de vestido longo olhando com seu olho solitario para mim.
Novamente paro e espero ela me esquecer. Mais uma, duas, trés mulheres,
todas em vestidos de festas, todas horriveis em sua morte seca e poeirenta.
Caminho devagar e com cuidado, mancando um pouco.

Quando me machucara? Nio lembro direito. Estou tdo
entorpecida que nem déi mais. Quando saio do saldo, 14 estd ele de novo, o
zumbi de fones de ouvido. Como ele chegou aqui? Droga, esta me seguindo.
Essa certeza me deixa zonza e cambaleio um pouco. Volto para o saldo e
procuro outra saida. J4 sei, posso passar para as escadas!

Movo-me com cuidado, mais devagar ainda agora que sei que fui notada.
Chego a beira do amplo balcdo e olho para as escadas.
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Estdo livres. Zumbis ndo sabem subir escadas, nem descer. Acho.
Daqui consigo ver varios deles, alguns quebrados ao meio. Devem ter
caido da escada. Longa escada de pedra, que faz uma grande curva e se
junta a que vem do outro lado. Tem um tapete que deve ter sido vermelho,
coberto, em parte agora, de sangue seco marrom, pedagos de pedra e
corpos. S6 quando me aproximo mais percebo que estou presa.

Deve ter... O que? Centenas? Dezenas? Um grande punhado
deles 1a embaixo.

Estes que encontrei aqui em cima me ignoram se eu ficar quieta.
Sera que funcionaria 14 embaixo?

Eu me viro a direita e ando de volta para a primeira sala. Que

casa mais estranha! Grande demais, cheia de tinta brilhante, quadros, sem
moveis, sem cadeiras; parece muito velha. Mas a tinta nio parece tio velha.
Droga, me distrai de novo. O zumbi de fones de ouvido me alcangou. Ou
me passou, ndo sei. E dificil pensar.
Ele fica me encarando. Como escaparei? A qualquer momento ele vird me
atacar. Grudada no batente da porta eu contorno e saio para uma saleta,
sem tirar os olhos dele. Finalmente ele nio me olha mais. O perdi de vista.
Nio é uma saleta, parece um corredor comprido e largo. Com mais zumbis.
Estes estdo vidrados uns nos outros. Vejo instrumentos. .. instrumentos. ..
tem alguma coisa a ver com musica. Musicos, eles eram musicos.

Onde estou? S6 lembro de cochilar na sala de casa,
comsofacadeiratv e de beber algo quente — chocolate quente. Como vim
parar aqui? Onde estd meu sofdcadeiratvchocolatequente?

Divaguei. Fiquei parada, ndo sei por quanto tempo, pensando em minha
propria casa. Ndo estou nela. Tem algo errado com esses zumbis, eles s6
olham.

Andam, esbarram e andam de novo. Estao velhos e carcomidos,
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gastos e empoeirados.

Néo sdo como os dos filmes. Nada de sussurros de cérebros,
cérebros!! Nao correm também. Ainda bem, s6 consigo mancar.
Ando pelo longo corredor e passo pelos musicos zumbis. Que musica um
zumbi faria?

Nio me notam. Somente o zumbi de fone de ouvido me segue,
implacavelmente. Sei que esta atrds de mim, mas nido me viro, nada de
movimentos bruscos, eu nao posso correr.

Atravesso o longo corredor corredorlongo e paro na beira da
escada. Linda escada. Sujaescada. Tem corpos caidos nos degraus. Tenho
medo de tropegar. E dificil andar. E dificil pensar.

Estou exausta. Devo ter dormido em pé por algum tempo. Onde estou?
Ja estive aqui antes. Musica e roupas chiques. Parece um ... paldcio? Um
teatro? E isso? Como vim parar aqui?

Sinto-me girar lentamente. Ele estd atrds de mim. Olhando para
mim com seus estupidos fones de ouvido. Estdo s¢ ali, pendurados, nao
ligados a nada. Grandes, enormes e feios sobre a cabeca. Falta a bochecha
esquerda e um pedago do queixo desse lado. Um pedago da garganta
também. Nio é um zumbi homem. E uma zumbi me olhando nos olhos.

Por que ndo me ataca?

Estico meu braco até os meus dedos encostarem nos dedos
gelados dela. Minha palma encontra a sua palma seca e poeirenta e ficamos
nos olhando nos olhos. Minha méo estd ferida, mas nao sangra. Faltam

pedacos de pele nela.

Secos e poeirentos.
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A vida é um sopro. Alguém disse isso, Clarissa ndo lembra quem.
Felizmente nossas memorias apagam tudo de ruim e exaltam
tudo de bom. Sé assim conseguimos encarar o passado. Clarissa sabe bem.
Ajeita as malas perto da porta e levanta uma das cadeiras velhas
da sala, é um esforco para ela. O movel ndo para em pé, uma das pernas
quebrou. Vai até a mesa de madeira e passa a mao enrugada sobre o tampo
decrépito. Toca a alian¢a que ainda leva no dedo anelar esquerdo.

A sala de Clarissa é a mesma de Ana Luiza, que é a mesma de
Elisa.

Ana Luiza deita a alianca sobre a imensa mesa de madeira. Néo
assume nem para ela mesma, jamais queria ter sacado do dedo. Orgulhosa
como toda jovem, finge naturalidade com o divércio. Estd mesmo ¢
devastada. Elisa percebeu assim que chegou, ndo s6 pelas olheiras e pelas
marcas de choro, mas pelo jeito estranho que Ana Luiza penteou o cabelo,
para o lado, e pela combinagdo esquisita da roupa. Ana Luiza jamais
receberia Elisa assim.

Entre as mulheres, uma mureta. Uma parede baixa divide o
casal. Em vez de pesados blocos de concreto, maletas de viagem. Bagagens
que agora repartem as sobras de uma vida a dois. Sdo apenas sombras do
casamento, restos de tudo que foram juntas.

O que ¢é dela? O que é da outra? Quem pagou fica, ou quem se
apegou leva?

Elisa nem queria ter vindo, ndo quer ficar com nada. S6 apareceu
porque Ana Luiza precisa de um ritual, uma cerimonia simbdlica, um fim
oficializado. Ja ndo estdo mais juntas, estdo separadas. Distribuidas pelas
malas de viagem.

A mesa, a grande mesa das duas, agora é s6 uma mesa de sala.
Imensa, ficard com a casa, com Ana Luiza. E com a préxima esposa dela.
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Isso incomoda Elisa, ela percebe. Os quase seis anos que viveram juntas
ainda pesa, é dificil imaginar a ex com outra. D4 raiva.

Por isso, desconta em Ana Luiza. Briga por um livro que nem
leu, que jamais vai ler. Presente de alguém que néo lembra quem era, dado
num ano que nem se recorda mais. Ndo sabe se foi dado a ela ou a Ana
Luiza. Pouco importa, briga por ele. Xinga, exige, agride.

Em que momento exato o amor se esvai? O que fica de tudo
aquilo?

Ana Luiza esta vulneravel demais para discutir. Segura um porta-
retratos vazio. Uma moldura onde antes havia a imagem do casal. Coloca
na mesma mala da pulseira prateada, presente de aniversario de namoro.
Ana Luiza deu para Elisa ou foi o contrario? As duas usaram tanto. Anita
e Lis, as mulheres que eram, adolescntes e lindas, quando eram uma sé.
Assim se tratavam. Apelidos que jd ndo fazem sentido.

Elisa decide, entéo, que quer as cadeiras. Estd possessa, quer levar
cada uma delas embora. Ndo quer que nada que construiram juntas, que
fez parte da historia delas, seja usado por outra. Ndo quer e ponto final. Vai
levar a mesa também.

Ana Luiza e Clarissa se sentam na enorme mesa de madeira.
E outono e a tarde estd ensolarada. Depois de tanto tempo juntas, as
senhoras ja se acostumaram com as refeicdes de janela aberta. Ana Luiza
estd cansada, dormiu pouco naquela noite, os remédios andam fortes
demais. Clarissa percebe, é dificil ver a mulher que ama téo debilitada.

Aquela sera a tltima refeicdo das duas.

Ana Luiza sera levada ao hospital em poucas horas, para novas
sessOes de quimioterapia. Nao hd esperanca, o médico pediu que Clarissa
se preparasse. Ana Luiza dificilmente voltara para casa.

Clarissa coloca as xicaras e o café sobre a mesa desbotada. A
cafeteira se desequilibra numa parte quase apodrecida, envergada pelo sol.
Distribui os bolos e os doces com cuidado.

Ana Luiza troca os nomes e chama Clarissa de Elisa.
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Vem se repetindo nos altimos dias. Incomoda, claro, mas dizer o
qué? Estd doente, nas tltimas. Brigar? Néo vale a pena.

Elisa...

Ana Luiza nio se lembra de muita coisa. Ja esqueceu do quanto
amava mexer com madeira, planejar e construir moveis artesanais. Ha
quanto tempo foi aquilo? Se dedicou a carreira, aos altos salarios, as
promogdes, as madrugadas perdidas no escritdrio. Ao menos o trabalho
rendeu um belo plano de satde, que hoje permite um minimo de dignidade.

Clarissa, ja velha e com tdo pouco tempo sobrando é que teve
coragem de se jogar na dramaturgia, de mergulhar nas letras e nos enredos,
de criar as proprias histdrias. E veio a doenga de Ana Luiza. Clarissa teve
de adiar tudo mais uma vez. E agora esta ali, servindo bolo com café para
a esposa idosa.

O que mais doéi é quando Clarissa desconta em Ana Luiza.
Quando vomita labaredas, quando atira flechas, quando arranha sem
tocar. E tdo complicado lidar com aquilo. Déi e se arrepende depois. Sdo
escolhas.

Ana Luiza quer uma das cadeiras no hospital.

— Levar para qué?

- Eu gosto delas.

- Séo apenas cadeiras.

Clarissa, agora, encara a sala vazia. Suja. A cadeira da perna
quebrada, a mesa torta. Finalmente conseguiu vender a casa. Ajeita os
6culos pesados. E a tltima vez que olha para o lugar onde esteve com Ana
Luiza, pouco antes dela morrer. Era tdo mais bonito na lembranga, tao
mais vivo.

Agora é ruina.

Por que a esposa morta gostava tanto daquelas cadeiras? Daquela
mesa? Dos vasos de barro? Encarando a casa imunda, Clarissa nao faz
ideia de que ela foi palco da separagdo de Ana Luiza e Elisa. Néao faz ideia
da importancia da existéncia de Elisa.
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Resolve tirar fotos, fotos de tudo. Da casa, dos objetos. Das marcas
dos quadros que um dia j4 estiveram nas paredes. E ingénuo, ela sabe, mas
quer guardar para sempre a poesia que se esconde entre o que viveu e o que
gostaria de ter vivido. Como se a fotografia fosse um registro da emogao.
Como se imprimisse tudo que ela ndo vai lembrar e tudo que ela ndo pode
esquecer. Clarissa quer guardar para sempre o que foi e o que poderia ter
sido.

Era entre a lembranca e o esquecimento que Clarissa se
encontrava na tarde em que Ana Luiza foi levada para a altima sessdo de
quimioterapia. Punindo a si mesma por cada pequena grosseria, por cada
explosdo de sofrimento naqueles anos finais.

As vezes tratava a mulher de forma violenta, como se tivesse sido
uma escolha dela contrair a doenca. Como se ela tivesse desistido da luta.
Como se tudo fosse opgdo nossa. Nao é?

Foi pesado para Clarissa. Ela viveu o inferno durante os anos
da doenga. Enfermidade maldita, ndo destrdi s6 o corpo, mas a rotina de
quem esta em volta. Uma doenga que mina a felicidade aos poucos e que
traz ainda em vida cada faceta da morte.

Clarissa ajeita a franja de Ana Luiza, cansada demais para falar
qualquer coisa. Tenta sorrir. V& que os labios da esposa adoecida estdo
secos e, os dentes, sem brilho. Quem € essa senhora na frente dela? Esse
rosto sem cor? Essa velha doente?

- Coloca uma musica — pede Ana Luiza. E Clarissa poe. Aquela
que escutavam quando se conheceram. Que embalou noites e madrugadas
romanticas. Quando transavam o tempo todo. Quando faziam promessas
eternas de felicidade. Quando planejaram viagens que jamais aconteceram.
Quando prometeram uma morte tranquila, lada a lado, num gramado
perto da praia.

A cangéo cobre o siléncio da sala, uma sala muito diferente do que
ja foi. Uma sala que s6 continua a existir na memoria. Uma sala amarelada,
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ensolarada, cheia de moveis artesanais e carinho. Carregada de futuros
possiveis.

E 14 que Elisa se despede, ao som de uma musica. Cangio que
Ana Luiza vai se pegar cantando por muito tempo. Enquanto lava a louga,
ou rega as plantas. Enquanto toma um banho gelado, ou termina de fritar
batatas.

Clarissa ouviu a vida inteira a esposa cantar essa musica. Achava
que era das duas.

Elisa abraca Ana Luiza ao som da can¢do. Ficam um tempo
entrelagadas, mergulhadas na mistura do cheiro delas. Pela ultima vez.

E o fim da histéria, é o fim do casal.

Elisa e Ana Luiza, juntas, nunca mais. Se despedem.

- Obrigado por tudo.

- Foi lindo.

E Elisa, arrasada com o fim do relacionamento, segurando as
malas carregadas de pedacos e restos de uma vida, surpreende Ana Luiza.

- De que adianta eu levar as cadeiras se a mesa vai ficar? De que
adianta levar as cadeiras se vocé ndo vem com elas?

Nenhuma das duas sabe dizer em que momento o casamento se
perdeu.

Clarissa escolhe a cadeira mais firme e confortavel e mostra para
Ana Luiza: vai levar ao hospital. A doente sorri.

Gravam um ultimo video juntas. Brincando, falando besteira,
dando risada. Um video que néo diz nada, que diz tudo. Uma memoria,
uma lembranga. A tentativa em vdo de guardar o instante. De levar para
sempre um momento em que, apesar de tudo, ainda se podia sorrir.

Quem sabe no futuro, aquele instante tdo triste ndo possa se
transformar numa meméoria feliz? Os anos alteram tudo.

Aquele video jamais serd visto. Eles nunca séo.
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AnaLuiza e Elisa, abracadas, ddo um tltimo beijo. Uma despedida
sem palavras, sem cadeiras distribuidas. Ana Luiza ficard com todas.
E Elisa, que acordou tantas manhas naquele lugar, que fez café naquele
fogdo, dobrou lengdis, cuidou das flores, durante quase seis anos, quase
uma vida, nunca mais voltara aquela casa. Nunca mais.

E um recomeco.

Clarissa olha para a decadéncia do lugar envelhecido. Sozinha
diante da sala, ao lado da montanha de malas carregadas de vida e de
morte, sem futuro algum pela frente, esta apegada ao passado, as memorias
de uma vida feliz. Saudade é esse vazio que s6 consegue ser preenchido
pelas lembrancgas.

Ela sobreviveu nos restos, em cada sobra daquela vida.

O que esperar do futuro?

Passado e presente se misturam e evidenciam as inveng¢des da
memoria. O passado é o que contamos a nés mesmos, o tempo todo.
Apenas histérias que tentam nos convencer de que fomos felizes, ou tristes.
De que vivemos de verdade.

Nossa memdria é imprecisa, vaga e repleta de vazios.

A sala de Elisa é a mesma de Ana Luiza. Que é a mesma de
Clarissa. A casa foi das duas, sejam elas quem forem. Um lugar onde
reuniram amigos. Deram jantares, bebedeiras, festas. Tudo que foram
agora esta coberto pela poeira, que pinta o piso, as cadeiras e também a
enorme mesa de madeira.

Clarissa segura malas pesadas com maos fracas. Da as costas a
sala e cruza o interior da casa. Enche o porta-malas com bagagens, entra
no carro e vira a esquina.

Quantas casas abandonamos em nossas vidas?

Era preciso decidir o que fazer com as malas, aquelas malas
velhas.
Sao sempre as mesmas. De partidas e de chegadas. Carregadas
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de memorias, que nos levam para tras, ou de sonhos, que nos jogam para
a frente. Simbolizam momentos extremos, pontos de virada em nossas
vidas. Sdo vestigios de um passado que sera para sempre lembrado. Ou
para sempre esquecido.

As malas de quem abandona a casa. As malas de quem chega a
casa. As malas que guardam roupas. As malas que protegem fotografias
antigas. As malas onde escondemos coisas. As malas que levamos quando
fugimos.

Nossas lembrangas guardadas na poeira, escondidas nas sombras
dos apartamentos, debaixo de camas, em cima de armarios. Nossos
esquecimentos, nossa vida inteira, no fundo de um quarto escuro e
encardido.

Que sopre o vento. As malas serdo doadas, distribuidas por
al. Algumas serdo perdidas, outras jogadas fora. Umas ganhardo novos
significados, em novas casas. Fardo parte de novas vidas. Outras serdo
apenas vazio.

A vida é um sopro, alguém disse isso.

Ja ndo me lembro quem.
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/ O GUIA

THIAGO GALDINO
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Dizem que o inverno é a estagdo mais triste do ano, pois as
constantes chuvas nos obrigam a ficar sempre em casa, e os dias tornam-
se cinzentos e frios. As plantas também devem sentir essa imensa
angustia, pois logo a geada as cobre, convertem suas formas em opacidade
inexistencial. Mas o que aconteceria com a felicidade sem uma gota de
tristeza? E preciso haver este equilibrio entre o perfeito e o regular, pois,
sem isto, tudo seria apenas normal, e nunca extraordindrio.

Em breve a primavera estara chegando, o ar ficard morno e o chdo
ndo mais tao frio. As flores nascerdo nos jardins, e a alegria desabrochara
em todos os coragdes, antes corrompidos pela umidade. As pessoas
guardardo os agasalhos e buscardo novidades para repor os momentos
perdidos. Algumas comprarao artesanatos, outras frequentardo teatros;
as mais excéntricas participardo de turismos cemiteriais, cada vez mais
comuns mundo afora.

Explorar a arquitetura das tumbas, monumentos artisticos em
mausoléus ornados, e buscar a histéria de um povo de uma forma tio
densa que nem os livros conseguiriam catalogar. Mas, ao invés de estudar
o passado para compreender o presente, por que nio valorizar o agora a
caminho do amanha?

Acendem velas as ossaturas ocultas pelo concreto e o tempo,
de personalidades que na vida nada conseguiram, e cabe a mim, o guia
turistico, fazer uma andlise profunda e erronea defronte aos timulos, para
evitar perguntas. Acredito que a arte seja temporal e retrata, por vezes, um
futuro além da nossa capacidade de compreensédo, ou uma realidade tio
convincente que fazemos questdo de ndo confirma-la, pelo receio do novo
ou pela padronizag¢do que nos é imposta. Se nao fosse assim, por que as
mentes mais brilhantes sé sdo (re)conhecidas apds a morte?
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Nio se pode esquecer as lendas, fator de maior interesse dos
visitantes, criadas justamente com o propésito de alavancar o turismo nos
cemitérios-museus. Combinam-se fatos histdricos a supersti¢des humanas
e o resultado é uma forte crenga em paranormalidades; uma necessidade
enorme de tentar provar que nao estamos a s6s no universo.

A convicgdo é o cAncer da humanidade. A ignorancia bloqueia
o saber. Diariamente eles pisam nestes chdos alimentados de memorias e
defuntos e ndo aceitam partir, mesmo ja tendo notado que os nomes, as
fotos nas ldpides, tudo coincidem com os rostos e seus registros. Talvez
o desejo de retornar a carne os tenha cegado, como o medo de morrer
ofuscava os olhos de muitos...

Cidades fantasmas dizimadas pelas pestes e pelas guerras, é o que
a Terra se tornou ha centenas de anos. Se eu os mostrar minha tumba
em pedra bruta e alguns de meus ossos, cairdo em si que sdo os proprios
sepultados investigando suas origens?
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LUCAS DELO SANTOS
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Eram meados de abril, os primeiros ventos gélidos do norte rosavam
em minha fase, o balangar das ondas, e trepidar do navio, mostrava nossa
deriva. O galedo de mais de vinte metros estava solto nas fortes 4guas do
mar mediterrineo, e por todos os lados o azul do mar se misturava com
o azul celeste dos céus, deixando a mercé nas idas e vindas das ondas do
mar.

Estavamos no quinto dia em mar aberto, o mastro principal estava
ancorado por entre o galedo, o timdo estava em metades, e a grande
maioria da tripula¢do estava esparramada por entre o casco do navio, sem
mencionar os que tinham perdido a vida e se perderam por entre as aguas
do mar.

No terceiro dia de viagem, fomos pegos por uma forte tempestade,
onde sofremos com a tormenta. Depois de quase trés horas naquele
temporal, sete dos vinte e oito tripulantes deixaram a embarcacio. Dos sete
sobreviventes, quatro estavam gravemente feridos. Entre eles estava nosso
capitdo, Morgan, irméo de Bartolomeu, um dos piratas mais sinistros dos
sete mares.

Eu néao passava de um vassalo para Morgan, onde servia de bucha
de canhéo, em qualquer das atividades para o galedo, nosso intrépido Dark
Panther. Se tinha algo para limpar, chama por Ed, Ed corria 14 e limpava.
Leva a comida para o capitio, la estava o Ed, correndo escadaria a cima
paraalcancar a cabine do capitdo. Ed era o que se podia chamar, o faz tudo,
corria de um lado corria do outro, tudo era o Ed. Pra falar a verdade, até
que achei uma boa, o barco ter emborcado na tempestade.

Assim por dizer, por um lado foi bom; a maioria da tripulacédo
virou comida de tubaréo, e nosso capitio estd a beira da morte, Ed estava
livre das ordens. O lado mal de tudo isso era que estavamos a deriva em
meio a0 mar mediterraneo.

Perdemos boa parte da comida, o que restava ndo duraria por muito
tempo. Aquela brisa mansa do raiar da manha podia ser um alento, se pelo
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mesmo o mastro ainda estivesse de pé. O galedo néo tinha velas, apenas
0 pequeno estirante a estibordo estava de pé, isso nido era suficiente para
carregar o grande Dark Panther.

Ficavamos a mercé do destino

Naquele quanto dia recebemos a tragica noticia da morte de nosso
capitdo, assim como a morte de mais dois tripulantes. Deixando apenas eu,
Ace, e Truman, o jovem Dick ainda permanecia com graves ferimentos.

Em minha concepgio, acho que ele nio passava da proxima noite.
O inverno estava para cair, e as noites ficavam mais e mais geladas. E foi o
que aconteceu Dick ndo resistiu e na madrugada do dia seguinte morreu.

Na manha seguinte ao acontecido, Ace, Truman e eu, ficamos a
pensar em uma maneira de deixar aquelas aguas, os pequenos botes salva
vidas estavam todos destruidos, o galedo por sua vez ndo navegava, estava
a mercé das ondas do mar, e nossa pequena dispensa de alimentos estava
quase no fim, ndo irfamos durar por muito tempo.

Algumaideia?  Calmo, sereno Ace indagou.

Minha cota de ideias se esgotou.  Respondeu com a voz de trovdao
Truman.

Podiamos tentar construir uma pequena jangada. Retrucou
Ace, com a mesma calmaria daquele imenso mar, que balangava nosso
galedo.

Nio temos muito o que comer; dgua s resta o que esta naquele
barril, e o rum, ja acabou. Por outro lado ndo temos nenhuma bussola.
Como iremos orientar?  Disse Truman.

Tomei a palavra.

Sabemos que o sol estd nascendo deste lado, entdo aqui é leste, o
oposto é oeste, assim sabemos que o norte é ali, e sul, daquele lado. Vamos
nos orientar pelo sol. A noite orientamos pelas estrelas.

Falou o sabe tudo. Mais em que parte do mediterrdneo nds estamos?
Com aquela tempestade perdemos nossa diregdo. Ndo tem como saber
onde iremos parar.  Desabafou Truman um pouco carrancudo.

E melhor do que ficarmos aqui parados, olhando para o horizonte.
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Retruquei.

Hum! Temos um novo capitio? Quem foi que te colocou no
comando, seu sabichdao?  Esbravejou Truman.

Nio tive tempo de responder a afronta, Ace entrou no meio da
conversa e acalmou os 4nimos de nosso imediato. Na designacdo Truman
era o segundo em comendo, abaixo apenas de nosso capitdo, na falta
deste, Truman estava no direito de assumir o comendo. Ace era o que se
pode de chamar, de o cara de todas as horas. Sempre estava resolvendo
os problemas da tripulagdo e da embarcagdo. Acho que Ace era o mais
sensato entre nos treés.

Ficamos ali parados por alguns segundo sem se questionar, mas,
era 6bvio que precisdvamos de uma alternativa para deixar o galedo, do
contrario morreriamos.

Pensando no que fazer, avistei um pequeno arquipélago ao norte,
pelas ondas do mar, e pelo balanco das aguas, estivamos perto de uma
ilha, pequena, mais mesmo assim uma ilha, isso significava, terra firme.

Nés alegramos com o ocorrido, e de tempo em tempo viamos que
aproximavamos mais e mais do arquipélago. Com o passar do tempo
pudemos observar melhor que néo se tratava de uma pequena ilha, mais
sim, de uma extensao de terra maior, talvez, um continente.

Aos poucos nossa felicidade se transformou em desespero, os
rochedos brotavam das aguas, como estalagmites das encostas geladas, e
naquela pressdo, o galedo iria se Chocar com tamanha for¢a na encosta
dos rochedos.

Nosso pavor sé aumentava.

Naquela maré alta, arrebentariamos sobre os rochedos, e o choque
poderia nos levar a morte. Em quanto nos desesperavamos e pensavamos
em uma maneira de evitar aquele choque, um canto ecoou das aguas.

Um canto doce, suave, manso, um canto que encantava os ouvidos.
A melodia brotava das profundezas, e nos pegava de anteméo, o no frenesi
das aguas, nosso galeao aproximava dos rochedos.

Que som é este?  Questionou Ace agitado.
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Truman langou um olhar de soslaio, por baixo de seu lengo que
prendia toda sua cabeleira, e esbogou palavras rapidas.

Nio tenho muita certeza, mais acho que sdo sereias.

Sereias?  Esbravejei.

Estas coisas realmente existem? Perguntou rapidamente Ace
tentando puxar o timio para evitar nosso choque com o primeiro rochedo.

S6 sei dos boatos. Respondeu Truman ao lado de Ace, lhe
ajudando a segurara o timéo.

Eu por outro lado estava com a corta estirada por sobe meu corpo,
puxando o que restava da vela a estibordo, mais todo nosso esfor¢o nao foi
suficiente para evitar o primeiro choque.

O galedo bateu no primeiro rochedo, o estalo da madeira se partindo
foram ouvidas, o solavanco do impacto nos jogou esparramado por entre o
casco do galedo. Mal tinhamos recuperado do primeiro impacto o segundo
aconteceu, desta vez do lado oposto, o tranco foi ainda mais forte do que
0 primeiro.

Parecia que nos acabava de transformar em uma maquina de
pebolim, e nos era a bola. Batiamos de um lado, batiamos do outro, e por
fim sabiamos o que iria acontecer, o grande galedo se espatifaria.

Em cada choque, uma parte do navio ficava para tras, e por fim
ele se chocou com a maior de todos os rochedos, com o impacto, fomos
arremessados, e o grande galedo desintegrado. Com o grande choque nio
vi mais nada do que aconteceu. Perdi toda a consciéncia ao bater minha
cabe¢a em uma das figas soltas do galedo.

Nio sei por quanto tempo fiquei desacordado, mais quanto minha
consciéncia comegou a voltar pude percebeu que estava sendo carregado,
ao meu lado estava Ace, nao vi Truman.

Fomos amarrados em um tronco de um galho seco, onde nossas
maos e pés ficavam amarrados com cipds na haste da madeira, nossas
costas dependuradas quase tocavam o chdo. O que dava para ver, era os
pés negros que nos puxavam.

Ace, Ace, o que estas acontecendo, onde estamos? O questionei
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assim que abri os olhos.

Nao sei; mais estas coisas apareceram e nos pegaram, Truman
morreu ao tentar enfrenta-los. Depois eles pegaram nos dois e amarraram
nesses troncos e comegaram a nos carregar.

Onde estamos? Que lugar é esse? Quem sdo estas pessoas?

Nio faco ideia.

Nesse frenesi apavorante em nossas mentes o canto ecoou
novamente em nossos ouvidos.

Isso foi motivo de grande pavor por parte daquelas pessoas, que nos
carregavam. O canto ficava cada vez mais forte, e o pavor daquelas pessoas
eram imenso. N@s; jogaram ao chédo e sairam em disparado por entre a
mata fechada. Nés deixando ali a mercé da sorte.

Amarrados ao tronco, sem nada em que apoiar para cortar aqueles
cipds. Nossa sorte foi que avia algumas pedras pontiagudas, e as usamos
para cortar nossas amarras.

Soltos, comegamos a observar aquele canto doce, que vinha do lado
leste de onde estdvamos. Era o mesmo canto que ouvimos pouco antes de
nossa embarcagéo se chocar nos rochedos.

Que musica doce é esta?  Questionei.

Parece 0 mesmo som que ouvimos no navio. Parece que vem
daquela diregdo, vem, vamos dar uma olhada.  Atento como sempre Ace
gesticulou.

Acha que isso é uma boa ideja?

Melhor do que ficar aqui esperando a volta daqueles pés pretos.

Nio estava ciente daquelas agdes. Por mim deixavamos aquele local
o mais rapido possivel, e procuraria um jeito de deixar aquela ilha.

Ace curioso como sempre, nos levou mata adentro.

Caminhando aos passos de Ace, o segui por entre passos. O canto
ficava cada vez mais e mais forte. Passando por um arbusto, chegamos a
uma soleira de crateras, estas estavam cheias de aguas, e na encosta dos
orificios, uma linda e bela mulher estava encostada, totalmente nuas. Nao
era bem uma mulher, como Truman nos disse, estivamos de encontro
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com as sereias.

Junto ao pequeno lago estava uma bela sereia, seus cabelos longos,
lisos, sedosos, sua pele branca macia, o que diferenciavam eram da cintura
para baixo. Pouco abaixo do umbigo, uma esplanada de escamas brotava
de sua pele, do auto de suas cinturas, as suas nadadeiras no final de sua
calda.

O canto ficava ainda mais bonito de perto.

Por um momento pensei que ela ndo tinha notado nossa presenga.
Estava enganado, deixamos o arbusto, ela nos olhou com aqueles olhinhos
penetrantes, nos deixando completamente imével.

Seu olhar penetrante nos deixava sem reacio, e seu canto ficava
ainda mais forte. Erguendo do pequeno lago a seria deixou seus pelos e
pequenos seios amostra. Fez sinal com suas brancas maos para que noés,
nos aproximassemos.

Fiquei com receio.

Por outro lado, Ace ndo pensou duas vezes, e correu na dire¢do
daquela beldade. Aquele canto, aquela beleza o tinha enfeiticado. Tendei
conter seu caminho, mais Ace ndo me deu ouvidos, e aproximou da sereia.

Ele abaixou e ficou rente a seu olhar. A sereia comegou a passar
suas mdos molhadas por entre seus cabelos, alisar sua fase, Ace ficava
imével. Depois ela lhe deu um beijo longo e demorado, onde sem duvida o
acabou de lhe enfeiticar. Pude perceber por que Ace ficou completamente
vulneravel.

A sereia lhe abragou e por cima de seus largos ombros, langou um
olhar morteiro em minha dire¢do, abriu um sorriso angelical, e o puxou
para dentro do pequeno lago. S tive tempo de ver suas nadadeiras rosando
o ar antes de sumir por entre as aguas.

Corri na dire¢do da pequena cratera com agua para ver se via
alguma coisa. Gritei por Ace, mais ndo obtive nenhuma resposta.

Tudo ficou em siléncio. O canto cessou, a naquela mata nem mesmo
os insetos se fazia presente.

Estava eu agora completamente sozinho naquela ilha.
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Nio tive tempo para lamentar o acontecido com Ace. Nem mesmo
tive tempo para questionar o que podia ter-lhe acontecido. Ouvi pisadas
fortes; vindo em minha direcdo. Com isso néo fiquei ali parada esperando
para descobrir o que poderia ser. Sai em disparado, por entre a mata. Corri
feito um louco.

Pude escutar a pisadas vindo na minha dire¢do, sabia que eles
estavam correndo pouco atras de mim. Sem saber para onde ir, apenas
corria para o lado oposto com passos fortes. Com isso acabei caindo em
uma encosta, bastante alta diga se de passagem, o que me salvou foi um
grande riacho que corria embaixo.

Atdnico, em meio as aguas, percebi quanto uma méao rosou em
meu pescogo e me puxou para baixo, por alguns segundos pensei que iria
morrer.

Muito pelo contrario, foi gragas aquele puxao que sobrevivi.

Ainda atordoado, percebi que estava em uma pequena rocha, a
minha frente o grande oceano. E ao meu lado, Ace.

Ace, vocé estava vivol  Disse alegremente a meu companheiro.

Gragasaelas. Respondeu ele indicando a dire¢do de onde estava
as duas sereias que acabara de nos salvar.

Elas nos salvou?  Um pouco espantado questionei Ace.

Estamos em uma ilha, onde hd uma tribo de canibais, aquelas coisas
14 em cima iria nés devorar. Eramos o seu jantar. As duas ali nos salvaram.

Entéo elas sdo reais, as sereias realmente existem.

Sim.
Fantastico. Mais agora como sairemos desta ilha?  Questionei.
Olhe.
Ace indicou o mar a frente, é um cargueiro estava passando. Ace
prosseguiu.

Nao sei vocé, mais eu vou ficar com elas.

Fiquei espantado com sua declaragio.

Vai ficar aqui? Mais...

N3io tem mais Ed. J4 decidi, vou ficar com elas, e descobrir o mundo
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maravilhoso que elas podem me mostrar.

Entéo isso é uma despedida.

Sim. Sei de seus objetivos Ed, e tenho total certeza que ird alcancar
cada um deles.

Foiassim que me despedi do ultimo tripulante de nossa embarcagio.
Uma das sereias me levou perto do grande cargueiro, onde foi regatado.
Do cargueiro ainda pude ver Ace me dando um leve aceno de méo.

Depois daquela aventura na ilha dos canibais, e de encontrar com
aquelas belas sereias, voltei para casa, com a ajuda do cargueiro.

Com tudo aquela aventura me deixou ainda mais excitado para
descobrir o que o mundo, e 0 mar poderiam me mostrar. Nao deixei mais
o mar. O mar passou a ser minha casa, e os navios, minha estadia. Vinte e
dois anos se passaram.

Hoje eu sou o capitdo de um galedo. O grande Moby Dick, o
encouragado mais potente dos sete mares. E eu...

Bom! Eu sou um dos lordes dos sete mares, o pirata mais temido de
toda a costa leste.

Eu sou Edward Newgate. O Barba branca.
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70 /0 QUEFICA

MARCO SARAIVA
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O banho era sagrado; tinha a fungao de purificar o seu corpo para
a tarefa a seguir.

Anténio tinha a toalha enrolada na cintura. Atras de si, o chuveiro
ainda gotejava dentro do box. Diante dele, seus dois melhores amigos: a
pia e o espelho.

O espelho era o amigo sincero. Falava sem papas na lingua sobre
as rugas que gritavam para o mundo a sua idade real. A pia era o amigo
util. Passava-lhe o creme anti-idade e o hidratante. Também segurava para
ele a base e o pd que usava para disfarcar as imperfei¢oes e acentuar o que
tinha de melhor. Ao término da sessdo — o chuveiro ja ndo pingava mais -
Antodnio e o espelho sorriram.

O embelezamento de si mesmo fazia parte da purificagdo. A
tarefa anterior nada tinha de belo: muito pelo contrario, o processo de
embalsamento do cadaver tirava do corpo tudo o que havia de imundo.
Todas as secregOes e gases vinham a tona uma ultima vez para dar lugar
ao eterno. Era um trabalho necessario; a tempestade antes da calmaria.
Terminado o servi¢o, porém, e agora limpo e digno, Antonio andou até
a sala que dormia na escuriddo. Embebeu-se na auséncia de cor, até que
todo o seu corpo estivesse mesclado em negro com o resto do ambiente.
Respirou fundo. Acendeu a luz.

A lampada especial nio era forte o suficiente para iluminar a sala
da forma correta. A luz veio em um cinza mondtono. Ao centro, porém,
Jaqueline brilhava. Deitada sobre a mesa metalica, era luz na escuridio.
Um jardim de flores no deserto. As maos sobre a barriga encaixavam-se
com perfei¢do. Os olhos fechados e o semblante sereno de nada falavam
sobre o rigor mortis.

Enquanto vestia as luvas cirdrgicas e a mdscara, pensava na
injustica do mundo. Para pessoas como Jaqueline, ndo havia competicéo.
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Tantos cadaveres perambulavam pela cidade enquanto ela esbanjava vida
mesmo em morte. Era uma pintura a 6leo criada pela natureza, e Ant6nio
era o curador do museu.

Dirigiu a luz da luminaria para o rosto da jovem que descansava.
Era a parte mais demorada, e a que sempre precisava de mais trabalho. A
boca perdia a cor rdpido demais. Com um pincel delicado e méo firme,
Antdnio emprestou um tom roseado para os seus labios. Os olhos inocentes
ndo pareciam ter ciéncia de que jamais voltariam a se abrir. Com base,
p6 e um pouco de sombra, o Curador removeu o tom escuro que insistia
em aparecer por ali colocando, em seu lugar, uma pele levemente corada,
como se Jaqueline, na verdade, estivesse de olhos fechados pela vergonha
de ter acabado de ouvir uma declara¢do de amor.

A pele de todo o seu corpo precisava de trabalho. O tempo roubava
a sua cor lenta e irredutivelmente. Precisaria de...

Ding. Dong.

Os olhos de Anténio dirigiram-se incrédulos até a passagem para a
sala de jantar. Ndo queria acreditar que alguém o atrapalhava durante a sua
arte. Tinha comprado aquela casa em um condominio de luxo justamente
para...

Ding. Dong.

Estava furioso mas, em respeito a Jaqueline, controlou-se. Removeu
as luvas e a mascara, entdo andou calmamente até a sala de jantar, onde
se encontrava a porta da frente de sua casa. O vulto do outro lado esticava
o brago para tocar a campainha mais uma vez, mas Antonio girou a
chave antes que o fizesse. Quando abriu a porta, deparou-se com Thalita
Menezes, sua vizinha.

Mas é claro..., ele pensou.

- Thalita...

A vizinha encontrava-se em estado deploravel. O cabelo
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desgrenhado e o rosto molhado de ldgrimas, tomado de vermelho. Sua
boca tremia e ela fungava, mas falou tentando disfarcar o desespero.

- Ah, Antdénio, Antdnio. Me perdoa bater na sua casa assim.
Na distribui¢ao dos cartazes, esqueci que vocé estava la quando tudo
aconteceu.

- Nio se preocupe Thalita. Entdo vocé ja tem os cartazes? Eu queria
ajudar na distribuicao.

- Sim, estdo aqui.

Ela desenrolou um dos cartazes. Nele, Jaqueline o olhava com um
sorriso alegre no rosto. Era a foto mais recente que os Menezes tinham
da filha, tirada hd meros dois meses na sua festa de quinze anos por um
fotografo profissional. A luz, a maquiagem, o sorriso: tudo era perfeito em
Jaqueline.

- Ela esta linda, ndo esta? — Thalita falou, tentando em véo esbogar
um sorriso.

- Sim, como sempre foi Thalita. Deus os abengcoou com uma filha
tdo maravilhosa que com certeza ird ajuda-los a encontra-la. Deixa alguns
comigo que eu vou terminar uma ligacio e ja saio para ajudé-la a distribuir.
Vocé quer entrar? Quer uma agua?

O sofrimento de Thalita tocava-lhe a alma de tal forma que sentia
a garganta apertar. Um pouco mais e choraria junto com a antiga amiga.
Sentiu que de alguma forma deixou que isso transparecesse em seu
semblante. Thalita tocou o seu rosto com ternura, olhando-o com um
meio-sorriso.

- Ah, Antonio. Vocé é um anjo. Obrigada, mas eu tenho que
distribuir os cartazes. Mais tarde, talvez, possamos comer algo juntos la
em casa, o que acha? Se tudo der certo, receberemos uma ligacao. Algo me
diz que tudo isso acaba hoje. Tem que acabar.

Antdnio meneou a cabe¢a com um sorriso timido e uma ldgrima
escapando-lhe os olhos.

- Mas é claro Thalita. Nos falamos mais tarde.

Despediram-se com um abrago. Antdnio voltou para dentro de casa,
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deixou os cartazes sobre a mesa de jantar e tocou os olhos lacrimejantes.
Que situacio terrivel, meu Deus. Aquela familia ndo merecia aquilo.
Suspirou. Teria que retocar a maquiagem.

Duas horas depois ele terminava a sua arte. Afastado da cama
metalica onde agora jazia uma Jaqueline que poderia acordar a qualquer
momento, Anténio removeu a mascara e as luvas, admirando a pintura
restaurada a perfeicdo. Dependendo do 4ngulo que a olhasse, ele poderia
até mesmo divisar um sorriso no rosto da jovem. Talvez estivesse sonhando
bons sonhos.

Seguiram-se as fotos, onde a busca pela luz e 4ngulo perfeitos
demorou mais do que ele esperava. Trouxe entdo uma manta branca,
onde enrolou Jaqueline até que ela se transformasse em uma silhueta
esbranquicada sobre a mesa. Ela dormiu ali durante toda a tarde, quando
Antonio saiu de casa para ajudar Thalita a espalhar os cartazes em busca
da filha desaparecida.

A noitinha, Antdnio voltou para casa mas ndo entrou pela sala de
jantar. Deu a volta pelo jardim, onde cuidava das mais variadas flores.
Andou por elas, tocando-lhes as pétalas e sentindo suas energias e
histdrias. Escolheu Oleandro e Amaranto.

Entrou por fim em casa e carregou o vulto branco com os préprios
bragos. La fora, em um canto separado do jardim, uma cova a esperava.
Deitou o embrulho delicadamente sobre a terra e, sem pressa alguma,
escondeu-o a sete palmos. Sobre a terra remexida, criou um belo arranjo
de Oleandros e Amarantos, deixando ali também suas sementes. As flores
receberiam sua mais nova obra-prima com amor, e dela cuidariam bem.

Andou por outros arranjos de flores parecidos, alguns dos pés com
raizes ja estabelecidas ha algum tempo. Sentou-se em um banco afastado
no jardim, de onde podia olhar a vizinhanga. Suspirou. Na noite, o céu
estrelado serviu de pano de fundo enquanto Antonio fitava com olhos
vazios o firmamento. Tinha no olho da mente a visdo clara de Jaqueline:
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perfeita; magnanima; sem falhas. Duas estrelas proximas nos céus eram os
seus olhos. Outras desenhavam o seu rosto.

O embrulho branco sob a terra entraria em decomposicio em
pouco tempo. A carne daria lugar a ossos, que por sua vez dariam lugar
ao p6. Mas seus olhos nao veriam nada daquilo. O que ficou de Jaqueline
no mundo, a nica coisa que restou da sua existéncia, foi a gléria da sua
perfeicdo.

Nada mais importava.
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Escuto uma musica tocar. O som esta aumentando gradativamente
de forma que comego a recobrar os meus sentidos. Observo ao meu redor,
tudo que vejo é nada mais que amarelo e vazio. A sala onde estou é bem
iluminada de forma que posso ver o quanto esta limpa.

Como vim parar aqui?

Depois de um tempo, comego a ficar apreensiva. Neste lugar ndo
hd porta, nem uma janela. Ndo ha nem mesmo um espago, um buraco
ou qualquer coisa que eu possa usar como saida. Isso é sufocante e
desesperador, sinto que logo posso acabar ficando louca, se é que eu nio
ja esteja. Ndo sei explicar como, talvez seja uma ilusdo de 6tica ou apenas
efeitos colaterais da loucura que essa claustrofobia estd me causado, o
amarelo das paredes esta ficando cada vez mais intenso e a musica que
ouvia antes, ja ndo ougo mais. Tento fechar os olhos, ficar calma talvez seja
a solugdo. No entanto sinto o amarelo me consumir, sinto sua cor forte
queimar a minha pele e o siléncio arder em meus ouvidos.

Estou comegando a levar em conta que talvez eu possa estar morta,
talvez o meu corpo ja esteja a sete palmos abaixo da terra, sendo consumido
pelas larvas e se transformando em adubo de cemitério. Sinto que quem
aqui vos fala, nada mais é que uma pobre alma desolada, presa no vazio do
purgatdrio. Estou aqui para pagar os meus pecados? Tento lembrar o que
de tdo ruim eu tenha feito, mas a minha memoria se esvai rapido como a
agua que vai embora quando deixamos uma torneira aberta.

Levanto. Estou nua, sozinha e fraca. Logo percebo que também
estou faminta. Algo estd errado, mas nao sei explicar exatamente o que
estd acontecendo. Ou¢o minha respiracdo e a sinto ficar cada vez mais
ofegante. Algumas sensagdes percorrerem o meu corpo e elas sio a unica
coisa conhecida que tenho por aqui. O famoso vacilo, a fraqueza que
toma as minhas maos e depois dominam o meu corpo. Caio de joelhos,
meus olhos querem expressar aquilo que estou sentindo em meu peito,
mas os proibo de mostrar qualquer fraqueza, ndo posso ser vista sendo
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fraca, SE ESCONDA, nio posso dizer quem sou, NAO MOSTRE QUE
A FRAQUEZA TE DOMINA, nio posso me mostrar em um territério
onde nio sei nada sobre ele. Minhas fraquezas sdo as maiores armas contra
mim. O pior de tudo é que sei que enquanto estou aqui, presa nessa maldita
sala, o tempo esta passando, as pessoas estdo vivendo e eu estou ficando
mais velha. Quantas horas, dias, meses e anos devem ter passado? E eu
continuo aqui, parada no mesmo lugar, assustada demais para tomar uma
providéncia ou descobrir uma forma de como fugir.

E entdo eu vacilo...

Ougo passos meio cambaleantes e uma respiragao estranha, como
se fosse uma pessoa casada depois de uma longa noite ndo dormida.
Alguém toca a parede do outro lado e assim vejo uma porta se materializar
na parede que estd na minha frente. Quando a porta se abre vejo diante de
mim um ser indescritivel, ndo consigo olhar em seus olhos, pelo menos
ndo mais. Sei que no fundo eu o reconheco, ele é familiar. No entanto a
familiaridade que nos liga comega a se dissipar de uma forma que sei que
logo mais ele se tornard estranho como tudo isso aqui. O ser levanta a sua
méo, ele segura uma pequena esfera vermelha. Com um sorriso macabro
ele a joga no chio, fazendo a esfera se partir em milhares de cacos que se
espalham por toda parte. Nesse momento uma dor em meu peito pulsa
forte fazendo com que eu me contor¢a. Uma maldigdo foi langada sobre
mim, a maldi¢do do sofrimento, da dor constante. Ele para de sorrir
abruptamente, ndo sente nada ao ver o mal que estd me causando.

Sei que para ele eu merego essa dor, merego esse sofrimento. Nao
sao um ser digno de pena, é tudo culpa minha. Eu mesma me coloquei
nesta situagao.

O ser vai embora...

Nio sei como funciona a passagem do tempo por aqui, acho que
ja falei sobre isso... Ndo me recordo mais. Talvez eu esteja aqui ha muito
tempo ou talvez seja por apenas algumas horas. Tudo que sei é que o ser
voltou varias e varias vezes. Acho que ja se passaram anos, me sinto mais
velha!
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As vezes sinto outras presencas por aqui, outras presengas que me
ferem como aquele ser, mas essas sdo mais fracas. Nao quero dizer que elas
sejam boas, também sdo ruins, também me fazem fraquejar. Entretanto
nada ¢ pior que o desprezo. DESPREZO, foi assim que apelidei aquele ser
que me causa tanto mal. Quero fugir, correr para longe dele e da outra
presenga, mas ndo consigo. Eu viveria feliz longe do desprezo, mas a outra
presenga que me faz mal, também é uma parte essencial que me mantem
viva, ndo sei se conseguiria persistir sem a outra presenca.

Vocé me entende?

Um dia, ou talvez uma noite, se é que nesse lugar existe dia e noite,
achei a brecha que tanto desejei, o escape. Posso fugir. Me agarro numa
corda que encontrei, ela é longa e vem de algum lugar. Corro o mais
rapido que posso em busca da salvagdo. Corro tanto que canso e come¢o
a caminhar, hd um grande corredor e ele é escuro. Algo me observa, ndo
sei 0 que é e sei que ndo é bom. Nio quero olhar para os lados, me sinto
pressionada a olhar, pois parece ser a solu¢ao, uma solucdo mais facil,
porém, mais dolorosa. Tenho medo dessa solugdo, ndo quero olhar, mas
meu corpo esta tentado, ele anseia por isso. “Imagine, finalmente a tdo
sonhada PAZ. Desprezo? Dor? Desaparecerdo, nio restard lembrangas”.

Paro.

Meus pés estdo calejados, estou suada e vacilante. O cansago
comegou a me vencer, mas preciso persistir. Lutei demais, ndo posso voltar
por mais que algo agora grite o meu nome. Dos lados ainda sou chamada
pela facilidade. Nesse momento vejo algo, uma luz, longe e pequena. Ela
brilha de uma forma que aguga a minha curiosidade, de uma forma que
ndo ouso descrever. Serd a paz? A esperanca me toma, ESPERANCA,
como gosto dessa palavra. Instantaneamente sou tomada por uma forca
que parecia ndo existir, corro mais rapido e sei que agora estou um pouco
mais forte.

Corro, corro e corro.

Paro abruptamente diante de uma porta. A luz que eu vi vinha do
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buraco de uma fechadura. Agarro a maganeta e a giro com forga, como se
a minha vida dependesse daquela porta. Esta trancada. Sinto vontade de
chorar, mas logo passa. Hd uma chave pendurada em um prego na parede
ao lado da porta. Pego a chave, destranco a porta e a abro. Entro e a porta
desaparece atras de mim. Estou em uma sala, do mesmo tamanho da
anterior, mas essa ¢ azul, azul da cor do céu e me deixa calma. Ali ha uma
cama com lengdis brancos, sinto uma imensa vontade de tirar um cochilo,
mas temo o pior. E se for uma armadilha do desprezo?

Entido, algo segura minha mao. Me assusto, porém quando olho
para o lado vejo um novo ser. Ele me passa uma paz que nunca senti antes,
um sentimento novo, ndo quero sair do seu lado, quero ficar aqui para
sempre. Ele me guia até a cama e nos deitamos. O ser me abraga e logo eu
durmo como nunca dormi antes. PAZ, eu a tenho por uns instantes até
que o quarto do céu é tomado por uma tempestade que da origem a uma
enchente e eu me vejo afogar. O ser de paz ainda estd aqui, s6 que agora
a paz, que antes parecia ser eterna, se transformou em tristeza. Sua paz é
momentdnea e sua tristeza, as vezes, parece ser constante.

Me pergunto se nunca vou conseguir fugir de sensa¢des que me
fazem mal.

Outra porta se abre e com ela a enchente desvanece. O quarto do
céu se torna sereno e com agilidade consigo levantar da cama e atravesso a
porta. O ser de paz me segue, estamos de mios dadas e em uma nova sala.
Essando tem cor e esta lotada de presencas, todas as minhas insegurangas.
Estou assustada, o ser de paz nao é suficiente para fazer com que meu peito
pare de doer e meus olhos de transbordar. Algo sussurra em meu ouvido.

“Vocé ndo estd certa! ”

“Vocé ndo ¢ boa o suficiente. ”

“Onde esta a sua competéncia.’

“Néo devia ter fugido.”

“Volte e pare de lutar, se encaixe como todos os outros. ”

E entdo acontece aquilo que eu mais temia, a dor explode dentro de
mim e por um instante tudo desaparece. Estou sozinha no vacuo, ndo esta

>
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escuro nem claro. Nao sei onde estou, nem o que estou fazendo aqui, muito
menos sei 0 que sou ou o que tenho que fazer.

ANSIEDADE...

Meu peito déi, meus olhos transbordam, estou morrendo. Contudo,
ainda respiro e inspiro. Preciso achar a saida!

GRITE!

Isso, a resposta: Gritar.

Preciso melibertar de tudo que me deixa ansiosa, preciso dizer quem
sou, 0 que preciso e o que quero. Ninguém me obrigou fazer escolhas, eu
mesma as fiz e se as fiz errado preciso arcar com as minhas consequéncias,
afinal de contas cada um enfrenta o inferno que escolheu para si. Fecho
os olhos e ajoelho. Limpo a minha mente de todo pensamento, vivo o
siléncio do espago vazio por alguns segundos até que a minha cabega esteja
completamente limpa. Levanto, abro os bragos, deixo a brisa leve tocar a
minha pele. Entdo digo em voz alta, digo néo, grito.

ESTOU LIVRE!

Tudo se transforma ao meu redor. Ndo estou mais em salas nem
em presencas que causam algo em mim. Agora estou onde sempre estive,
sentada em uma cadeira, debaixo de uma arvore, ao lado dos meus amigos
e vendo pessoas andar de um lado para o outro. Alguns riem, outros se
embebedam, sopram fumaca para cima. Beijos triplos, mios por toda
parte. Gente dangando. Me levanto no momento que comega uma musica
qualquer, mas ela ndo é mais qualquer. Néo sei se isso vai fazer algum
sentido, mas talvez ela seja agora a minha musica, tudo porque ela me
trouxe uma frase, um lema. Talvez um lema que ndo faga sentido para
vocé, mas que para mim se tornou o meu ponto vital. A felicidade e a tdo
sonhada paz, que agora sei que néo é duradoura, que sdo apenas momentos
e que os sentimentos ruins uma hora voltam. Mas agora sei que quando
esses momentos chegarem, eu nao vou prostrar. Sei que nao posso evitar,
mas mesmo assim continuarei a dangar.
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Meus pés iam me levando sem destino naquela rua. Eu me via
apenas cruzando com as pessoas e atravessando-as como fosse um
fantasma circulando a esmo.... Diante de um edificio qualquer, meus
passos, surpreendentemente, se detiveram; e como algo incontrolavel,
os meus olhos subiram para a placa dourada sobre o portal de madeira,
onde, destacadamente, estampava-se o nimero ‘38’. Alguma coisa parecia
me empurrar prédio adentro. A porta aberta, sem ninguém a vista,
transformava-se num convite irrecusavel. Ainda que temeroso, segui por
uma longa escadaria de marmore com corrimios dourados, brilhantes,
e recortada por luz e contraluz vazadas dos vitrais altos e estreitos...
Uma porta indicava o fim da jornada, e 8 minha frente surgia um grande
terrago no topo do edificio. Sem forcas para recuar, segui até o beiral,
de onde era possivel contemplar o cenario esplendoroso de uma grande
cidade. Meus pés continuavam sem obediéncia aos meus comandos. Era
visivel que me empurravam... e me empurravam rapidamente em dire¢éo
ao vazio, ao espago. Ndo havia como evitar aquele mergulho iminente
rumo ao chido. A queda fulminante estava a poucos segundos de mim.
Em meio aos ruidos da cidade, uma voz lancinante se sobrepds ao medo
que eu sentia. Marcadamente estrondosa, essa voz. Tudo era uma questao
de instantes... No entanto, antes que eu sentisse o baque pesado do meu
proprio corpo se estatelando no asfalto, espatifando-se contra o solo,
meus olhos se abriram. Acordei em sobressalto, com a nitida certeza de
estar ouvindo, ainda, o som imperioso daquela voz:

“- MOUSES!... MOUSES!... MOUSES!!.”

Desorientado e sem rumo, era assim que eu me sentia. “Um sonho
desses ndo pode ser por acaso!”, disse a mim mesmo, elaborando planos
paraa “dezena 38”. H4 muito, trago comigo um “pé-de-coelho”, sé podia
ser isso, insistil... O amuleto da sorte, agora, me revelava a sua serventia.
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Sim, era isso, afirmei convicto, deixando aflorar ali a minha propensio
ao jogo: - dezena 38, Coelho na loteria Federal!...

Essa minha compulsido para o jogo nio era novidade na Pensio.
Dona Joana, a proprietaria, vivia me condenando ao fogo dos infernos por
essa mania. E a razdo era uma so: a loteria consumia boa parte do aluguel
que eu lhe devial... Nao me foi dificil atinar que o “chamado” era Deus
falando com o filho, numa cena do filme “Os Dez Mandamentos”, que
eu assistira ha alguns dias pela TV. “Moisés” em sua profética misséo,
abriria o mar vermelho para que o povo o seguisse em busca da terra
prometidal... “MOUSES!”, essa voz me soara como no filme: ampla,
reverberante, estrondosal... ‘Divina’ como haveria de ser a voz de Deus em
seu chamado. E Deus vé tudo. Deus tudo sabe. Deus sabia desde ha muito,
o que eu sempre desejei, por isso, levara-me ao limite do pesadelo, como
uma provagdo, em que nao mereci a sua ira nem o seu desamparo. Deus
me apontava o caminho:

»

“ - Correi, Moisés, ide ao encontro da sua sorte!...

No quarto alugado em que estava, abri a mala em busca do envelope
coma “minha fortuna” escondida. Notas graudas, novas, saidas da boca-
do-caixa no acerto de contas do tltimo emprego. Guardei-as no bolso
para cumprir a minha missio, o chamado, a voz de Deus me implorando
pra cercar a dezena, a centena, e a milhar na Loteria Federal!.... Ao girar
a chave na porta, porém, percebi que ndo me livraria tdo facilmente de
Dona Joana. Ali do lado de fora, estava “um cobrador” pouco disposto a
ouvir explicagdes. Dona Joana estava ali a espreita. Bastava que eu pusesse
os pés na varanda e pronto. L4 estaria ela a me cobrar os aluguéis atrasados
sob ameacas de levar o caloteiro a policia. Ainda que eu forgasse a porta,
o que cedia era apenas um vao de poucos centimetros... Os ruidos do
cadeado e da corrente indicavam que a porta estava bem trancada
por fora. Eu ali, preso em meu préprio quarto, ouvindo as batidas da
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bengalinha de Dona Joana num ritmo acentuado e nervoso. Encostei-
me no batente e insisti no didlogo. Implorei para que ela voltasse atras.
Aleguei, confiante, que estava na mira de um novo emprego. Omiti, com
habilidade, o recebimento do dinheiro. O siléncio de Dona Joana parecia
me dizer que se manteria ali para sempre. Voltei a carga num tom suave.
Sim, era verdade, o dinheiro estava comigo. Entretanto, confessei-lhe que
ndo havia recebido tudo. Implorei-lhe para que me deixasse pagar apenas
uma parte, a metade!... Quase em sussurros, temendo em me expor aos
demais, supliquei-lhe que ponderasse os meus planos: “- A minha hora
chegou, Dona Joanal..”. O som da irritante bengalinha dava ares de
eternidade. Roguei calma a mim mesmo e enveredei-me por trilhas antigas
que eu conhecia de cor e salteado. A reforma da Pensdo, eu sabia, estava
nos plano de Dona Joana. Pois eu pagaria, afirmei! Falei alto, pedindo
o testemunho de todos. Reforcei o tom, fiz Dona Joana escutar que o
meu caminho estava escrito, a voz de Deus ndo mente!... Com os olhos
grudados no estreito vdo, aguardei inutilmente pela resposta. Humilhado
na alma, uma a uma, fiz passar as notas gratudas, novas, por debaixo da
porta. Assumi a derrota, e pela fresta observei as maos de Dona Joana
apanhando o dinheiro e voltando ao seu posto de guardid. A bengala,
ali, como o cajado de Moisés, transformando-se em vibora, pronta para
a picada mortal. E eu em desespero, rezando o pai-nosso e implorando
a piedade. “- Tenho a “Sorte grande” nas méos, Dona Joana, s6 pode ser
issol... E um nimero abengoado, foi por Deus, Dona Joana!... Foi Deus!...

Aos poucos, fragilizado, e com as maos trémulas, fiz seguir as
notas todas, até a ultima, pela soleira da porta... Pela pequena frincha, vi
o dinheiro sendo recolhido; as notas, todas, uma-a-uma, presas nas maos
de DonaJoana!... O som do cadeado ribombou alto na Pensdo. A corrente
seguiu arrastada para longe. A porta do quarto abriu-se com precisdo.
Dona Joana seguiu para os fundos, e eu, amuado, ja alcan¢ava o portao
da rua, atirando-lhe todas as pragas do Egito. Chutei uma lata solitaria
no meijo-fio e perguntei-me, chamuscado de édio, o que fazer pra chegar
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a sorte grande sem o dinheiro?... E segui dando trelas ao chamado de
Deus que teimava me acompanhar. A Vidente, a quem todos chamavam
de Madame Nenzinha, estava ali, bem préxima ao viaduto, de olhos
vendados, no centro de um aglomerado de pessoas. Ao me ver chegar, o
Assistente pediu-me que lhe desse o “pé-de-coelho”, que eu carregava
preso ao cinto, solicitando de imediato, que ela dissesse na presenca de
todos, o que ele escondia sob suas maos. Por instantes, Madame Nenzinha
olhou para o alto, como se dali retirasse a sua sabedoria. A suavoz soou
firme - “ Um Amuleto..O mogo traz, preso ao cinto, um Amuleto de
boa-sorte!”. Madame Nenzinha, diante da incredulidade de todos,
prosseguia em seu sortilégio, revelando-me de corpo e alma aos olhos
dos curiosos. Garantiu-lhes que eu - 0 mogo do pé-de-coelho - estava
sem emprego. O mogo - espalhou ao sabor do publico - o mogo, hoje,
teve um sonho, um pesadelo!... Assustei-me como todos, diante do que
ouvi. Intimado a confirmar ou desmentir, acenei o ‘sim’ com a timidez
dos desesperados. Quis fugir, sumir daquela roda, mas as palavras da
adivinha me seguiam: “- O mogo sonhou com um nimero!...” Enquanto
os aplauso ecoavam Madame Nenzinha insistia em minha travessia: “
Vai meu jovem... vai buscar a sorte grande!..O amuleto voltou-me as
maéos. Avancei rua afora em meio ao burburinho de camelos, pedintes e
vendedores. Segui desorientado, visivelmente atordoado pelas palavras
da Vidente, até ser “fisgado” pela voz de um bilheteiro em sua ladainha
didria: “ - Coelho 38... Hoje vai dar Coelho... Coelho na minha mao!”.
O vendedor, um velho cego, ali sentado, trazia no colo um grande caixa
presa ao pescoco, onde, além dos bilhetes, oferecia miudezas e bijuterias...
Aproximei-me com inseguranca. Nas maos do cego, os bilhetes de final
38" saltavam esfuziantes sob meus olhos atentos. Pululavam sob meu
olhar esperanc¢oso e iluminado, tal qual um canto de sereia interminavel:
“- Coelho, Coelho, Coelho!... Coelho Trinta e Oito!...”

Interrompi a pregagaio do Cego com ares de um antigo
conhecido. Ele, o Cego, pudesse ver, veria que sou o0 Moisés, um amigo!...
O cego recolheu-se apreensivo, e pressentindo algo estranho a sua volta,

86



/ COELHO 38

lentamente, tocou meu corpo com a sua bengala. Entendi o gesto como
uma oportunidade de aproximagao. “Sou o Moisés!...”- insisti!... Enquanto
o Cego me rastreava o corpo, livrei-me do excesso de cuidados e me abri
por inteiro. Ele, o Cego, poderia confiar. Como essa luz que me alumiava,
o nimero ‘38’ estava 14 no meu sonho. Havia chegado a minha hora,
informei-lhe. A sorte grande me acenava. Até Madame Nenzinha, a
Vidente, confirmara. Inabalavel, o Cego repetia a ladainha. Roguei-lhe
piedade. Acenei-lhe com uma vida melhor. Uma casa nova. Uma TV na
sala outra no quarto. Eu, ganhando o primeiro Prémio, ele descansaria
em casa com familial... Enquanto o Cego rezava o seu refrao, meus olhos
teimavam em néo se desviar dos bilhetes. Fulminavam aquele cofre-forte
em busca do salvo-conduto para a minha inevitavel travessia. Disfarcei
o medo, e segurando um tom de voz firme, na tentativa de camuflar
as inteng¢des do meu gesto, ao Cego, fiz-lhe entender que ninguém vive
sem um sonho. Como numa reza, roguei-lhe o Misericordioso ao eleger
Moisés para a condugido do seu povo. Apontei-lhe o milagre do sangue na
fonte, o Cajado que se transformara em serpente e as aguas tenebrosas do
mar vermelho que se abriram para os hebreus... Depois, depois cumpri a
parte final do meu plano. Camuflei dentro da camisa todos os “bilhetes
premiados”, e segui como quem fosse ao encontro do meu destino.
Enderecei ao Cego um caminho iluminado e gritei forte aos quatro-
ventos:

“- Hoje, Moisés, hoje vai dar Coelho... Coelho trinta e oito!...

A distancia, pude ver quando os segurangas rodearam o Cego,
que agitava, nervosamente, a bengala no ar, apontando a eles a minha
direc¢édo... Apressei-me. Corri. E ja quase sem folego, me vi a frente do
edificio. O mesmo edificio que indicava no alto do portal, estampado
na placa dourada, o méagico e imponente nimero “38”, como no sonho...
como no pesadelo!... Em instantes, os “segurancas” chegaram. Cercado,
restava-me apenas o gesto impulsivo de seguir em frente. Percorri um
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caminho tortuoso, subindo degrau por degrau as escadarias de marmore
com corrimios brilhantes, carregadas de uma luz forte que vazava das
janelas e vitrais... Sob a pressdo dos “segurancas”, me vi ofegante no
topo do edificio, de onde se reconhece a esplendorosa vista da grande
cidade. Acuado, apontei-lhes os bilhetes. Insisti que eram meus, s6 meus,
ninguém poderia tomar-me a sorte grande!...Diante do olhar perplexo
dos meus perseguidores, os bilhetes, sob minhas méos, ganhavam asas e
arriscavam voos desencontrados e tortuosos sobre a cidade!...A margem
de mim mesmo, distante, longe como eu nunca estivera, eu insistia em
levar ao apice aquele éxtase que me invadia por inteiro!...Fiz surgir como
minha, a incontrolavel ladainha do Cego:

»

“ - Trinta e oito!... Dezena Trinta e oito!... Hoje vai dar Coelho!...

Os “homens” ainda tentaram me demover do perigo a que me
expunha, caminhando a esmo e em rodopios, ali no beiral do edificio.
Rogaram-me misericérdia. O Cego era um trabalhador, um pai de
familial... Eu seguia alheio, ausente e delirante, louvando a sorte grande
e, pouco a pouco, livrando-me dela, espalhando ao vento e ao léu, todos
os “bilhetes premiados”... Impotentes, os perseguidores ainda tentavam
decifrar os meus gestos marcados pelo delirio, quando, como no sonho,
sem nenhum controle sobre mim, lancei-me ao vazio em busca de um
amparo...certo de que, dali a instantes, em fracdo de segundos, antes de
chegar ao solo, quem sabe, eu ouviria novamente o chamado, a voz, avoz
de Deus, a mesma que me apontara o caminho da “Terra Prometida!”.
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/ MARIA INOCENCIA

LUISA MARIA FERREIRA PINTO DE LIMA

920



/ MARIA INOCENCIA

O inverno irrompeu sem dar tempo a despedida da folhagem
vermelha que se desprendia abruptamente das drvores da alameda,
defronte da igreja matriz. Os galhos enregelavam-se, como se quisessem
sustentar as derradeiras vestes agoitadas pela ventania. A geada comegava
a reluzir nos telhados, e alguns tordos espreitavam tristes, debaixo da
densa neblina do creptisculo que se abatia nos beirais.

Viérias mulheres desciam a escadaria da igreja, embrulhadas nos
xailes para se protegerem da aragem fria que fustigava, sem piedade, os
corpos das mais idosas. Safam da missa semanal vespertina, e ja pairava
no ar o cheiro a caruma que convidava ao calor da lareira.

Amélia atravessava a correr a rua vidrada pela chuva miudinha.
Quase tropegou em alguém.

-Boatarde, Amélia. Ja ndo se cumprimenta a sua antiga professora?

A professora Doroteia ndo mudara. O seu sorriso continuava um
jardim que germinava afetos.

Amélia deu-lhe um beijinho, pedindo desculpa pela distragio.

As mulheres que saiam da igreja abrandaram o andar. Olharam
para Amélia e cochicharam entre si, tapando a cabeca com os xailes
negros. Talvez assim, Cristo de quem tinham acabado de se despedir ndo
visse nem ouvisse. “Até parece castigo de Deus! C4 se fazem, ca se pagam!
Deixou morrer a mulher ao abandono e olha...” “Cala essa boca, mulher!
Gaspar tem aquele feitio, mas no fundo ndo é ma pessoa, o que 14 vaila vai.”
” Pois ¢, mas uma mée faz muita falta!” O velhaco do Gaspar pensava que
metia a filha numa redoma de vidro e acabavam-se os perigos do mundo?
Como ¢ que a rapariga perdeu a vergonha com um homem casado!?” “ Até
parecem coisas do demoénio!” “ Aquela familia anda embruxada! J4 néo
bastava a mae daquela ali em baixo ter a morada aberta...”

Amélia pressentiu nos olhares do mulherio que falavam dela,
mas nio estranhou. J4 se acostumara a ser o alvo de pensamentos alheios.

- Que pena a vida da Maria Inocéncia - comentou a professora
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com Amélia - inteligente como tu, aquela garota! Ja deve ser de familia!
Mas o teu tio com aquela teimosia de a proibir de estudar...Se a tivesse
deixado ir para o colégio, se calhar, ndo lhe tinha acontecido nenhuma
desgraca. Sinto uma dor tdo grande no meu coragdo! Ainda estou a vé-
la na carteira da frente, sempre interessada. Vivaca, aquela garota! Ai
Amélia, minha querida, que Deus te proteja!

Amélia ndo percebia nada e olhava, aténita, o rosto meigo da
professora Doroteia.

- Entdo ndo sabes o que se diz por ai? Diz-se que a tua prima
engravidou do senhor Benjamim. O taxista, ndo sabes quem é?

Amélia ficou incrédula, sem conseguir processar bem o que
acabara de ouvir. O corpo e a alma, enregelados, aprisionavam-lhe os
pés no empedrado da rua, impedindo-a de estugar o passo para acudir a
mde, que prostrada na cama, estava num daqueles dias depressivos em que
renunciava a vida.

O tio Gaspar, cada vez mais quebrado e doente, perdera as forcas
para as longas caminhadas até ao centro da vila.

Maria Inocéncia bateu asas e voou. Foi comprar os medicamentos
para o seu pai octogenario.

E, tal como os passarinhos, parou deslumbrada no jardim.
Arrancou pétalas de flores e sentou-se no banco de madeira a conta-las,
para que o tempo passasse devagarinho, debaixo do céu infinito.

Passou o taxista e teve uma miragem. A filha do sapateiro rezingao
ali, sozinha? Ela era a flor mais bonita do jardim!

No dia seguinte, a mesma hora, ela estava ali outra vez, no mesmo
banco, como se fizesse parte do esplendor da natureza.

O taxista saiu do carro e sorriu-lhe. Era um homem alto e
espadatido. Vestia um casaco escuro de cabedal. S6 lhe faltava o chapéu
e a pistola a cintura para ser um cowboy igual aos que Maria Inocéncia
costumava ver na televisdo a preto e branco, enquanto o pai ressonava no
sofd.
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Ela devolveu-lhe o sorriso com a mesma ingenuidade com que
pasmara a observar um casal de namorados que por ali passara.

- O teu pai como esta? Deixou-te sair sozinha até a vila?

- Sim. Ele esta adoentado. Agora sou eu que fago as compras
- explicou Maria Inocéncia orgulhosa da sua responsabilidade e dos
primeiros passos de liberdade.

O taxista Benjamim continuou a rondar por ali, todas as tardes,
e acenava-lhe. Ela retribuia e entretinha-se a observar os namorados que
escapavam do jardim para se abragarem no meio do matagal. Nos seus
devaneios de puberdade, tinha ansia de conhecer o mundo para além das
paredes da sua casita, encafuada entre dois sombrios castanheiros.

Dias depois, o taxista ofereceu-lhe boleia. Ndo custava nada e
alivia-lhe o peso dos sacos da mercearia. Ela aceitou. Era bom ter alguém
com quem conversar.

Maria Inocéncia passou a esperar a sua boleia, fascinada com a
destreza com que o senhor Benjamim conduzia nas curvas e contracurvas
por entre moitas e pinhais. Ele costumava deixa-la uns metros antes da
sua modesta casita. No fundo, oferecia-lhe aqueles passeios para a distrair,
ja que o sapateiro rezingdo ndo a deixava conviver com a mocidade.
Chegou a convida-la para a levar a praia, e ela, liberta das garras do pai,
aceitou radiante. S6 tinha ido a praia uma vez, quando tinha quatro anos e
adoecera. A partir de entdo, o pai proibira o vento do mar para a proteger
da bronquite.

Na praia, Maria Inocéncia descalgava-se e corria pelo areal, livre
da masmorra da vida que levava, e quando a espuma das ondas se desfazia
a seus pés, saltitava de contente como uma andorinha.

O senhor Benjamim comegou por lhe acariciar o rosto para lhe
sacudir a areia do nariz. A dada altura, Maria Inocéncia também tinha
grios de areia nos labios carnudos, cor de ameixa. Mais tarde, o taxista
encostava o seu rosto ao dela para aspirar o seu perfume e murmurava
baixinho: “ Cheiras a flores e a maresia” e deslizava, muito suavemente, as
suas maos enormes por baixo da saia rodada e colorida de Maria Inocéncia.
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O senhor Benjamim tinha pai, mée, mulher, filhos, trabalho,
hébitos sociais e dizia-se cristdo. Contudo, de humano sé tinha o corpo
atlético e a fisionomia de cowboy.

Maria Inocéncia teve momentos de se irritar, sentindo emergir,
dentro de si, a negatividade dos seus atos, mas ja ndo foi a tempo de resistir.
Faltaram-lhe, entre outras coisas, a mae, amigos, amigas e fadas boas,
disfarcadas de professoras. Os seus sonhos ficaram presos no carro do
taxista.

Ao longo das fantasias eréticas, os seios foram-se tornando mais
volumosos e apeteciveis, mas a verdadeira tragédia deu-se quando o ventre
também se avolumou.

Gaspar, que se apercebera do quanto o ventre da filha dilatava
de més para més, nio teve forcas para barafustar. O seu leito tornara-se a
sepultura triste do seu corpo que mirrava na proporg¢ao inversa do ventre
da filha.

Naquele tempo, assistia-se ao desenvolvimento de ideais
feministas, mas o percurso destas ideias estava muito longe de chegar a vila
e, se algum resquicio chegava, era reprimido pelo padre no confessiondrio.
Talvez por isso, a esposa do senhor Benjamim, que comungava todos os
domingos e teve conhecimento dos desvarios do marido, manteve com
ele uma atitude servical e resignada, como se algo de natural se tratasse.
E, foi com essa mesma naturalidade que o marido foi visitar o sapateiro
rezingao.

O taxista enterrou as maos nos bolsos e explicou, em surdina, que
nada faltaria a crianga que iria nascer. Gaspar nio falou nem rezingou,
escondido por detrds das barbas longas e brancas que se confundiam com
o lengol. O senhor Benjamim abandonou a casa, o mais silenciosamente
que pdde. Nem se despediu de Maria Inocéncia, quando esta foi fechar a
porta. Foi nesse instante que ela acordou da sua teia de enganos.

Todavia, quer fosse por orgulho ou imaturidade, quer fosse por
qualquer carateristica intrinseca a sua personalidade, Maria Inocéncia
ndo perdeu o riso que se tornou irascivel, descarado até, segundo as mas
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linguas. Ela era um ser indomavel com sede de viver, e mie, era tudo,
menos a forma como se via a si propria.

Recorreu a diversas mistelas abortivas, aconselhadas pela esposa
do senhor Benjamim, que, entretanto, passou a visita-la pela calada da
noite. A adolescente bebeu de tudo: desde cha de arruda misturado com
canela e cravinho, ao cha de carqueja com cachaca. Nada fazia efeito. Até
chegou a misturar umas gotinhas de mercurio no vinho, com a esperanga
de ver encolher a barriga.

S6 que, como a barriga continuou a crescer, a esposa do senhor
Benjamim encarregou-se de contar as luas para prever a altura do
nascimento. Quando, segundo as suas contas, o parto estava para breve,
ordenou ao marido que passasse todos os dias pela casa do sapateiro
Gaspar. Seria uma boa a¢do chamar uma parteira, porque levar a rapariga
ao hospital, daria nas vistas e os médicos poderiam denunciar a idade da
pequena.

Numa tarde cinzenta, em que o vento frio, mas brando, agitava
suavemente as folhas dos altos castanheiros, a parteira saiu do taxi do
senhor Benjamim, a porta do sapateiro rezingdo. Porém, o menino,
afogado no ventre da mée, nao logrou espreitar o mundo ca fora. Ninguém
viu a cor dos olhinhos que nao se abriram fora da placenta.

Dizem que os anjinhos, no seu estado de pureza, vdo direitinhos
para o paraiso.

Ao contrério de seu filho, anjinho 14 no céu, Maria Inocéncia
ndo precisou de reinventar o inferno, habitado por pecadores em fogueiras
tenebrosas. O inferno dela passou a ser vivido num pesadelo feito de gestos
e de olhares de toda a gente da vila.

Fecharam-se para sempre as brechas da esperanca.

MariaInocéncia passou a exibir o seuriso irascivel nos retrovisores

dos carros. Era s6 aguardar o seu dono...
Entretanto, apds alguns meses acamado como um verme
ressequido, Gaspar faleceu. No dia a seguir ao funeral, o senhor Benjamim,
num misto de generosidade acobardada, ofereceu dinheiro a Maria
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Inocéncia para que esta pudesse tirar a carta de condugdo. Quem sabe, foi
uma tentativa inconfessada de a impedir de pedir boleia.

Algum tempo depois, dizia-se na vila com sarcasmo: “ A princesa
do Gaspar virou taxista...”,e as mulheres receavam que seus maridos
viajassem na companhia de uma princesa abandonada. No entanto,
nenhuma delas, catdlicas praticantes e subservientes de seus maridos,
conseguiu impedir que Maria Inocéncia se tornasse uma presa facil de
malfeitores, porque a sua soliddo era maior do que o mundo.
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/ DESPERTAR NATALINO

PAULO FLORINDO
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Dizem que o Cara nasceu ha mais de dois mil anos. Existem cerca
de um bilhdo de pessoas que acreditam nisto e comemoram sua apari¢ao
neste mundo desgracado. Para celebrar o nascimento do bendito Ser,
inventaram uma “mega” festa que acontece anualmente em todo més de
dezembro, principalmente aqui, no lado ocidental desta rocha redonda
que vaga o espago. Dizem que é um planeta. E chamam essa joga de Terra.
Voltando as festangas, li em algum almanaque qualquer que o surgimento
de um velho com aparéncia bonachona que se fantasia de vermelho e desce
pelas chaminés carregando um saco nas costas é mais recente do que o
nascimento do menino santo. Foi criado pela necessidade do comércio que
precisa de um simbolo para estimular as vendas. Bem, pelo menos esta é a
versdo oficial para a criacédo deste personagem criado para complementar
a festanga, uma vez que os mercadistas a julgavam incompleta.

Outrora, o velho bonachio viajava em um trend, puxado por renas
voadoras. (abre um paréntese) Eu até poderia fazer um trocadilho infame e
dizer que sdo renas viadoras, da palavra viado, coisa e tal, mas nao fica bem
nestes tempos de intolerancia, apelar para baixarias (fecha o paréntese).
Atualmente ele viaja pelas redes sem fim deste mundéo conectado a mil
por cento nas redes de fisgar bobos. Analisando friamente e com bastante
tempo para pensar, como é 0 meu caso, posso até dizer que o velho tinha
uma certa pegada ecoldgica. Afinal, rena come pasto, ja que é herbivora.
Isto se enquadra em combustivel ndo fdssil, preocupagao modernosa dos
pseudo ambientalistas de escritério. Eu ndo nego e admito com veeméncia:
adoro cheiro de gasolina ou de alcool. Tanto no tanque quanto no copo.
Mas esta ¢ outra histéria.

Eu acho mais facil acreditar no Raulzito, que nasceu a dez mil
anos atras do que confiar no velho barbudo que se veste de vermelho e
aparece a cada final de ano pra espezinhar a vida da gente. Além de gordo,
veste a cor dos comunas. Duas classes de gente que, meio envergonhado,
eu confesso ndo gostar muito. Para completar meu descrédito com o tal
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“bom velhinho”, o dito cujo ainda sai por ai a distribuir coisas pros outros.
Querem sinal maior de comuna? Mas... nem eu aguento mais esta minha
ironia. E papo de quem nio tem o que fazer, a ndo ser delirar e xingar a
tudo e a todos que se apresentarem na minha frente.

Além de nio acreditar em quase nada disto que acabei de pensar,
também ndo acredito em destino, carma, essas coisas. Também ndo
creio em sina, muito menos em pecado. Principalmente, ndo acredito
nesta histdria de pagar pelos pecados (se aceitassem cartdo de crédito no
inferno...). Eu posso morrer imével neste leito, raquitico, sem conseguir
mexer nem os olhos, com esta dor insuportavel, mas ndo admito nenhum
tipo de baboseira esotérica ou algo parecido.

Como devem ter percebido, estou hospitalizado, imdvel e fixo nesta
cruz horizontal. Os urubus que vestem branco dizem que estou em coma.
Acho que agora, posso me permitir um trocadilho: ndo estou em coma,
estou em cama. Essa foi boa, nao foi? Cama, mesa e banho de toalhinha
que o enfermeiro nojento vem fazer neste “corpitcho” esbelto, reluzente e
por enquanto, meio gordo. Até quando continuarei obeso, nio sei. Nio sei
se estarei vivo no proximo natal, ndo sei se terei peso suficiente para ser
mais uma vez o melhor papai Noel do Shopping. S6 sei que estou por um
fio. Ou por um monte de fios. Deixa eu analisar: tem o verde, o vermelho,
o preto. Qual que eu corto? Oras! Isto ndo é “roliudi” onde se cortaum fio e
se evita uma explosdo. Aqui, tudo explode nas minhas costas largas. Daqui
a pouco até a bolsa de colostomia vai estourar. Seria, enfim, a confirmagio
daquilo que o gerente da loja de doces me disse antes de me dar um chute
no traseiro. Aquele desgracado, ndo esperou nem passar o natal para me
mandar catar coquinho. Tinha que ser na véspera para me dar o cartdo
azul?

Mais uma vez vou ter que aguentar aquele palhaco metido a cantor
vir esvaziar a minha bolsa. Além de cantar mal, o desgracado tem um
repertdrio de mal gosto a ndo poder mais. Se for pra ouvir um desafinado
todo dia, eu preferia que cantasse alguma do Raul. Menos aquela musica
ouro de tolo. E uma cangdo que me traz tristes e desastrosas lembrangas.
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E melhor o enfermeiro continuar com seu repertério que ajuda a encher a
minha bolsa de colostomia. T4 bem, enfermeiro... poderia até cantar ouro
de tolo, mas ja aviso que o meu corcel ndo era 73. Era um possante corcel
IT 4ltimo tipo. Foi o de 1986. Foi o derradeiro exemplar. Era o meu xodé.
Ou melhor, era 0 meu trend, onde eu transportava os meus presentes. Sim,
meus presentes. Por acaso, tenho cara de papai Noel?

A loja de doces onde eu aturava os pirralhos ficava ao lado de
uma loja de telefones. Tinha os ultimos modelos lan¢ados pelos maiores
fabricantes destes brinquedinhos caros que sdo o sonho de consumo de
onze em cada dez mortais. E ali naquele antro do consumo que o povo
esquece o motivo do natal que eles tanto adoram. Ao entrarem por aquela
porta passam a desejar um novo pedago de vidro, metal e plastico ao invés
de almejar um pedago do céu. Eu entendo eles, afinal eu nunca desejei
um pedago do céu, a ndo ser o céu da boca da Luzia, aquela faxineira
que desfila pelos corredores como fosse uma porta-bandeira do primeiro
grupo. Luzia... Luzia... e agora eu ndo consigo nem mexer os olhos.

Voltando aos brinquedinhos, confesso que o olho cresceu mais do
que a barriga. E olhem que esta panga é bem paquidérmica. Eu ali, todo
o dia olhando essas belezinhas, vendo os precos na etiqueta. E mal posso
pagar um cartdo de pré-pago. Entéo, sabem como é: a oportunidade faz a
ocasido. Eu sei que o ditado ndo é bem esse, mas prefiro néo falar a palavra
que rima com ocasido. A demissdo na véspera de natal foi o gatilho para
colocar em pratica o plano de confisco dos aparelhos que foram meus
parceiros de vitrinas no tltimo més. Confesso estar envergonhado agora
que tenho bastante tempo para pensar no tamanho da bolsa de colostomia
que enchi com a minha irresponsabilidade.

Ouro de tolo, nada melhor do que esse titulo para lembrar da
desgraceira em que me enfiei. Encher o porta-malas do meu corcel com
quinquilharia alheia, definitivamente nio foi uma boa ideia. Ainda mais
nestes ambientes totalmente monitorados por bisbilhoteiros dos sorrisos
alheios. Eu nunca sorri para estes aparatos eletronicos. Prefiro ser filmado
com a carranca que a natureza me brindou. Ainda bem que aquela barba
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falsa escondia este rostinho lindo. Imaginem vocés, as cimeras registrando
um papai Noel arrombando uma loja de shopping no final do expediente
enquanto enchia o carrinho da limpeza com aparelhos de telefonia. Além
de tudo, o burro colostomizado aqui nio foi capaz nem de escolher os
melhores aparatos. Levou de tudo, principalmente aqueles aparelhos com
teclas grandes. Nem téo velho assim estou para precisar daqueles produtos
especiais para idosos. Desgracga pouca é bobagem quando o cara td em ma
fase.

Na fuga, acelerei desesperado para escapar do flagrante. Eu tinha
pressa para entregar a encomenda nas quebradas. Assim, eu poderia pegar
a grana para quitar a divida com o gerente da financeira alternativa que
prometera me apresentar antecipadamente ao Cara que motiva o natal.
Neste momento, ja era noite de natal. Ao longe e também perto, os fogos
de artificio pipocavam anunciando a chegada do menino que me fez vestir
aquela roupa quente e aguentar um monte de moleques dia e noite para
ganhar miseros trocados. Por ganhar pouco e gastar muito, tive que pegar
dinheiro emprestado com aquele simulacro de banqueiro. E essas coisas
de dever dinheiro, depois de comegarem, nao tem fim. Ou tu paga, ou te
apagam.

De repente os fogos da anunciagido natalina se aproximaram
demais de mim. Foi quando entendi que ndo eram de artificio. Eram de
grosso calibre e um destes projéteis veio direto no meu bucho. Perfurou
tripas, se alojou na coluna e me deixou neste estado de mais pra ld do que
pra ca. Agora, apenas assisto a minha vida passar diante dos meus olhos,
ou atras. Ja nem sei por onde passa essa minha vida ordinaria. Certo estava
um doutor que disse num programa de tevé que nem sempre o estado de
coma leva a inconsciéncia total. Eu sou testemunha tipo mimia paralitica
e muda que comprova o estudo do tal doutor. Além de saber tudo que se
passa, ougo e vejo o que acontece ao meu redor. Sei, por exemplo, que hoje
faz um ano do fato acontecido. E natal novamente. Também sei que, assim
que eu sair daqui, irei direto para a cadeia. Talvez até encontre meu credor
por 1. Néo sei o que é pior. Ficar aqui, quase morto, morrer de verdade ou
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ser morto no presidio. Também sinto muita dor. Ndo no ferimento, pois
a sedacdo pesada me alivia deste sofrimento. Sinto dor na alma, dor no
coragdo. A Luzia nunca veio me visitar.

O resumo da dpera bufa em que me meti é que estou morto. S6
falta enterrar. Nao consigo dizer o que sinto, ndo posso dizer que me
arrependo. Apenas aguardo que este corpo se recupere para eu poder
pagar os meus pecados. Droga! E muita divida para um corpo s6. Além
de tudo, ja passaram meia dazia de fantasiados por aqui. Até papai Noel
evangélico veio me visitar. Um saco cheio de biblias é dose para elefante.
Até rezaram pela minha alma. Quero saber quem foi 0 X9 que me entregou
para o pastor Noel que repetiu um a um os pecados que cometi nestes
ultimos anos. Suspeito que deve ser meio padrao a pregacio desta gente.

Opa! Mexi um dedo. Acho que mexi um dedo, sim. O apito dos
aparelhos comecou a gritar. Vem rapido, enfermeira de plantdo e analisa
estas geringongas. Parece que voltei a vida, finalmente. Perai! Eu conheco
esse cara vestido de papai Noel que estd entrando.

Chicao? Eu ndo tenho a grana. A policia pegou toda a muamba na
noite em que eu fui preso. Chicéo, guarda esta pistola, pelo amor daquele
no qual ndo creio. Chicdo, tu és cristdo e hoje é natal. Lembra, cara, o
Carinha nasceu pra nos salvar.

Nao, Chicéo!
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/ O TEMPLO DO TEMPO

CORACY BESSA
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Sob a chuva e o vento, o Templo do Tempo se ergue solitario no
alto da colina. Paredes altas de pedras carcomidas registram a passagem
dos séculos. Através das aberturas de acesso e ventila¢do, a luminosidade
oscilante de velas acesas no interior difunde uma aura suave e convidativa.
Um murmurio continuo de céntico ou prece parece acompanhar as
oscilagdes mais intensas das rajadas do vento. Serpenteando até o templo,
as pedras do caminho, debruadas de limo, definem a passagem reservada
aos peregrinos. No restante, as vertentes da colina se deixam invadir por
riachos de lama — como a derreter um imenso sorvete de chocolate.

A esta evocagio, um calafrio percorre o corpo encharcado do vulto
que se aproxima do santudrio. Vestes esfarrapadas pendentes dos ombros
estreitos, sapatos gastos e ensopados mal protegendo os pés exaustos, o
vulto avanga, claudicante. Falta tio pouco!

Nio se lembra bem de como iniciara a jornada. Recorda-se mais
dos mal tratos, das privagdes, sevicias e ameacas. Quando comegaram, ndo
faz ideia: parece-lhe que sempre existiram. Talvez, quem sabe?, desde que
nascera: o peito que lhe fora negado em prol do seu gémeo; o seu bocado
menor, para que mais sobrasse para o “outro”; o brinquedo que desejara
e vira ofertado a “ele”. Crescera “aos trancos e barrancos”, como diziam
os mais velhos. Por companheiras tivera a revolta, a dor, a perplexidade
diante da vida. Crédula, apegara-se aos deuses, anjos e duendes em sua
busca por tempos melhores.

A escola lhe fora interditada: somente ao menino fora dado o
privilégio — depositario que era dos projectos de futuro da familia.
Aprendera a ler manipulando, as escondidas, os livros do irmio.
Descoberta, apds ser bastante castigada, passara a recolher do lixo das
ruas revistas, folhetos e romances mutilados. Passara a inventar os
acontecimentos ocorridos nas folhas que faltavam. Descobrira, assim, o
prazer de criar e o poder da fantasia, elaborando um mundo imaginario
para si.
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Fugira de casa aos onze anos. A vida nas ruas dera-lhe a liberdade
de agdo jamais experimentada. O alto preco cobrado, fora pago: mendigara
e roubara para sobreviver, drogara-se, para conviver nos grupos e gangs,
passara por delegacias e “casas de apoio”, conhecera formas violentas de
amar e odiar — até tomar consciéncia de que precisava se afastar de tudo
que, até entdo, conhecera.

E iniciara a busca pela serenidade. Busca que a trouxera ao Templo
do Tempo.

O homem parecera-lhe um enviado do Além. Sua figura ascética
dava-lhe a aparéncia de um fantasma. Seus gestos lentos semelhavam o
bater de asas de ave em voo planado. A voz, profunda e pausada, tocara-lhe
ndo apenas os ouvidos, mas, também, a sua alma. Seguira-o, a principio de
longe, de praga em praga, ouvindo sua mensagem, aquecendo-se ao calor
de sua voz, inebriando-se de sua figura. Deixara-se levar pela fantasia
imaginando gestos, palavras e atitudes que fariam parte de sua vida ao se
completarem pela magia do sentimento maior. Vira-se, pela primeira vez,
realmente apaixonada pelo forasteiro.

Com o passar dos dias, sua impaciéncia amorosa a fizera tentar
aproximar-se do objeto do seu desejo. Porém, quando lhe parecera prestes
a alcanga-lo, o pregador se afastara e desaparecera misteriosamente na
multiddo. Convencera-se de que, para merecé-lo, teria que se transformar
em alguém semelhante a ele: precisava tornar-se pura de corpo e de alma.
Passara a jejuar, deixara as mas companhias, abandonara os vicios — com
muito esfor¢o, sem davida. Ao sentir-se renovada fisica e espiritualmente,
decidira seguir-lhe os passos pelo resto de sua vida. Ele a acolhera com
simplicidade e sem qualquer intimidade. Encarregava-a de pequenas
tarefas: distribuir folhetos entre os que o escutavam, providenciar a
compra e a feitura de alimentos, cuidar das suas vestes. Como conseguia
dinheiro, ndo era nenhum mistério: os ouvintes, a cada pregacao, deixavam
abarrotado o cesto de coleta de doagdes.

Julgando conseguir satisfazer-se com essa devogdo platonica,
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ela se enganara: o fogo da paixdo a consumira e passara a enciumar-se
de qualquer mulher que se aproximasse do seu idolo. Seu corpo ansiava
pelo toque de mados, sua boca fremia por palavras nido pronunciadas,
sua alma sangrava pelo desejo insatisfeito e 0 amor nao correspondido.
Sentira que o amor é uma via de mao dupla: ha que haver reciprocidade. A
unilateralidade do amor estd fadada a autocombustao. Sorrateiramente, o
sentimento de ddio instalara-se em seu coragdo. Tudo que a encantara ao
enamorar-se, passara a alimentar-lhe o édio: os gestos, as palavras, a voz.
As mensagens edificantes pareceram-lhe vazias, enganadoras, hipdcritas.
Sentira-se culpada por pactuar com tudo aquilo. Atribuiu-se o dever e a
tarefa de livrar o mundo de tal aberracio.

Gradualmente, gotas de veneno foram acrescidas aos alimentos por
dias, semanas e meses. Com prazer diabdlico, verificara o empalidecer das
feicdes, o amarelecer do tom da pele, o tremor das méos, o enfraquecer da
voz daquele a quem seguira por tanto tempo. Cuidara-o com desvelo, até
o estertor final. Sepultara-o em cova simples, sem o acompanhamento dos
seguidores afastados ha tempos.

E comegara o tempo de soliddo. Passara a escutar-lhe a voz no
sussurrar das folhas das drvores das pragas. O remorso turvara-lhe a luz
do dia, empalidecera o encanto das noites, diluira o perfume das flores,
abafara o canto das aves. A angustia tornara-se sua irma gémea. O tempo
parecera esmagar-lhe o espirito. Decidira expurgar o seu crime ainda
neste mundo, sem esperar pelo julgamento de algum Ser, na eternidade.
E comecara a peregrinagdo por terras desconhecidas, gente estranha
e costumes ignorados, em busca do inatingivel — a paz. Alimentara
famintos, desvelara-se junto a doentes, cuidara de Orfaos, lutara por
indefesos. Contudo, sem encontrar guarida para sua alma inquieta.

A chuva cessa, os ventos amainam. Com esfor¢o, a mulher avanca
pelo restante do caminho, galga os degraus da escadaria e atinge a porta de
entrada do templo. As chamas das velas, agora firmes, iluminam melhor
a vastiddo da nave. Colunas altaneiras sustentam a abdbada enegrecida
pela fumaga das luzes votivas. Os vitrais, no alto das paredes, exibem suas

107



MIRAGE_vol02

cores mais vivas e arabescos nas molduras metalicas. O suave perfume
de incenso se difunde por todo o templo. Surpresa, a mulher constata a
total auséncia de imagens e estampas de deuses, anjos e demonios. Sorri.
O Tempo ndo tem concretude, logo, ndo possui nenhuma representacao
pictérica ou estatudria. Sente que, aqui, encontrard a serenidade que
procura. Prostra-se.

Como se houvesse violado o espago sagrado, a terra se convulsiona,
ondas sismicas irrompem-se de suas entranhas e ampliam-se. O Templo
do Tempo treme em suas bases, as paredes rompem-se e o teto desaba.

A mulher salda a sua divida.
%5
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/ MEMORIAS DE NATAL

ALDENOR PIMENTEL
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O ano ¢é 3025 d.C. Néo sei exatamente o que isso significa. Alguém,
certa vez, me disse que somos a geragdo sem memoria. Nem lembro mais
por qué. Talvez seja o excesso de informagéo.

E véspera de natal. Nio ha enfeites nos prédios, na frente das casas,
nem nas arvores. Alids, arvores restam poucas pela cidade. As ruas estdo
desertas. Ndo é por menos. Ruas sdo lugares perigosos. Por isso, é proibido
permanecer nelas. Por aqui, ficam somente aqueles de muita coragem
ou que muito necessitam. Este é o meu caso. Meu nome ¢ Nicolau. Uma
homenagem ao meu avd, o tltimo Papai Noel de shopping da familia.

Com o avango da tecnologia, as pessoas deixaram de ir aos lugares
fazer compras. As compras passaram a ir até elas. Os shoppings ficaram
obsoletos e vO Nicolau perdeu o emprego. Minha av6, com quem fui criado,
dizia que as criangas jd ndo acreditavam em Papai Noel, o que acabou com
o espirito do natal. Até hoje, ndo entendo o que ela quis dizer com isso.
Afinal, as pessoas continuam a gastar muito nas festas de fim de ano, como
sempre foi.

Meu sonho era ser médico, mas ndo passo de um andarilho, a
perambular pelas ruas, vestido com a antiga fantasia de Papai Noel do meu
avo. Minha vida é pedir moedas dos poucos que encontro pelo caminho.

Algo me diz que hoje serda um dia incomum. Talvez por causa
da manifestagdo que, pelo que ouvi dizer, serd aqui na Praga Central.
Motivos para protestos sobram, mas ha também muito medo do que possa
acontecer a quem deles participe.

De repente, a praga fica lotada. A maioria parece ser de jovens,
que cobrem o rosto com mascaras de LED. A tropa de choque chega logo
em seguida. Cada soldado na sua nave. Ha uma gritaria geral, seguida
de tumulto, empurra-empurra e correria. A tropa joga agua salinizada
na multidao e aciona o dispositivo de choque. A maioria cai desmaiada.
Alguns conseguem fugir. Terminado o trabalho, a tropa parte em revoada.

Aproximo-me dos feridos, para ver como posso ajudar. Meu Deus!
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Entre eles ha uma gravida! A jovem de pele negra e olhar determinado
reclama de fortes dores. Com a ajuda de um homem de barba e cabelos
grisalhos, pego-a no colo e a levo a um lugar seguro perto dali. A sombra
de uma arvore, forro o chdo com a bandeira lilds que a jovem trazia na
mao direita.

— O que vocé estava fazendo, gravida, naquela manifestacao? —
questiono-a.

— Era necessario — responde ela.

Penso em dizer que nunca vira em alguém tamanha loucura, mas
digo ‘coragem’.

— Nao ha mais tempo para conversa. Ela esta em trabalho de parto
— interrompe-nos o ancido, pelas mios de quem o bebé viria a0 mundo,
minutos depois.

O homem confidencia-nos que aprendera com a mée, vitva, a fazer
partos. Ela era uma mulher forte que, além de ajudar criangas a nascerem,
dedicava a vida a tratar enfermidades dos desenganados que a procuravam.

— Qual o seu nome, menina? — pergunta o anciio.

— Maria — ela responde.

— Parabéns, Maria. Bendito ¢ o teu filho! — diz o homem, ao
envolver o menino na faixa em que se lia ‘Pelos direitos das mulheres’. Ao
olhar Maria nos olhos, o ancido diz que ela lembra outra mulher de muita
coragem, e nos conta uma histéria que me parece tao familiar, apesar de
nunca té-la ouvido.

Fala-nos de uma jovem também chamada Maria, que vivera ha
muito tempo bem longe dali. Ela estava noiva quando foi chamada para
ser a mie do filho de Deus, aquele que, ao ouvir o clamor do seu povo
oprimido, desceria do céu para liberta-lo. Maria sabia que aquilo era
arriscado. Temia chorar as dores de ver o filho morto por desafiar os
interesses dos poderosos. Antes ainda, corria o risco de ser apontada nas
ruas como mée solteira e ser apedrejada até a morte, por trazer no ventre
um filho fora do casamento. Mesmo assim, aceitou a missao.

O noivo de Maria era um homem bom e a amava muito. Nao
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deixaria que o pior lha acontecesse. Aceitou a noiva e o filho que ela trazia
no ventre.

Por conta de um governo tirano, mesmo com Maria gravida,
foram obrigados a deixar a propria casa. Como retirantes, sem lugar para
repousar a cabec¢a, Maria deu a luz. O menino foi visitado por humildes
trabalhadores das redondezas e gente vinda de longe, que era acusada de
feiticaria por olhar as estrelas e prever o futuro.

Anos mais tarde, aquele menino mudaria para sempre os rumos da
Histéria. Daria a maior prova de amor a humanidade e uma grande li¢ao
a todos nés: amar uns aos outros como ele nos amou.

Ao ouvir aquelas palavras, a jovem Maria e eu, ali debaixo da
sombra daquela arvore, sentimos arder nosso coragdo. Da minha parte,
por achar que a histéria ndo poderia cair no esquecimento, resolvi leva-la,
aonde quer que eu fosse, a quem precisasse dela.

Agradecida, a jovem Maria resolveu dar ao recém-nascido o nome
daquele que salvara a vida de seu filho.

— Como se chama, bom homem? — perguntou ela ao ancido. Com
um olhar que nos inspirava, ele respondeu com mansidao:

— Eu sou... Jesus.

13



MIRAGE_vol02

/ ALGO PARA SE LEMBRAR

RODRIGO MENDONGCA
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Saiu do rio segurando um buqué e secando os cabelos, atordoada.
Foi levada por mios ageis e solicitas até o fim de uma fila formada por
silhuetas igualmente nuas portando flores. A procissdo se estendia a sua
frente até um ponto onde dois tronos gigantes se encontravam - tronos
tdo diferentes entre si quanto o dia e a noite. Dizer que o trono dele era
esculpidos em Onix seria tao simplorio e depreciativo quanto dizer que o
trono dela era formado por plantas que cresciam, se enrolavam, floresciam
e frutificavam. Aqueles ndo eram tronos feitos por homens ou para homens.

- Onde estou?

- Morta - respondeu uma figura nua e atlética a sua esquerda. Seus
cabelos encaracolados terminavam em duas pequenas asas que se mexiam
lentamente quando ele falava.

Seus olhos doiam. Eles teriam queimado se ainda fossem mortais.
Ela sabia instintivamente estar olhando para um deus:

- Por que nao me lembro de nada? - a figura sombria na fila voltou
a perguntar.

- O rio do esquecimento lava tudo - o mensageiro dos deuses
apontou para o rio com um bastio onde duas cobras se enrolavam
pacificamente, sibilando uma para a outra. Um outro par de asas adornava
o topo do bastio.

A figura hesitou por um momento:

- Aqueles sdo...?

- A rainha das estagdes e o rei dos mortos.

Seus olhos de drbitas vazias se demoraram um momento nas
flores em suas maos. O arranjo era simples: um barbante amarrando um
ramalhete de caules verde-escuro e pequeninas flores de pétalas brancas
estreladas que cingiam um pétala laranja em forma de tubo. Era possivel
sentir um leve odor citrico. O sutil movimento da figura nido passou
despercebido pelo deus dos ladrées, que falou com o que poderia ser um
$Orriso no rosto.
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Os vivos colocam junto ao corpo dos mortos um presente para
Perséfone, para que ela lhe proteja. E impossivel seguir adiante com o peso
da vida anterior. Mas as flores ficam, assim vocé sabe que foi amada.

A sombra seguiu o cortejo de almas com um sorriso aliviado.
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/ AS INCERTEZAS DE CRPT

JOAQUIM LOPES BISPO
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Quando Crpt se religou, encontrou-se sentado na zona de acesso
as partidas aéreas da cidade arqueoldgica de Ur. De imediato, detetou o
imperativo de entregar uma mensagem impregnada na area encriptada,
dirigida ao arqueologo “Gilgamesh”. A instrugdo de agdo era clara — “A
mensagem deve chegar a Casa Branca na véspera de Natal do ano 2899” —,
mas o que isso significava era um completo enigma. Por enquanto.

Tratou de consultar mentalmente a enciclopédia interna de acesso
expedito. Ficou a saber que Natal era uma primitiva data religiosa, que se
transformara numa festividade frivola, realizada pelo solsticio de inverno
do hemisfério norte, e que o significado principal de Casa Branca era o
de um antigo edificio de comando mundial situado numa das zonas
irradiadas na tultima Guerra do Petréleo. A escavagdo arqueoldgica do
local iniciara-se havia uns vinte anos e era uma das mais prometedoras da
Zona Oriental.

Para o esclarecimento de data tao bizarra, ndo havia qualquer
pista. Decorria o ano 643 da era de Wu Wang e, seguindo a instrugéo a
risca, tinha mais que tempo de a cumprir — 2256 anos e dois dias, mais
precisamente. Isso era uma eternidade. Provavelmente, nem o seu corpo
duraria tanto, apesar de ser fabricado com as mais ducteis e resistentes
ligas biometalicas e com tratamentos autorregeneradores. O seu trabalho
quase permanente nas zonas irradiadas expunha-o a corrosdes intensas.
“Para qué, enviar uma mensagem com um prazo de entrega de milénios?”,
perguntava-se. Havia, com certeza, um erro na data indicada. Ou, quiga,
uma charada a resolver na prépria instrugdo de a¢éo, que o destinatario
sob pseudonimo prenunciava. Qualquer das hipdteses era pouco verosimil,
dado o rigor normativo habitual das comunica¢des. Quando acontecia um
erro, era invariavelmente da responsabilidade de um Homem.

Uma pergunta come¢ou a domind-lo: “o que esperaria dele o
comando da Delega¢do de Kandahar, numa situagdo como esta?” Enviou
um pedido mental de ilumina¢do ao Conselho Central, mas, mais uma
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vez, o siléncio foi a resposta. Dantes, acreditava obter revelacdo, quando
pedia ajuda em momentos de incerteza, mas havia muito tempo que
uma auséncia absoluta de sinal era a norma. Sentiu-se abandonado por
um momento, mas depois reagiu, confiando no permanente controlo da
Delegacio, ainda que silencioso, sobre o seu livre-arbitrio.

O melhor a fazer seria entregar a mensagem, o quanto antes. Mas,
interrogava-se: “por que levar uma mensagem a uma zona irradiada,
proveniente de outra zona irradiada, mas com escavagdes apontando
para épocas tdo diferentes? Por que tanto enigma na instru¢io de entrega
da mensagem?” E certo que ndo lhe competia questionar, mas obedecer.
Devia fazé-lo, embora sentisse que, apesar do imperativo subjacente, tinha
autonomia para desobedecer. Mas, se contrariasse este, podia correr o risco
de fazer algo pernicioso para o Homem. E isso era o pecado maximo. Por
outro lado, a mensagem saia muito da rotina, a comegar por nio conseguir
identificar a entidade que inculcara a mensagem encriptada no seu 4mago.

O seu trabalho, nos ultimos meses, era transportar informagéo
classificada entre o centro arqueoldgico de Ur e a Central. Ja havia levado
varias mensagens a capital terrestre, com resultados das escavagbes
arqueolodgicas nos niveis sumérios e, uma ou outra vez, sobre os progressos
da descontaminagio na regido. Lembrava-se de todas essas viagens, mas,
desta vez, s6 se recordava da preparagdo da viagem para a Regido do Meio
e de se religar ja na estacdo aérea, com instrugdes para se dirigir & Zona
Oriental.

Obedecendo a imposi¢do imanente, cuja origem desconhecia,
estaria a servir o Conselho Central dos 21 sabios de Wuhan ou a ser usado
para fins proibidos, talvez por uma entidade revoltosa? Esta tltima intuigdo
do seu intelecto perturbou-o. O que menos queria era ser manipulado por
entidades perniciosas para os Homens.

Pensou, computou algumas das hipdteses provaveis para a
explicacdo da situacdo e decidiu-se. Ndo seguiria para a Zona Oriental
sem ter algumas pistas sobre o teor da mensagem que transportava, ou a
entidade de origem; também néo iria a Kandahar revelar as suas hesitagoes
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sobre a missdo de que estava incumbido; nem voltaria & escavagdo de Ur a
queixar-se de angustia e a tentar obter respostas. A existir uma hipotética
alteracdo da sua estrutura inconsciente, provavelmente, fora la feita.

Como que respondendo a esta intenc¢do de desobediéncia, uma
angustia asfixiante invadiu-o. Olhou em volta a procura de ajuda, mas
apenas ao longe divisou outras unidades cibernéticas auténomas. Com
dificuldade ligou mentalmente a unidade de energia sobressalente e saiu
para o exterior. O sol atingiu inimeras das nanocélulas fotovoltaicas
embebidas no revestimento, o que lhe transmitiu um novo animo, e a
angustia desvaneceu-se.

Iria a Bagdad pedir ajuda e conselho a uma unidade cibernética
de pesquisa e detegdo, a unica a quem alguma vez se afeicoara, quando
ela prestara servico em Ur, uns dois anos antes. Era muito estimada na
escavacdo e um arquedlogo Homem chegou a apaixonar-se por ela. A
Delegacao agiu sem demora e os amantes foram deslocados para escavagoes
separadas. Agora, dedicava-se & descoberta, identificacdo e recuperagiao
dos objetos do antigo museu de Bagdad, dispersos aquando duma invasao
oriental, numa das primeiras Guerras do Petroleo, especializagdo com que
fora entretanto impregnada.

A consciéncia cibernética dele proibia que lhe fizesse uma revelagiao
integral das instrugdes recebidas, mas avaliou que era baixa a probabilidade
de a divulgagdo restrita da instrugdo comprometer a missio. Alids, sem
ajuda, o desempenho da missdo podia estar em risco. O maximo que podia
acontecer — acreditava —, era reeducarem-lhe o processador central e
mergulhar temporariamente na auséncia de computagdo e mesmo de
funcionamento elementar. O maximo era demasiado, mas estava disposto
a sacrificar-se por um limpido servigo pelo Conselho, que por fim
reconheceria os seus bons servicos e lhe devolveria a ligacao.

Psqs recebeu-o com algumas manifestagdes de agrado, o que
reconfortou Crpt. Analisaram ambos a situacdo deste e também Psqs
estranhou a instru¢édo que Crpt recebera. O protocolo de origem parecia
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regular, mas vago — Base Ur —, e os dados individualizados do emissor
estavam encriptados.

Ela lembrou-se, entdo, de calcular a que ano da era em vigor na
época das guerras do petrdleo corresponderia o ano em curso. Intuicdo
certeira: 2899. O que poderia denotar uma instrugao, toda ela codificada
com referéncias de mais de 600 anos? Seita cultora do passado? Brincadeira
de técnicos cibernéticos? Casa Branca seria uma metafora para o atual
edificio das decisdes mundiais em Wuhan? Por que Natal?

Psqs ficou silenciosa e introspetiva durante uns momentos. Depois,
revelou que tinha acesso a um descodificador de mensagens encriptadas
pelo método Ling; que se ele quisesse, podiam tentar abrir a mensagem.
Entre o pecado cibernético e o perigo de estar a ser usado para trair o
Conselho, Crpt optou pela transgressao.

O descodificador era adequado. Cautelosamente, comegaram por
acederaidentidade do emissor: “Arq. Lalit Chandra”. Ambosreconheceram
o nome do vaidoso arqueélogo de Ur, especialista da civiliza¢do suméria,
que denunciara o envolvimento do arquedlogo Gellert com Psqgs. Dizia-
se que, secretamente, realizava rituais de religides antigas. A seguir,
descodificaram a mensagem encriptada:

“Gilgamesh™!

Soube que foste instalado nessa base de elite, depois daquele
episddio lamentavel, com a nossa “amiga” cibernética. Se estas a ler esta
mensagem, é sinal de que a lata eletrénica onde segue é tdo arguta como
eu suspeitava. Tive de criar uns enigmas na instrucéo, para contornar o
controlo de comunicagdes.

“Gilgamesh”, grande amigo! “Enkidu” nido te esqueceu. Como
podia? Faziamos uma equipe imbativel, coesa em todos os aspetos, que
ainda hoje é lembrada em Ur. Anddvamos sempre juntos, adoravamos
estar juntos, por isso nos deram estes epitetos mitologicos que adotamos
com gosto. Eramos tio felizes!

Nio, “Gilgamesh”, “Enkidu” nio te esqueceu. Nem te perdoou.
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Como pudeste rejeitar-me, envolver-te com... Nem sequer era uma pessoa!
Nio passava de uma criagdo de engenheiros cibernéticos, uma escavadora
com mamas. Nunca aceitei a rejeigdo, nunca a aceitarei.

Presumo que estejas bem instalado, se calhar bem acompanhado.
Eu? Chafurdo na lama mesopotidmica. Sozinho. Terrivelmente triste. Sem
um carinho. Ndo aguento mais. Por isso te envio esta lata, com um voto de
sonhos felizes. Bye!

Os amigos perceberam de imediato o que estava prestes a acontecer
e s6 puderam abracar-se, antes que a explosio levasse metade do edificio
onde se localizava o alojamento de Psgs.

Na Delegacédo de controlo cibernético de Kandahar, perdeu-se, de
repente, o sinal de duas unidades em Bagdad.
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VINICIUS SURIS
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Movimento de brago. Expressdo facial. Entonagdo de voz. Estas
eram as caracteristicas que juntas moldavam a atividade rotineira do
Sr. Stone, contar histdrias. Seu apelo perante o publico didrio de alunos
da educagio fundamental era incontestivel. Mas nido somente eles o
admiravam, os colegas de trabalho também. Quando aquele homem
posicionava seu banco no meio da sala, um espetaculo que todos queriam
orquestrar era iniciado. Cada crianga se apressava em formar um circulo
em volta do professor Stone que esperava pacientemente até todos estarem
unidos para comecar a historia. Aos poucos, os mais de 15 pares de olhos
se acomodavam e logo eram transportados para outra dimenséo, magica
e encantadora.

Dentre sua plateia sempre havia um aluno especifico empolgado
além da média. Exceto em caso de falta por doenga, geralmente era Zac.
Stone se divertia sempre ao ver seu pequeno pupilo tentando acompanhar
seus gestos com a admiracdo de um simio aprendendo os conceitos de
mimese na pratica. Mas o garoto sabia que quando o climax da histdria
chegasse, ele deveria escutar atentamente, petrificando-se diante do
professor igual aos demais colegas.

A aventura mais recente a ganhar vida pela contacédo de Stone era
as aventuras da bruxa Griselda. A curiosidade da turma estava maior do
que o usual. A cada fragmento contado pelo professor, mais empolgadas
as criangas ficavam. Todos sé queriam descobrir o final da histéria. Stone
também estava com os sentimentos mais aflorados ao contar os relatos
de vida da personagem. Possuia um apego com a tal bruxa, pois ela era
a protagonista da primeira histéria que marcou o inicio de sua trajetdria
como docente.

Nos momentos finais da encenagio, quando a bruxinha adolescente
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iria dizer sua ultima fala através dos labios do professor Stone, a expectativa
de todos se desfez. Ao invés de um desfecho satisfatorio, os alunos ouviam
apenas uma frase inacabada.

— E entdo... A Bruxa Griselda disse...

Em um primeiro momento, o palpite das criancas era que o Sr. Stone
estava criando tensdo através do siléncio, recorrente técnica de seu arsenal
como contador. Mas quando todos se entreolharam diante da inércia que
viam a frente, Zac foi o unico que realmente observou além. Pela primeira
vez sentia que o homem que tanto admirava estava desnorteado, com uma
expressdo de panico tdo Ginica que nunca havia sido encenada nem mesmo
nos contos de terror. Ora outra Stone tentava restabelecer a tltima fala da
bruxa Griselda, mas ou sua voz divergia do timbre proposto inicialmente
ou uma fala de outro personagem dava indicios de vir a tona.

O toque do sinal marcou o fim da aula como de costume e os
pequenos estudantes levantaram descoordenados em diregdo a porta
como se participassem de uma competi¢do olimpica. Nem olharam para
o professor tampouco perguntaram sobre o final da histdria. A conclusio
geral dos estudantes era de que Stone nio poderia lhes dar qualquer tipo
de encerramento ao enredo e, portanto, ndo adiantaria permanecer na sala
a espera de uma resposta. Apesar de quase a totalidade da turma ter ido
embora, a mochila de um tnico garoto permaneceu pendurada no cabide
destinado a guardar os materiais dos alunos. Zac permanecia sentado no
chio de frente para o professor. Sem um plano definido ele levantou de
maneira acanhada e falou a primeira coisa que veio a mente.

— Tudo bem com o senhor?

— Claro... Quem nio se esquece de alguma coisinha de vez em
quando, néo é? - respondeu com falsa seguranga.

— De verdade? — insistiu o garoto.

— Tudo certo. Mas ndo é para mim que sua preocupagdo deve ir.
Amanha o reino de Admor conta com a sua presen¢a Lord Zacharias, para
livra-los do mal.
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Na curta frase, o menino vislumbrou o professor como o conhecia e
pode deixar a sala mais despreocupado, embora o final da bruxa Griselda
ainda permanecesse obscuro.

Nos dias seguintes, ninguém mencionou o incidente da outra
aula. Sr. Stone voltou a demonstrar seu desempenho excelente e a histdria
da bruxinha foi esquecida aos poucos. Mas como mencionado em outra
ocasido, Zac era o aluno mais entusiasmado e devido a isso, ndo estava
satisfeito com aquele final inacabado. Assim comecou a criar seu projeto
solo: As Novas Aventuras da Bruxa Griselda. Cada intervalo que tinha das
atividades de leitura ou de interpretagdo de textos, se dedicava a escrever
cada detalhe do enredo. Escrevia e reescrevia como um verdadeiro autor
perfeccionista. Seu projeto estendia-se também nos horarios que estava
fora da escola. Em casa, seus pais comegaram a ouvir estranhos barulhos
que vinham de seu quarto. Deduziram com receio que o filho havia criado
um amigo imagindrio, o que psicologicamente ndo achavam um bom
sinal. Mas quando Sheron, a méie de Zacharias, ndo resistiu a tentagéo e
olhou pela fechadura do quarto, tranquilizou-se ao ver o garoto com um
papel em maos estufando o peito e visivelmente tentando decorar algumas
falas. O pupilo do Sr. Stone nunca soubera da espectadora escondida do
outro lado da porta, o que na verdade foi benéfico para ele. Nao estava
pronto para ser avaliado.

O periodo de férias escolares havia chegado e todos estavam
em polvorosa. Muitas familias planejavam as viagens com antecedéncia
vislumbrando qualquer odasis fora do ambiente urbano que pudessem
encontrar. A familia de Zac era uma delas. Passariam o verdo hospedados
em uma casa alugada a beira mar. Mas para a viagem iniciar de fato, um
longo percurso de carro era crucial e todos deveriam estar com as malas
prontas logo pela manha. Ao levantar para preparar o desjejum, Sheron se
espantou ao ver o filho de pé com tudo pronto, inclusive a primeira refei¢ao
do dia. O garoto havia esquematizado todo o seu dia na noite anterior, o
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horario do despertador e o cronograma que seguiria a risca.

O reldgio da cozinha marcava 07h30min e segundo a agenda de
Zac, este era o horario marcado para a atividade intitulada: choramingar
para os pais. Sheron ouviu o testemunho do filho sobre todas as aulas
que teve com o Sr. Stone e o porqué ele era o melhor professor do mundo.
“O que vocé quer filho?” perguntou a matriarca ao final e recebeu como
resposta um simples pedido: visitar Matt Stone antes da viagem.

As oito e quinze da manh, Zac deixava sua bicicleta no portdo
de entrada da residéncia do professor. Foi recebido por uma jovem de
nome Cecilia que primeiro pensou se tratar de uma empregada e logo
depois de uma possivel namorada de Matt. Este por sua vez dormia em
uma poltrona da sala de estar e espantou-se ao ouvir o ranger da porta
de vidro que dividia o comodo e a entrada da casa. O portal foi aberto na
sequéncia por um garoto de aproximadamente 9 anos de forma teatral.
Nio era Zacharias, mas um dos personagens introdutérios da narrativa
das Novas Aventuras da Bruxa Griselda. Os olhos do professor brilharam
por ver a crianca e pela sensagdo de pela primeira vez um aluno seu ser o
encarregado da contagéo e ele apenas um espectador.

Os minutos com que passou com Zac foram um dos mais
prazerosos de Matt apds sua demissdo da escola. Por isso ficou tdo triste,
talvez mais que o proprio menino, quando ouviu a buzina peculiar do carro
dos pais do jovem ser acionada na rua em frente a casa. O garoto por sua
vez nao apressou o término da histéria e conseguiu encerrar a trajetdria
da Bruxa Griselda como queria. Seu ouvinte atento lhe parabenizou
com palmas festivas e com um grande sorriso estampado no rosto. O
garoto agradeceu curvando o tronco e nio tardou em abracar o professor
com afinco, causando até certo rubor em suas bochechas. Despediu-se
prometendo mais visitas apos as férias e traria outra aventura na ponta
da lingua. Sr. Stone acenou devagar enquanto via o garoto saindo de sua
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sala. Mas logo seu lerdo movimento com a méo cessou junto do sorriso
que a pouco exibia. Esquecera o porqué de estar fazendo aquilo. Quando
sua irma Cecilia voltou, ele perguntou extremamente confuso “Quem era
aquele garoto?”.
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Os primeiros chegaram quatro ou cinco da manha como agua do
rio prestes a transbordar. A agéncia estava cheia. Gente de toda parte da
cidade e da regido metropolitana. Mulheres com criangas no colo. Idosos
com cara tristonha. Jovens impacientes. Entre eles, na cadeira de plastico,
segurando a mochila velha, cal¢a azul e branco, dedio do pé direito
saltando para fora do ténis, eu deixava os pensamentos boiarem para longe.

O nuimero exibido pelo aviso eletrdnico, circulos de luzes vermelhas:
42.

Pela janela, olhei para o céu, que aparecia entre os prédios sem
vida do centro. Tipico dia nublado. Uma pequena fresta de azul, quase
insignificante, lutava contra a hegemonia do cinza. Na borda da janela, a
pequena mariposa vibrava de alegria. Se um inseto que vive pouco tempo,
como a mariposa, tivesse a sorte de nascer, voar e morrer embaixo daquela
fresta de azul, jamais conheceria o lado cinzento. Para ela nido existem
nuvens cinzas. Mas um dia, ela pregaria em um voo rasante aos outros
insetos, um dia o céu serd azul para vocé, nesta vida ou na proxima. Basta
forca de vontade, acreditar.

Questio de perspectiva.

Peguei o caderno grande da mochila. Estava em bom estado, o final
do ensino médio nao exigia muito dele. Nas folhas, linhas e mais linhas da
narrativa que tentava escrever para as aulas de literatura, mas s6 conseguia
formular trechos. Eu tinha muito tempo nas maos. Comecei a ler.

O jovem Paulo voltou para casa carregado pelos raios do p6r do sol,
suado, visual longe do apolineo. Os pés doiam. A caminhada de quinze
quiléometros do centro da cidade até o casebre de madeira em que morava
com a mée havia sido longa. Pelo menos nao choveu, pensou. Naquele dia,
este havia sido o primeiro pensamento positivo. Paulo participara de uma
entrevista de emprego, para trabalhar como repositor de mercadorias em
um supermercado. Cinco vagas, centena de pessoas. A recrutadora ou algo
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parecido resolveu tudo em roda de conversa: vagas preferenciais para os
residentes no bairro do mercado. Decepcionado, Paulo deixara o local,
olhos como o Iguagu em dias de chuva forte.

Entrou na casa de dois comodos. Tirou os ténis rasgados, a calca
social doada pela igreja e a camisa. Vestiu cal¢do e a camiseta velha
estampada com a foto de um candidato da elei¢cdo passada, era o que tinha
para usar. Deitou na cama, olhou para o telhado sem forro. O laranja do
sol entrava por baixo das telhas e entre as vigas das paredes.

Acordou com o som das sirenes. Choro de criangas, gente pedindo
socorro. Olhou em volta, tentando distinguir algo na escuriddo da noite.
Da casa de madeira, reconhecia as vigas e parte do piso. Restos das
moradias vizinhas eram perceptiveis gragas aos focos de incéndio. Parte
da favela desaparecera, como levada pelo vento. Em desespero, gritou pela
mae. Procurou debaixo de tabuas, dilacerando as maos. Nada.

Correu tropecando em madeira, méveis distorcidos e cadaveres,
para fora da favela, em direcéo a estrada. Nao queria, ndo podia olhar para
tras. Correu em linha reta por horas, no acostamento, diregdo oposta aos
veiculos. Caminhdes buzinavam ao passar diante do vulto.

Peguei o lapis e circulei o altimo paragrafo do texto. Coloquei a
observagdo: melhorar o modo como o personagem é apresentado; descrever
melhor como a casa desapareceu. Trés cadeiras a minha esquerda, dois
jovens, pretos como eu, conversavam. Discutiam a possibilidade de mudar
de cidade; ao que parecia, o amigo de um deles conseguira excelente
emprego em Blumenau. Esperanc¢a e melancolia garoavam nas falas.

Na manhd seguinte, Paulo acordou embaixo de uma arvore,
no gramado em frente a um posto de gasolina. Alguém chutara o seu
calcanhar.

— Acordou! T4 vivo o pidl — exclamou o jovem que o chutara.
Era baixo, pele negra. Seu rosto brilhava como Guaraci. Vestia moletom
azul e branco encardido, uniforme de colégio. Boné vermelho e ténis
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visivelmente maior que os pés.

Paulo levantou em um salto. Gemeu de dor. Pés eram carne viva.
Correra a noite sem sapato. Pouco se lembrava de como fora parar ali.

— Pidl — disse o jovem, enquanto olhava para os pés de Paulo. —
Como vocé é trecheiro sem nem um chinelo no pé?

Paulo arregalou os olhos. O rapaz riu.

— Trecheiro, trecheiro — fez um gesto com os pés, simulando
caminhar. — Quem anda sem rumo.

Os pés de Paulo latejavam. Encostou na arvore.

— Escuta — disse o jovem que o chutara — Nao tem sapatos?

Olhei para os ténis. Deddo do pé mandou um oi. Lembrei que certa
vez, em uma das aulas de Historia, o professor comentou que os primeiros
sapatos eram simbolos de status da nobreza; os mais pobres usavam
qualquer botina improvisada. Isso mudou com a produc¢do em massa.
Agora para comprar ténis vocé s6 precisava de crédito.

Moleza.

A senhora branca da cadeira a direita olhou para os meus ténis.
Riu. Balangou os sapatinhos, mostrando que a sola de um deles estava
comegando a descolar. Anos que estou com esse, viu — disse sorrindo —
Os sapatos antigos duram mais, basta tacar uma cola de vez em quando.
Os do meu filho tenho até hoje, quase novos!

Enquanto isso, o jornal da manhi era exibido na televisio. A
repérter entrevistava um politico negro que ganhou destaque como
lideranca social no congresso. Prometia gerar mais empregos. Parecia o
mesmo entrevistado do dia anterior. Dia cinza também. Lembro que sentei
diante da atendente. Ela pediu minha carteira de trabalho, apresentei. —
Sem emprego anterior? — perguntou. — Ndo. — respondi com a verdade,
seguida de uma mentira: — Acabei de terminar o ensino médio. Seus
dedos inundavam o teclado enquanto olhava para o monitor. — Tinhamos
vagas para jovens sem experiéncia, porém enviamos candidatos suficientes
hoje. Nao desanima, amanha surge algo. Trés minutos depois eu ja estava
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fora da agéncia de empregos. Andava pelas ruas do centro, contando as
moedas no bolso para o énibus.

Voltei a vagar pelo caderno. Os trechos ficavam cada vez mais
€sCassos.

Paulo acordou com o pedago de papeldo trazido pelo vento.
Embaixo da marquise de um prédio interditado. Olhou para a direita.
Roncando como se o som saisse da forja de Ogum, Heitor. Paulo olhou
pensativo para o jovem. Duas semanas apds o encontro no posto de
gasolina, ja conversavam como velhos amigos. Sobreviviam de doagdes,
conseguidas gragas a habilidade de Heitor em pedir auxilio. Agora com
ténis do tamanho certo, que conseguira doado de uma senhora. Paulo
usava sapatos marrons, encontrados em uma sacola de lixo.

Heitor abriu os olhos. Sorriu, exibindo dentes amarelados. Paulo
refletiu que seus dentes também estavam daquele jeito. Perguntou para
Heitor como conseguiriam comida. O centro era concorrido; cada quadra
disputada por diversos moradores de rua.

A barriga roncou. Para esquecer que ndo tive café da manha,
concentrei a aten¢ao nos temas que planejava escrever. Quem era Heitor?,
questdo que precisa de resposta, uma vez que participa da jornada da
personagem principal ora como aliado ora como rival. A jornada, pelo
menos, tinha desfecho razodvel, uma ascensio ao Orum. Os jovens
entrariam para um grupo de moradores de rua. Conseguiriam reivindicar
moradia e refeicao. Com destaque e experiéncia, poderiam ingressar na
politica. O final da narrativa apresentaria um deles (ainda nio decidira
qual) propondo erradicar a fome em entrevistas...

O nuimero exibido pelo aviso eletrdnico, circulos de luzes vermelhas:
101.

O numero no papel cuspido pela maquina quando eu apertara o
botdo duas horas antes: 101.

Nada de mariposa na janela. Levantando da cadeira, eu fazia parte
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daqueles que nunca encontraram o céu azul. Coisa da minha cabec¢a. Nao
existem nuvens cinzas. Fui falar com a atendente. Conseguira pelo menos
uma entrevista de emprego, agendada para duas da tarde do mesmo dia,
0 que soava como ver garoa apos ter as telhas quebradas pelo granizo.
Ao sair da agéncia, contei as moedas do bolso: nio teria dinheiro para
almocar. Ainda nove da manha.

O cargo era repositor de mercadorias em um supermercado. Apds
zanzar pelo centro da cidade, cerca de uma hora depois, pés doendo, la
estava eu, aguardando no portdo do local da entrevista.

Eu e uma centena de pessoas, disputando cinco vagas. Reparei.
Jovens, pids e gurias, em busca do primeiro emprego. Também senhoras,
acima dos trinta, quarenta talvez. Homens maduros, alguns de terno e
gravata, a maioria com olhar vazio. O cinza sobre nos.

Horas depois, os entrevistadores dividiram os candidatos em
duas salas lotadas. Entdo avisaram: queremos deixar claro que daremos
preferéncia aos moradores do bairro e regides proximas. A informagéo
chegou aos meus ouvidos como raio atingindo o campo seco.

Fora da sala, com outros candidatos. Reclamagdes, decep¢do. Olhei
para o maldito céu acima de mim. Parecia que o sol lutava para escapar do
monstro cinzento.

A caminhada para casa foi longa, cheguei final da tarde. Céu
abrindo. Neste dia, pelo menos, ndo teria que dar as mas noticias para
minha mae, ja que ela dormiria na casa dos patrdes. Cuidando dos filhos
dos outros para cuidar do seu. Chorei, tendo como testemunha as paredes
do barraco.

Lagrimas secas, o estdbmago roncou. Fui verificar as panelas. Vazias.
Coloquei a agua para ferver, macarrdo era o que tinha. Estava exausto.
Sentei na cama, dava para observar as panelas de 14, casa de dois comodos.
O peso nos ombros. Deitei, lutando para manter os olhos abertos, a panela
quase fazendo barulho de fervura. Observei o telhado. O laranja do sol
entrava por baixo das telhas e entre as vigas das paredes.
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