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	 / VISÃO
	

	 GUSTAVO GONÇALVES DA ROSA
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	 “Qual sua cor favorita? 

	 Digo, não a cor que mais gosta num geral. Eu quero saber a cor 
que mais gosta de ver. Ela diz muito sobre você, sobre a sensibilidade dos 
seus olhos. Acho que só assim posso começar a entender o seu ponto de 
vista em relação às coisas”

	 Nunca vi uma caneta amarela onde sua tinta não parecesse 
um verde florescente. Fica bonito no papel, mas o formato da letra não 
colabora para sua beleza fixar. Meu pulso se move com certa dificuldade, 
tentando escrever seu nome sem errar. É importante, erros não podem 
ser cometidos. Alguns são, é claro. Com o passar dos anos muitas coisas 
acontecem, nem sempre as coisas boas permanecem, algumas somos 
forçados a deixar para trás com o intuito de alcançar um futuro incerto. 
Amo a cor amarela, mas ela não consegue passar esse sentimento. 

	 “Estou começando a caminhar por esse caminho imitando meus 
próprios passos” 

	 Nunca vi uma caneta azul onde sua tinta conseguisse imitar a 
imensidão do oceano. Sempre tive dificuldade em escrever com elas, 
acabava borrando com mais frequência. Meus dedos se movem pelo papel 
tentando achar um trajeto por entre as linhas, onde pudesse anotar alguma 
mensagem útil para você. Nem que fosse um comentario bobo, fazendo 
piada sobre algum filme passando no cinema. Os anos sempre encontram 
seu fim, igual as estações. Verão sempre foi a minha favorita, mas nunca 
tive coragem de perguntar a sua. Me parece o tipo de pessoa que diria algo 
sobre amar o outono. 

	 “Você consegue caminhar de olhos fechados?”
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	 Nunca vi uma caneta preta onde sua tinta não ofuscasse as 
demais. Normalmente acabava a usando para ocultar erros, os jogando 
nas profundezas escuras do meu coração, onde ninguém iria encontrar 
seus restos mortais. Gostava de brincar usando meu caderno, onde as 
linhas eram da mesma cor, fazendo diversos quadrados separados uns dos 
outros. Escrevia nomes ali dentro, formando uma constelação formada 
por diversas pessoas, girando ao redor de alguma coisa copiada do quadro. 
Me pergunto quantas vezes seu nome aparecia no centro da página. 

	 “É difícil. Meus olhos sempre procuram apenas por coisas 
invisíveis”  

	 Nunca vi uma caneta roxa onde sua tinta transformava as coisas 
escritas em realidade. Pediria por notas melhores, por um novo bichinho 
de estimação. Minha mão não sabia os movimentos mágicos certos, 
sempre transformando as voltas feitas com aquela cor em um verdadeiro 
fiasco. Já fui forçado a fazer poesia por um longo tempo, minha caneta 
acabou falhando muitas vezes no processo. As rimas ganhavam lacunas, 
as lacunas roubavam o sentido. Ninguém nunca os leu, nem mesmo quem 
deveria ler. 

	 “Você não deveria chorar, certas coisas se afastam do seu campo 
de visão por um motivo”

	 Nunca vi uma caneta verde onde sua tinta transcrevesse o som 
dos pássaros. Eles estão nos galhos esperando alguém os entender, mas 
meus ouvidos sempre costumam me enganar. As florestas têm entradas 
perigosas, onde suas saídas só podem ser encontradas após sobreviver 
a um gigantesco labirinto. Aves conseguem facilmente passar por tudo 
isso, tentando nos contar os segredos da imensidão esverdeada onde os 
monstros encontram um local para dormir. O mundo sobrenatural é feito 
de memórias, das quais minhas mãos tentam reproduzir sua grandeza, 
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mas acabam escrevendo apenas frases desconexas com a realidade. 

	 “Queime o castanho nos seus olhos, só assim você verá a verdade 
por trás disso tudo” 

	 Nunca vi uma caneta laranja onde sua tinta traçasse um pôr 
do sol real. Certas coisas apenas nossos olhos conseguem ver, apenas 
experiências podem ser cravadas no nosso peito e marcarem um momento 
importante de nossas vidas. Não importa quantas vezes escreva sobre 
o fim dos nossos dias, nenhum deles consegue ser igual a aquele que 
vimos enquanto domados pelo desespero. O mundo é repleto de coisas 
inconstantes. Nenhum dia chega a ser igual, da mesma forma que todas as 
tardes de verão causam um sentimento nostálgico no seu estômago. O céu 
ainda é o mesmo do final do ano passado. 

	 “Mas e a dor? Eu vou conseguir ver ela também?”

	 Nunca vi uma caneta rosa onde sua tinta fixasse o cheiro das 
flores. Devem existir algumas por aí, mas nunca as encontrei. Minhas 
mãos costumam sempre procurar pelas coisas no escuro, nunca as 
encontrando. Já me falaram uma vez para escrever apenas sobre as coisas 
já memorizadas pelos meus olhos, das quais tenho certeza da existência. 
Buscar pelas coisas sempre foi uma tarefa difícil, principalmente das quais 
sinto o dever de criar. Sentimentos inalcançáveis sempre aparecem, da 
mesma forma que girassois sempre podem ser vistos pela primeira vez. 
Sempre há uma primeira vez para encontrar as coisas, talvez o medo de se 
antecipar e às criar antes disso seja, de uma forma ou de outra, um certo 
tipo de motivação. 

	 “Você vai ver muitas coisas ainda. Coisas brilhantes e 
inexistentes...” 
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	 Nunca vi uma caneta cinza onde sua tinta tornasse real a existência 
das coisas. O que não existe na nossa mente não pode ser encontrado em 
lugar algum. Por isso devem existir unicórnios por aí, em algum lugar, 
onde sereias e dragões fazem festa todo sábado à noite. Músicas ainda 
não escritas falam sobre isso, da mesma forma que histórias e poemas 
dialogam sobre um futuro não visto ainda. Todas as cores estão esperando 
por seu lugar num grande quadro ainda não pintado. Talvez, só talvez, 
sejamos escolhidos para darmos vida a essas coisas porque ninguém mais 
vai querer nesse vasto universo. Ou talvez por o universo ser tão vasto, 
cheio de criaturas incríveis, que possamos criar as coisas sem medo. 

	 “Coisas belas e raras, banhadas pelo amor mais puro encontrado 
na galáxia...” 

	 Nunca vi uma caneta marrom onde sua tinta lutasse contra as 
garras do tempo. Eventualmente encontrava seu fim, desaparecendo 
junto de folhas cheias de ideias descartadas. Minhas mãos cansaram, não 
conseguindo criar uma nova história. Todos encontram o momento de 
desistência, onde suas forças se esgotam após dar tudo de si em alguma 
coisa. Essas noites silenciosas, com lágrimas e socos na parede, onde 
dormir não é uma opção. Talvez sejam essas as vezes onde, mesmo que por 
alguns segundos, a beleza do mundo possa ser apreciada pelos humanos. 
As madrugadas frias se tornam manhãs quentes, dias demorados, noites 
alegres. O amanhã sempre vem. Ele sempre encontra um jeito. 

	 “Todas essas coisas estão esperando os seus olhos. Elas querem 
ser vistas por você…” 

	 Nunca vi uma caneta vermelha com uma tinta tão bela igual a essa. 
Balões solitários, fios do destino, nomes em túmulos. Todos já receberam 
suas graças em algum momento. Agora é a vez desta carta. Existem muitas 
coisas a serem ditas ainda, textos adormecidos para serem revelados ao 
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mundo. Nossos olhos podem ver apenas uma parte, mas eu acredito 
em você. No seu campo de visão. O seu modo de enxergar o mundo. As 
cores sensíveis ao seus olhos. Talvez todas essas tintas tenham sido gastas 
sem propósito, mas todas essas canetas escrevem suas próprias lendas, 
eternizadas por diversas pessoas coexistindo nesse mesmo universo. Todas 
compartilhando esse céu, sentindo medo do desconhecido, encontrando 
e desencontrando coisas especiais. Felizmente, graças aos olhos de cada 
uma, elas encontram suas individualidades. O mundo pode se despedir 
em breve, mas as cores que usamos para colorir nossas vidas vão encontrar 
um jeito de continuar. Elas já fizeram isso antes.

	 Um pouco de confiança faz milagres. 

	 “E se você quiser vê-las também, o universo vai sorrir pra você.” 

	 “O universo sabe sorrir?”

	 “O universo sabe fazer muitas coisas. Algumas delas nunca 
vamos entender, mas outras… você vai ver. Qual sua cor favorita?” 

	 “A minha cor favorita é…” 
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 	 / GIVERNY
	

	 RAÍSSA ASSUNÇÃO LACERDA
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	 Desta vez, tu apenas ouvirás. Sentarás comigo naquele jardim 
em Giverny, sentirás a brisa daquele verão nostálgico que sempre nos 
remeterá a Monet e Wagner e ouvir-me-ás. Dir-te-ei que sei sobre meu 
total envolvimento com a exaustão da tua alma. Dir-te-ei que a única 
pessoa culpada pelo desgaste da tua calma quer deixar-te livre para que tu 
encontres, nos olhos de outrem, todas as coisas que te faltam quando olhas 
nos meus.

	 Quero que tu partas, corra o mais rápido que puderes. 
Desencontres a pessoa que sou dentro de ti para que encontres alguém que 
te mostre os jardins de Giverny da forma que eu nunca pude. Encontra 
alguém que te incite a permitir que a brisa tórrida deite nas maçãs do teu 
rosto e mude teus estados de espírito. Descobre alguém que alimente tua 
fome por independência e liberdade, que te olhe com calma e arranque de 
ti os sentimentos bons que, talvez, não queiras ver presentes em meio aos 
ruins. 

	 Dir-te-ei que não sabes quanta beleza perdeste por minha causa; 
tu não tens dimensão das dimensões do mundo que estás perdendo. 
Mesmo que eu possa ver, em teus olhos, a dor que minhas palavras farão 
vir à tona, não deixarei que te pronuncies. Sei que negarás, veementemente, 
que desejas mais do que a realidade que obténs através de mim. Sei que, 
enquanto eu estiver me desfizer em palavras, teus olhos estarão repousados 
em mim e acompanharão a transição dos tons de cor que ornamentarem 
minha íris. Conseguirás ver, em certos tons quentes, a menina que 
conheceste entre a quarta e a quinta nota da Claire de Lune da tua vida, e 
estes tons, tão ardentes, farão desaparecer as duras verdades que imploram 
por teu reconhecimento. 

	 Em nossa primavera, tu significaste as facetas do mundo que eu 
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não podia enxergar sozinha. Tu foste os jardins de Monet banhados pela 
luz extraordinária de Rembrandt, tu me fizeste grandiosa como pessoa 
e instigaste a força de minha identidade quando eu não sabia quem era. 
E, por isso, quero que saibas que serei eternamente grata. Sei que, com a 
mágoa ardendo no peito, tu questionarás o que realmente foste para mim; 
onde tua vida impactou a minha, se eu clamo por liberdade, se a culpa 
reside em ti. Entretanto, a única responsável pela dor que sentirás é esta 
que te fala; não duvides da força com que me amaste e da amplitude que 
me proveste. Tu és sublime, mas não há quase nada em mim que pode 
nutrir tua imensidão. 

	 Tu não desistirás tão facilmente. Tua mente se lembrará de mim 
naquele primeiro nove de Abril e tu recordarás meu corpo se libertando 
ao sentir a textura da grama. Tu recordarás meus sorrisos involuntários 
quando a sensação momentânea de liberdade me envolvia, tu te lembrarás 
dos teus dedos pressionando os meus daquela tua maneira tão dependente 
que ainda persiste. Tu te lembrarás, principalmente, dos meus olhos 
percorrendo as manchinhas céreas da tua pele enquanto tu quase as 
fundias nas minhas. Tu fundias teu corpo no meu com uma delicadeza 
extremamente aprazível. Tua mente lembrará os instantes em que tu me 
entregaste tua vida e me imploraste para que a compartilhasse contigo e, 
nesse momento, tu quererás, desesperadamente, negar tudo que te direi. 
Por isso, desta vez, tu apenas ouvirás. 

	 Tácito, sem qualquer espaço para reproduzires as mentiras que 
contas a ti mesmo. Assistirás os tons ardentes dominando meus olhos sem 
respeito algum por tuas e minhas dores; lembrarás o entrelaçamento de 
nossas mãos entre a sétima e a oitava nota da Claire de Lune de nossas 
vidas e então me deixarás ir à força. Como o vento mordaz que corta a 
grama sobre a qual me deitei tantas vezes nesse jardim de Giverny. Aqui, 
tantas palavras fluíram em silêncio entre nós e, agora, é onde te encontras 
enquanto me olhas com estes olhos cheios de dor. 
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Deixarás que eu me vá para que eu deixe que te encontre a pessoa que tanto 
te espera. E os jardins de Giverny finalmente serão seus. 
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	 / REENCARNAÇÃO
	

	 POLIANA RAMOS OLIVEIRA
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	 Lúcia no auge de seus 17 anos se tornou uma linda garota, com 
seus cabelos compridos e negros; seu olhar com um brilho estonteante e 
seu sorriso como a alvura das nuvens. Passou a ser cobiçada por olhares 
que a cercavam por onde fosse. Homens ou mulheres – por desejo ou 
inveja – paravam para admirá-la, ao passar.

	 Seus pais Júlio e Rebeca sentiam orgulho da filha, pois Lúcia 
tinha um coração valioso e uma alma piedosa. Nunca se vira alguém com 
tamanhas habilidades em bordados e pinturas, uma vez que ninguém a 
ensinou. Era puro talento.

	 Uma noite Lúcia teve um sonho. Uma mulher, cujo rosto não 
aparecia. Apenas os cabelos. Pediu à jovem que pintasse um quadro. Um 
ônibus, caído, dentro de um rio e algumas pessoas ao redor. Ao acordar, 
mesmo sem saber o que estava fazendo e sem contar aos pais, foi direto ao 
seu ateliê e fez o que a moça do sonho havia pedido. Pintou o quadro. 

	 Passaram-se vários dias e eis que um amigo da família chegara 
com notícias de um acidente com vítimas fatais envolvendo um ônibus 
dentro de um rio. Espantada ao ouvir aquilo, Lúcia ficou sem uma gota 
de sangue em seu rosto corado, mas não proferiu nenhuma palavra. Mais 
uma noite passou e novamente a mulher misteriosa apareceu para ela. 
Dessa vez o quadro que deveria ser pintado era de uma moça que se jogara 
embaixo de um caminhão. Mesmo a contra gosto ela começou a pintar, 
não sabia por que, mas já não tinha o domínio de suas mãos. Uma força 
estranha a dominava. O que outrora era uma das tarefas mais gratificantes, 
hoje, havia se tornado a mais terrível das experiências, pois sabia o que 
viria depois. E veio. A notícia da mulher que havia se jogado embaixo de 
um caminhão, já não era novidade para Lúcia. Jonas e Rebeca começaram 
a notar a introspecção de sua única filha. Já não se via alegria, estava mais 
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apática a cada dia. Preocupados, tentaram por inúmeras vezes assuntar 
o que a afligia, mas era em vão. Um silêncio angustiante era o que eles 
tinham como resposta.

	 Um atrás do outro vieram os sonhos. A mulher, dos cabelos 
no rosto, pedia para que os quadros ficassem cada vez mais terríveis e 
medonhos. Lúcia no auge de sua fraqueza, não suportando mais aquelas 
cenas angustiantes, resolveu não atender ao pedido do seu último sonho. 
As conseqüências vieram. Ela teve febre por vários dias, caroços enormes 
saiam de seu corpo, seus cabelos já estavam ralos de tanto cair, só o 
amarelado dos dentes se via; 

	 Um choro por todos os cantos da casa se ouvia. Era desesperador. 
Chamaram os médicos das cidades vizinhas e o único diagnóstico que 
vinha era de esquizofrenia, pois em seus raros momentos ela dizia que não 
queria mais ver a mulher sem rosto e ninguém entendia o que significava 
aquilo. Suas crises estavam cada vez pior. Entre um minuto de calmaria e 
o minuto seguinte ela se debatia e gritava que não queria mais sonhar, que 
não queria mais dormir. Rebeca tentando se conformar com a situação da 
filha resolveu arrumar o ateliê, o lugar mais bonito da casa, pois era onde 
	
	 Lúcia fazia e guardava seus trabalhos de pintura e bordado, se 
deparou com a cena mais aterrorizante de sua vida. Um quadro por cima 
do outro com imagens de mortes, suicídios, desastres e infinitas coisas 
ruins que ninguém poderia imaginar. Um em especial chamou a atenção 
dela, estava em um canto escondido próximo a porta do ateliê e dava de 
frente para o quarto de Lúcia, uma mulher com os cabelos no rosto e roupas 
escuras, que não sabia quem era e nem tentou descobrir, sentiu calafrios 
e uma tristeza profunda, mas logo em seguida reuniu todos os quadros, 
e juntamente com seu marido começaram atear fogo em tudo e quanto 
mais colocavam fogo mais parecia que aquilo não teria fim. Um sorriso 
sinistro se ouviu quando o último quadro foi queimado. Rebeca se abraçou 
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ao marido e finalmente todas àquelas cenas angustiantes e aterrorizantes 
foram embora.

	 Ao retornarem para casa encontraram a jovem de pé, com os 
cabelos esvoaçantes, sem aqueles terríveis caroços e seus dentes nunca 
foram tão brancos. Suas roupas iluminadas como um dia de sol. Correram 
ao encontro da filha, para abraçá-la, mas o que eles não notaram foi que 
Lúcia já não fazia mais parte daquele plano terreno, ela havia se libertado 
de suas dores físicas. Os pais, de Lúcia, se mudaram para outra cidade 
tentando esquecer àquela dor imensurável e os comentários sobre o 
ocorrido. 

	 Certo dia bateram à porta do casal e ao abrir não havia ninguém, 
aparentemente, mas ao olharem com mais atenção notaram uma cesta 
com um bebê que havia sido deixada lá sem identificação. Quando tiraram 
a manta, que a cobria, tiveram um misto de angústia e emoção, pois a 
pequena criança era uma linda garotinha com todos os traços de sua 
amada Lúcia. 

Uma reencarnação.
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	 / O FUZILEIRO E O RATO
	  

	 CARLOS BARTH
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	 Se demorei vinte anos para tornar pública essa história é porque 
tive bons motivos. Não me faltaram os dissabores nesse período, não 
queria que à esses se somassem a pecha de mentiroso. Reconheço que essa 
é uma história surreal. Entretanto, agora nada mais importa. Cheguei aos 
quarenta anos com a sensação de ter fracassado na vida. A esta altura dos 
acontecimentos, ser tachado de embusteiro é o que menos me aflige. Por 
isso, despido de qualquer vestígio de amor próprio, trago esses fatos à tona.

	 Os acontecimentos aos quais me refiro aconteceram no ano de 
1999. Contava, à época, 20 anos e era fuzileiro naval da Marinha do Brasil. 
Era madrugada, início de setembro, e nossa tropa estava perfilada no 
píer do porto no Rio de Janeiro para embarque no Navio Transporte de 
Tropas Ary Parreiras com destino a alguma praia do Espírito Santo com 
o objetivo de participar de um exercício militar que simulava uma guerra 
contra o fictício país de Cruzeiro do Sul. Nossa missão era tomar a praia 
e estabelecer uma zona segura a partir do qual as tropas se deslocariam 
continente adentro. Não era meu primeiro embarque, mas nem por isso 
estava sendo mais fácil.

	 Recordo que suava frio, nervoso, enquanto o comandante passava 
as últimas instruções. Não seriam toleradas bebidas, drogas, brigas e 
pederastias. Nada de provocações aos marinheiros e muito menos confusão 
com a polícia do Espírito Santo, enfatizava. Findas as recomendações do 
comandante, era a vez do enfermeiro passar suas instruções. “Vou capotar 
daqui há pouco”, era a única coisa que pensava.

- Senhores – iniciou Carvalho, enfermeiro do batalhão – tenho algumas 
recomendações. Primeiramente, se alimentem. Por pior que seja a comida, 
é preciso se alimentar para que as vísceras não fiquem vazias e a sensação 
de mal estar não aumente com o balanço do navio. Segundo: economizem 
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água. Terceiro: vomitem no vaso, não na pia. Lembrem-se disso. Apesar de 
eu repetir essa instrução a cada embarque, sempre tem um filho da puta 
que vomita na pia e entope aquela merda. Por último...
Estava chegando a hora. O suor aumentava. Um calafrio subia pela espinha. 

	 Meu pior medo tomava forma. O enfermeiro prosseguiu:
- ... por último, mas talvez o mais importante: mantenham-se limpos. 
Principalmente as pontas dos dedos e orelhas para não serem comidas 
pelos ratos.
	
 	 Não sei como não desmaiei. Pode rir, mas tenho pânico de rato. 
Em minha defesa, enfatizo que aqueles não eram roedores comuns. Eram 
ratazanas imensas, cinzas e abusadas. Não tinham medo de gente, as 
desgraçadas. Tinha vertigens, sentia as pernas trêmulas e a vista nublada. 
A tropa, em ordem de pelotões, começou a subir o passadiço para adentrar 
ao navio para a travessia. Fuzileiros foram dispostos pelos marinheiros 
nos porões da proa, sabidamente piores que os porões da popa. Malditos 
marujos. Não sei o que é pior, se os ratos ou os marujos. Os porões de proa 
eram divididos em três níveis: superior, para os sargentos, intermediário 
para os cabos e soldados veteranos e inferior para os soldados novatos. 

	 O convés inferior era composto por dezenas de quadriliches. 
Quatro camas empilhadas, com um espaço entre cada uma que mal dava 
para se virar. Será que a ONU esqueceu dos fuzileiros navais na Declaração 
dos Direitos Humanos? A disposição da tropa dentro do porão era 
rigidamente segmentada por turmas de recrutamento. Esse é um código 
não escrito, mas fundamental na Marinha. Naturalmente, soldados que 
foram de uma mesma turma quando recrutas se mantêm unidos e não 
se misturam. São como clãs. Reunimos nossa turma 1/98 para dividir os 
passatempos para a travessia: chocolates e cachaça. Peguei minha parte do 
chocolate - da cachaça nunca fui muito chegado – e guardei na mochila. 
Com outro colega - que não identificarei pois o mesmo agora é delegado de 
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Polícia - peguei meu suprimento de maconha.

	 Após me instalar e fumar o primeiro baseado peguei na mochila 
os remédios para não dormir. Os famosos “rebites”, como os chamávamos. 
Tomei o primeiro. Estava decidido a não dormir durante toda a travessia. 
Aquelas ratazanas malditas não comeriam minhas orelhas. Ok, depois do 
que ocorreu concordo que foi estúpido, talvez não pelo rebite, mas pela 
combinação com a maconha. Algo não deu certo e ainda acho que aquela 
erva pode ter tido alguma influência no ocorrido. Bom, mas sigamos com 
a narração dos fatos para não perder o fio da meada.

	 No segundo dia, com umas 36 horas insones, percebi que meu 
raciocínio estava meio lento. Tive um desempenho pífio no jogo de Aliado, 
no qual era um dos melhores jogadores do quartel. Naquele mesmo dia 
também estranhei que o sargento Farias estava usando camuflado xadrez e 
falando russo, mas como sempre respeitei a hierarquia militar preferi não 
tecer qualquer  comentário.

	 Foi no terceiro dia que aconteceu. Se acreditasse em Deus, 
jurava por Ele. Mas como não acredito, juro pela minha mãe, o que pra 
mim é muito mais sério do que comprometer minha palavra por um ser 
mitológico. Estava deitado em meu catre – catre parece ser mais apropriado 
do que cama para descrever “aquilo” no qual dormíamos – quando uma 
ratazana imensa, gorda e bigoduda, veio caminhando por cima do tubo da 
água de incêndio, parou próximo ao meu rosto, me olhou nos olhos e falou 
comigo. Isso mesmo: falou comigo! Juro por minha mãe!

	 - Perdeu, playboy.
	 - Perdeu é o caralho, seu rato escroto! – respondi.

	 A ratazana tomou um susto. Por aquela não esperava. Um 
fuzileiro está sempre pronto para o pior e está pra nascer o inimigo que me 
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pegaria desprevenido. Mas a danada tinha classe. Se recompôs e, juro pra 
você, deu uma risadinha zombeteira.

	 - Então você me ouve... Confesso que fiquei surpreso.
	 - Não pense que vai me pegar desprevenido. Fique longe de mim...

	 Nos encaramos por um tempo que pareceu uma eternidade. Não 
sabia o que dizer, não sabia se aquilo era realidade ou alucinação. Além 
disso, interação social nunca foi meu forte. Traçava estratégias mentais 
para matá-lo. O que conversar com um rato? Ao final de um longo tempo 
consegui, brilhantemente, formular uma pergunta:
	
	 - Você me ouve? – pergunta absolutamente redundante, eu sei. O 
animal deve ter questionado minhas capacidades cognitivas.
	 - Claro que sim! Surpresa, para mim, é que você me entenda. E 
olhe que estou nesse navio há muito tempo.
	 - Imagino o que já não vistes nesse inferno. Deves ter muita 
história pra contar.
	 - Já vi de tudo que se possa imaginar em relação a bebidas, drogas, 
violência e sexo. Vi bacanais e orgias homéricas. Marinheiros entediados 
sempre buscam alguma forma de passar o tempo...
	 - Fuzileiros também?
	 - O que  você acha? – a ratazana estreitou os olhos zombeteiros.
	 - Não precisa responder...
	 - O tédio e as péssimas condições fazem aflorar no ser humano 
o que ele tem de mais vil. Confrontado com seus demônios o homem se 
comporta como um animal. É como dizia Nietzsche, se você olha muito 
tempo para o abismo, o abismo olha de volta.
	 - Era só o que me faltava... Um rato filósofo!

	 Já ensinava Sun Tzu na “Arte da Guerra” que o bom guerreiro 
deve ter a capacidade de reconhecer o valor do inimigo. Aquele oponente 
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não era bobo e talvez propor um armistício seria uma estratégia melhor do 
que tentar matá-lo.
	
	 - Meu camarada roedor, te proponho um trato: te alimento e 
garanto que não vá te faltar comida e em troca você se mantém longe das 
minhas orelhas.
	
	 A ratazana bigoduda considerou a proposta por breves instantes 
e aceitou o tratado de paz. A alimentei até o final da viagem. Tivemos 
conversas esclarecedoras e edificantes que corroboraram a impressão que 
tinha daquele rato como um animal de vasta cultura e sabedoria. Inclusive, 
me deu conselhos que se mostraram úteis ao longo da vida mas que não 
exporei aqui por serem de cunho pessoal e envolverem outras pessoas.

	 No outro dia desembarcamos em alguma praia capixaba da 
qual não recordo o nome. Permaneci na Marinha por mais alguns 
anos, mas nunca mais me ocorreu algo semelhante. Provavelmente você 
não acreditou no que leu e não o culpo. Eu tampouco acreditaria numa 
história absurda dessas se alguém me contasse. No entanto, sei o que vi e 
ouvi. A conclusão mais óbvia é que foi efeito do remédio, da maconha ou 
uma combinação de ambas, mas sou meio cético sobre esse veredito pois 
sempre fui experimentado nesses assuntos e nunca antes, nem depois, tive 
qualquer reação parecida. Alucinação ou não, tanto faz. Interprete como 
uma fábula se assim desejar. Pra mim foi real, até porque a realidade é 
uma convenção, uma estorinha que criamos na mente e julgamos como 
verdade.
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	 O despertador não parava de reclamar atenção, e não estava 
disposto a levantar, porém seus constantes protestos me impediam de 
pensar outra maneira de resolver o litígio, mais uma manhã cinza, tomei 
um banho e depois o café, antes de sair escovei os dentes, a caminho do 
trabalho observava pela janela do carro, nada parecia diferente, o trânsito 
de sempre, os mesmos sinais fechados e as músicas repetidas tocando no 
rádio, um pensamento fugaz, outro dia cotidiano se anuncia.

Cheguei ao trabalho no horário costumeiro, deixei o carro no 
estacionamento, desembarquei e caminhei em direção a entrada da 
delegacia, ao me aproximar como habitualmente, investiguei o ambiente 
com um olhar, enquanto vinha em minha direção Mônica, nossa nova 
estagiária, estava agitada, passos apressados, seu intento era interceptar-
me antes do meu destino

Então, parei e preparei o sorriso que acompanharia o bom dia, 
enquanto imaginava o motivo do seu desassossego, mas, ainda era incapaz 
de desvendar o mistério que envolvia seus motivos, intimamente pressentia 
que não se tratavam de boas notícias... e na cidade maravilhosa em plena 
quarta-feira de cinzas não havia mesmo como ser diferente.

Nem tive o tempo de cumprimentá-la, Mônica me recebeu com um 
- vamos chefe, temos outro - talvez aquela frase até fizesse sentido, afinal 
estes são tempos bárbaros, e este parecia outro dia cotidiano de trabalho, 
seguimos ao centro da cidade, chegamos precisamente às 9h18min, alcei 
um olhar ao local, em frente a um sobrado no número 1006 da rua do 
Ouvidor, que contrastava com as outras construções arquitetônicas 
daquela rua.

A rua é famosa... prostitutas, cafetões e traficantes, criaturas soturnas 
que se esgueiram sorrateiramente pelas sombras do centro da cidade, já 
havia investigado naquela vizinhança mais de uma dúzia de assassinatos, 
de modo que conhecia até alguns mendigos que perambulavam por aquela 
área da cidade.
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Mas, fui chamado a realidade do oficio, inicialmente isolar a área, 
afastar os transeuntes curiosos, que sempre contaminavam as cenas de 
crime, também jornalistas, sedentos por uma foto para as famigeradas 
notícias do meio dia, a presença da imprensa sempre complica a 
investigação em qualquer caso, e anteriormente, no caminho, Mônica 
havia me informado, se tratava de um escritor famoso. 

Subimos pelas escadas de um sovino corredor, as paredes revelavam 
rachaduras dos açoites do tempo, pelo chão lascas de tinta, entrei e 
enquanto cruzava a sala avistei o cadáver em uma cadeira de madeira sem 
pintura, bem em frente a máquina de escrever. 

O corpo estava debruçado sobre a máquina, onde não havia 
nenhum papel, o sangue que correu entre as teclas, manchou as folhas 
de papel sobre a mesa, e seguindo fez leito a procura de um destino, até 
formar uma poça ao lado da mesa... o cheiro era inconfundível, era sangue.

Quase como o prenúncio de um último insulto velado, o rosto 
estava coberto com uma máscara, me aproximei e enquanto me abaixava 
vi, era o coringa, especificamente o tradicional joker das cartas de baralho.

Embora aquela não era uma simples mascara, destas compradas 
em lojas de fantasias de carnaval, possuía um material de qualidade e 
acabamentos coloridos bem refinados, sem dúvida o material branco era 
porcelana, tinha adereços feitos de tecido e uma pintura colorida que 
guardava um estilo veneziano.

Continuei o escrutínio da cena, no centro o corpo mascarado 
debruçado sobre a máquina de escrever, os músculos rígidos, a pele pálida 
com tom amarelado-acinzentado, a cianose dos lábios e das unhas, o copo 
com uísque pela metade, a garrafa próxima a máquina de escrever ao 
alcance da mão direita, quase vazia, mostrando ser ele destro, não havia 
marca ao redor do copo, então bebia o uísque puro, pois se tivesse colocado 
gelo o suor do copo deixaria uma marca circular na mesa de madeira.

Então, fui interrompido, o legista, vinha removê-lo, confirmou a 
identidade, registrou a temperatura do corpo, tirou várias fotos da cena 
e inclusive do revólver, preencheu o formulário padrão para depois fazer 
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o relatório, então inesperadamente virou-se e fez uma inflexão acintosa 
carregada de ironia quase jocosa, - é doutor, aparentemente este foi 
suicídio, acho que foi o último carnaval do coringa - propositadamente 
ao mesmo tempo entregou-me a cópia carbonada do formulário com as 
primeiras informações pré-autopsia.

Era hora de recomeçar a investigação, o perímetro da cena estava 
isolado, o cadáver havia sido removido, as funções burocráticas cumpridas, 
geralmente preferia fazê-lo sozinho, afinal do que servem grilos falantes 
para quem quer resolver um enigma, Mônica já havia voltado para a 
delegacia.

Precisava interrogar a cena, idear ser o próprio suicida ou assassino, 
conjecturar os passos pela casa, dimensionar as ações, pressupor os 
movimentos, talvez presumir motivos e finalmente prognosticar a 
conclusão, afinal são os detalhes que respondem à pergunta - o que 
aconteceu? - e sabia que logo o caso seria notícia na mídia e a delegacia 
estaria lotada de repórteres com suas perguntas intermináveis.

A sui generis a particularidade na dispersão da mobília pela casa, 
transmitia um sútil vazio melancólico ao visitante e o levava a examinar 
hipóteses sobre o inquilino, a indagação logo era elucidada pelas memórias 
que emanam dos singulares objetos acumulados, provenientes de uma 
reclusa vida literária, resumida em uma prateleira de troféus, todos 
empoeirados, porém, nenhuma foto de família, detentor de um espalmado 
saldo bancário e um pequeno sobrado no número 1006 da rua do Ouvidor... 
e é claro, antes que esqueça, aparentemente de um revólver.

Abri uma gaveta da escrivaninha, apenas com alguns extratos de 
uma conta bancária minguada, provavelmente não seria uma tentativa 
de sequestro que acabou dando errada, era um escritor famoso, mas 
aparentemente não rico, nenhuma marca na poeira sobre os móveis 
que pudesse indicar a ausência de qualquer objeto, o dinheiro estava na 
carteira, estes excluíam completamente a possibilidade de assalto, todos 
os objetos dispostos e ordenados testemunhavam que não havia ocorrido 
nenhuma briga recentemente naquele ambiente.
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O copo de uísque era o único que não estava no lugar junto 
aos outros, a garrafa também tinha uma pequena camada de poeira, 
combinando como as outras junto aos copos do bar, que indicava que ele 
não havia saído para comprá-la, e que estava a um tempo considerável em 
casa, o que eliminava a possibilidade de alguém tê-lo visto pela vizinhança, 
também aparentava estar sozinho, pois não havia outro copo fora do lugar 
ou lavado.

Incialmente nada indicava alterações na cena, a linha do tempo 
dos acontecimentos estava coerente, mas, a perfeição realmente é que 
mais consome as certezas em uma investigação, afinal somos humanos, 
nossa natureza é para descuidos, pequenos desastres ou até eventualmente 
algum azar, qualquer que seja a ordem no caos sempre compõe um indício 
para suspeitas.

Novamente procurei entre as folhas grudadas pelo sangue 
seco, algum bilhete, pois os suicidas, deixam suas revelações na escrita 
derradeira, afinal todos fazemos algum alto juízo sobre nós mesmos, 
sobre um elementar altruísmo no acaso dos fatos do viver, inventamos 
um compósito existencial heroico que se sobressai as comezinhas e 
incongruências cotidianas da vida... e que assim em caso de morte 
provocada precisa de ponto final.

Mas, só encontrei páginas de um manuscrito manchadas de 
sangue, que estavam ao lado esquerdo da máquina de escrever, no título - 
A História de um Escritor Personagem - que naquele momento acabou por 
causar considerável avocação investigativa. Peguei o manuscrito e procurei 
no canto da sala onde sentar, pressentia que deveria ler aquelas páginas.

Logo no primeiro capítulo fui surpreendido: Sim, suicidou-se, 
revelo o final, pois não gosto de suspense ou alimentar falsas expectativas, 
como estes tipos que ao escreverem escondem suas verdadeiras intensões 
entre subterfúgios literários, assim como faz a sorrateira morte com os 
mortais. 

E agora que sabes do final, que tu decidas, se te convém saber dos 
motivos, pois depois da morte nada a dizer, só existe o eterno inexequível 
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silêncio, então só resta anteceder, afinal não foi assim sem mais nem menos 
ou por falta de coisa melhor a fazer que tirar a própria vida... e também não 
poderia fazê-lo sem um preparo cuidadoso, pois ninguém quer errar no 
último ato da vida.

Estava abarcado entre a realidade de um suicídio... ou talvez 
um assassinato... e a ficção de uma obra literária, que de forma perfeita 
se sobrepunham incessantemente, as cores das paredes, os objetos, a 
disposição dos móveis, o ângulo dos raios de sol matinais que cruzavam 
a janela de vidro incidindo sobre os objetos da mesa e produzindo uma 
singular trama de sombras no tapete da sala, gradativamente me percebia 
aprisionado em um universo incomensurável de sucessivos déjà vis, a ponto 
de não saber, se as frases atribuíam sentido a complexidade da realidade... 
ou se os objetos e fatos reais imanavam materialidade ao enredo ficcional, 
permanecia alternando entre a condição de leitor, escritor e personagem.

Passadas cinco horas ainda examinava atenciosamente as páginas 
finais do manuscrito, a procurava de uma pista ou prova contundente 
para a solução do caso, e entre as páginas encontrava detalhes: Posicionou 
displicente o revólver, o tambor estava completo, o dedo no gatinho, um 
último suspiro e o escarro fumegante da boca do revólver atravessou sua 
têmpora até parar na parede, o corpo em um último movimento deitou-se 
sobre a velha máquina de escrever, que lhe ajudou a eternizar na literatura 
algumas alegrias e as mordazes tristezas, desafetos, saudades e decepções 
de uma vida de escritor.

Então conclui que o tiro deve ter produzido um estampido que 
ecoou entre as paredes para o estreito corredor e provavelmente chegou 
aos ouvidos de quem estivesse na calçada próximo ao sobrado, porém 
talvez ninguém transita-se por ali àquela hora da madrugada.

Então analisei não poderia ser a quarta-feira de cinzas data mais 
apropriada para pôr fim a uma vida, afinal realizará seu terminativo desejo 
de brincar o carnaval como se não houvesse amanhã, e para isso escolherá 
a mais apropriada das mascarás ao enredo da trama mortal, o coringa, que 
as multifaces tão bem simbolizam quem passou a vida inteira na gangorra 



MIRAGE_vol02

36

entre realidade e ficção, escritor e personagem.
E dando prosseguimento, pois os fatos e o tempo na narrativa, são 

absortos da vontade do narrador, no momento que saia do sobrado no 
número 1006 da rua do Ouvidor, estava convicto que se tratava de suicídio, 
porém, sai sem elucidar outra questão, o manuscrito era um bilhete de 
suicídio ou aquele suicídio era um plágio da história, afinal ecoava na 
minha mente o título da obra: A História de um Escritor Personagem.

Fim.
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	 – Ditôooooo, Diiiiiito, amanheça! São seis e dez, e o galo já 
cantou quatro vezes e meia. A primeira foi meio rouco porque tinha 
acabado de acordar; a segunda, tremido, parecendo a rabeca do Minduim 
naquele forró que teve na abertura da venda do Chico França; a terceira, 
foi gaguejando, e a quarta, curto e muito alto. Parecia um tiro de carabina! 
	
	 Um grito! Nessa eu acordei. Mas achei foi bom, porque dormi 
pensando em você. Quanto mais a gente aproveitar o dia, melhor. Ah, e 
o meio canto depois da quarta vez, só eu ouvi. Também, é um galo só pra 
dar conta daquele galinheiro todo. Até galo cansa. Você sabe, lá em casa a 
vida começa antes do sol apontar. Faz um tempo que estou esperando dar 
a hora de vir te chamar. Já chupei caldinho de flor vermelha, já achei cavalo 
nas nuvens, já rodei pião... Não tinha mais nada pra fazer. O relógio não 
anda do jeito que a gente quer. Tem um jeito de rodar que é só dele mesmo. 
Abra sua janela pra mim. 

	 Consegui acabar a contagem das penas pretas da galinha zebrada 
antes que minha mãe catasse a pobrezinha no quintal e a fizesse refogada 
para esperar meus padrinhos chegarem. Ela gosta de deixar tudo pronto 
muito antes da hora. E você disse que era impossível contar penas de 
galinha. Viu? Consegui! Sou teimoso, Dito. Você sabe. Talvez os padrinhos 
venham nessa semana ainda. Não vão nem acreditar quando virem o 
tanto que cresci! Nas cartas sempre perguntam por você. Dito, você está 
me ouvindo? Tem um tanto de dia pela frente! E achei um mato cheio de 
plantas que soltam peninhas. Perto da mina.  Vamos lá soprar? Antes que 
o vento chegue antes da gente. E do lado delas tem também uma moita de 
Dorme Maria. É impressionante! Só encostar a ponta do dedo nelas que se 
encolhem. Faz um tempo que eu não encontrava dessas por aqui.

	 Prometi pra mim mesmo que não ia te contar, mas não aguento. 	
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	 É que encomendei dois estilingues ao padrinho Raimundo – um 
azul pra mim e um verde pra você. Pra não confundir. Daqueles bons 
mesmo, de madeira forte e escura. Mas não é pra matar passarinho não. 
É só pra gente apostar quem atira pedras mais longe lá no lago perto da 
estrada que entra pra fábrica de queijo do pai do Zoín. O lago está um 
pouco vazio, mas ainda dá pra gente brincar. Lembra da última vez que 
fomos? Meu braço ficou até doce no outro dia, de tanta dor. E não adiantou 
nada, porque você ganhou. Lembra disso, Dito? Com estilingue é bem 
melhor! Bem melhor! Dá pra fazer pedra voar! Meu pai escreveu uma carta 
pra eles e deu uma pontinha do papel pra mim. Aí, me lembrei de nós. 

	 Eles responderam dizendo que já estão na mala. Mas disseram 
que o meu presente mesmo, o de aniversário, é surpresa. Tô doidinho pra 
ver. Você está se lembrando que faço dez anos depois de amanhã? Sabia 
que ontem a noite encontrei um pelo bem fininho lá embaixo. Mostrei pro 
pai e ele disse que tô virando um homem. Acho que é verdade. Assim me 
sinto. Já pensou quando pudermos pegar mel sozinhos? E de madrugada? 
Mel de jataí? Vai ser bom isso, meu amigo. Ah vai!

	 Advinha novidade – Leninha parou de chupar bico e está amuada 
por causa disso. Mas é que já tem quatro anos. Tá na hora mesmo. Quando 
se esquece disso, da falta que sente, diz que é valente e que vai conseguir. 
Coloca uma cana na boca e sai mascando. Diz que mãe tirou o bico dela que 
é para os dentes não ficarem tortos demais para fora, feito dentuça. Mais 
do que já estão. Mas às vezes, quando sente sono, fica chorando baixinho 
pelos cantos da casa. Dá é dó, tadinha da menina. Fica procurando pela 
casa toda. Eu entendo. É difícil demais a gente mudar uns costumes. Mãe 
me diz que é pra eu ficar distraindo ela com minhas histórias. O problema 
é que quando conto, ela sente sono e aí sofre. Se não posso ajudar, não devo 
atrapalhar.

	 Queria te contar outra coisa. Aprendi que dá pra escovar os dentes 
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na hora do banho. Você já experimentou, Dito? É uma delícia! Enquanto 
a gente sente o fresquinho ardido da pasta na boca, a água quente cai na 
cabeça e nas costas. Tenta pra ver. Aposto que vai gostar também. Dito! 

	 Fala comigo, Dito, senão os outros vão achar que fiquei ruim 
da cabeça porque estou conversando sozinho aqui no degrau da escada 
da sua casa. Você dormiu muito tarde ontem? Foi isso? Foi? Lá em casa, 
escureceu, a gente tem que ir pra cama. Pai fala que a gente aprende saúde 
é com os passarinhos.

	 Semana passada mãe me contou que um menino chamado Beto, 
bem da nossa idade, se mudou pra aquela casa onde o finado Joãozinho 
De Uma Perna Só morava. Sabe onde é? Aquela casinha que fica perto do 
açude onde escondemos nossas varas atrás de uma castanheira. Foi até 
bom me lembrar disso. Faz tempo que a gente não pesca. Da última vez foi 
uma beleza! Uns mil tambaquis. Sério mesmo. E nem foi com minhoca. 

	 Foi com miolo de pão velho mesmo. Comi tanto peixe que até 
enjoei. Acho que deu pra mais de mês. Mas então, mãe disse pra eu ir lá 
conhecer esse tal de Beto. Mas não quero ir sem você. Anima? Mas... pra 
que preciso de mais um amigo? Ela disse que o menino parece bonzinho e 
que tem uns três cachorros. Filhotes. Isso sim me deu vontade de ver.

	 Dito, minha coleção de mosquitos só vai aumentando. Já consegui 
juntar dois vidros cheios daqueles de azeitona que minha mãe estava 
guardando pra colocar miçangas. Agora ela deu pra bordar chinelo. Fica 
com a mão toda furada e com a cara melhor do mundo. Vai entender as 
mães! E a sua coleção? Faz tempo que a gente não compara. Sábado mesmo 
consegui catar um enorme. Achei ele lá no curral pousado no esterco. O 
peito do bicho é azul escuro, quase preto, e as costas, verde musgo. Sério. 
Tô mentindo não. Parece um besouro, mas não é. Nunca vi um daquele 
tipo. Quando sair daí desse quarto eu te levo lá em casa pra você ver. E 
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tem outro também que tem uma asa pequena de um lado e uma grande 
do outro. Nasceu aleijado, coitado. Por isso ele ficava voando em círculo. 
Voava tanto que ficou tonto, tontinho. Esse foi fácil de capturar. Não, 
não mato não. Nenhum deles. Pego na concha da mão. Tenho treinado 
bastante. Pego o inseto vivinho! Estou cada vez melhor nisso. Mas eles 
acabam morrendo depois, mesmo eu furando a tampa dos vidros com 
prego fino. Faço bem uns cinco furos pra que eles possam respirar com 
folga. Fico pensando por que será que eles morrem. Você sabe me dizer se 
mosquito come? Será que eles morrem é de sede e de fome? Ou será que é 
por que eles ficam sem espaço pra voar? Capaz de ser isso, Dito. Capaz. 

	 O que nasce pra fazer uma coisa, se não faz, acaba morrendo. 
Igual o vô Célio. Morreu depois que o médico disse que ele não podia 
trabalhar mais por causa da diabetes. Ficava murcho, andando de lá pra 
cá, sem serventia. Tenho certeza que ele morreu foi dessa morte e não da 
doença. Certeza! Um homem que não sentava nem pra almoçar, ficar sem 
fazer nada... devia mesmo ser doído.

	 Você, hein Dito... Aposto que está aí, bem me ouvindo e fingindo 
que dorme. Te conheço não é de hoje. Tá igualzinho aquele dia em que 
Maria Célia apareceu na festa junina da escola e você fingiu que estava 
dormindo só pra não ter que falar com ela que tinha sonhado que que deu 
um beijo nela. Me lembro como se fosse hoje. Claro que ela não acreditou. 
Quando é que alguém dorme em plena festa? Só você mesmo...  Mas não 
tem problema não. Sei que gosta de ouvir minhas histórias e meu pai 
sempre diz que nem sempre a vida nos devolve o que a gente planta. Então 
vou falando aqui, até que você me responda.

	 Ah... e sabe aquele tanto de lagarta que a gente viu na raiz do 
cajueiro que tem no sítio do Dr. Antônio? Então, Dito. Virou tudo 
borboleta! Juro! Eu vi na hora que aconteceu, acredita? Estava levando 
requeijão que mãe fez pra Dona Neuza. Não tem conta a quantidade de 
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borboleta que vi nascer e sair voando. Em bando! Você precisava estar lá. 
Foi perto de umas duzentas borboletas gêmeas. Todas daquelas pretas com 
laranja, sabe? Mas o mais lindo não foi isso. Elas começaram a voar no 
começo como se estivessem soluçando. Depois foram pegando o jeito e 
todas, bem juntinhas, como se fosse uma nuvem de borboletas, começaram 
a ir em direção à plantação de girassol da fazenda Pouso Alegre. Eu larguei 
o embrulho de requeijão e fui correndo atrás delas. Claro, né, Dito? Não 
podia perder aquilo, mesmo que minha mãe ficasse brava e escondesse 
meus livros. É, ela deu pra fazer isso agora. Disse que acha que estou 
preferindo ler que viver e que isso é um perigo perigoso. 

	 Mas então, fui correndo tanto que me deu até caimbra nas 
canelas. As borboletas aprenderam a voar rápido demais. Impressionante! 
Nem bem nasceram e já estavam espertas daquele jeito! Mas valeu a pena! 
Sabe o que vi? Sabe o que vi, Dito? Vi onde nasce o arco-íris. Juro! Nunca 
poderia imaginar que fosse tão perto de nós! Bem ali, na plantação de 
girassol. E nós que já andamos por esse pasto inteiro atrás disso. Enfim 
encontrei. Preciso te levar lá. Agora já sei o caminho direitinho.

	 Dito, acorda, vai? Tem muita coisa pra te mostrar. Parece que 
não te vejo faz tempo. Minha vó fala que saudade de quem a gente gosta 
de verdade acontece é desse jeito mesmo. Um pouco de tempo sem ver a 
pessoa, parece um ano. Mas chega a doer. Bom, vou lá em casa tomar um 
gole de água e volto. Minha garganta secou. Falei mais que pardal sem 
bando! Mas eu volto. Me espere. Quero ouvir sua voz.
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	 / O ZUMBI DE FONES DE OUVIDO
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	 Tem um zumbi com fones de ouvido me olhando. Está do outro 
lado da sala, olhando direto na minha direção. Cruzo a porta e me escondo. 
Espero ansiosa, tentando escutar passos. Que droga! Desde que acordei 
tem zumbis para todo lado, carcomidos, apodrecidos e sujos de sangue 
seco. Não consigo sair dessa casa. Estou confusa ainda, minha mente não 
responde direito, não consigo pensar claramente.

	 Lembro das coisas que falam sobre zumbis nos filmes. Que são 
atraídos por som alto. Por sangue. Por pessoas. E por movimentos rápidos. 
Bom, nesse ponto estou bem, não consigo me mover direito. Então ando 
devagar e cambaleando. Devo ter ficado muito tempo desmaiada. Caminho 
lentamente pelo longo salão, meio trôpega. Um zumbi vestido com roupas 
chiques me olha. Fico parada. Ele olha para o outro lado. Terno, acho que 
ele usava um terno. Mas faltava um braço.

	 No longo salão com teto brilhante e alto há mais zumbis. Tem 
dois corpos no chão e mais alguns caminhantes. Olham na minha direção 
e fico parada. Depois que eles se viram, caminho mais um pouco.
Há uma mulher de vestido longo olhando com seu olho solitário para mim. 
Novamente paro e espero ela me esquecer. Mais uma, duas, três mulheres, 
todas em vestidos de festas, todas horríveis em sua morte seca e poeirenta. 
Caminho devagar e com cuidado, mancando um pouco. 

	 Quando me machucara? Não lembro direito. Estou tão 
entorpecida que nem dói mais. Quando saio do salão, lá está ele de novo, o 
zumbi de fones de ouvido. Como ele chegou aqui? Droga, está me seguindo. 
Essa certeza me deixa zonza e cambaleio um pouco. Volto para o salão e 
procuro outra saída. Já sei, posso passar para as escadas!
Movo-me com cuidado, mais devagar ainda agora que sei que fui notada. 
Chego à beira do amplo balcão e olho para as escadas.
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	 Estão livres. Zumbis não sabem subir escadas, nem descer. Acho. 
Daqui consigo ver vários deles, alguns quebrados ao meio. Devem ter 
caído da escada. Longa escada de pedra, que faz uma grande curva e se 
junta à que vem do outro lado. Tem um tapete que deve ter sido vermelho, 
coberto, em parte agora, de sangue seco marrom, pedaços de pedra e 
corpos. Só quando me aproximo mais percebo que estou presa.

	 Deve ter… O que? Centenas? Dezenas? Um grande punhado 
deles lá embaixo.

	 Estes que encontrei aqui em cima me ignoram se eu ficar quieta. 	
	 Será que funcionaria lá embaixo?

	 Eu me viro a direita e ando de volta para a primeira sala. Que 
casa mais estranha! Grande demais, cheia de tinta brilhante, quadros, sem 
móveis, sem cadeiras; parece muito velha. Mas a tinta não parece tão velha. 
Droga, me distraí de novo. O zumbi de fones de ouvido me alcançou. Ou 
me passou, não sei. É difícil pensar.
Ele fica me encarando. Como escaparei? A qualquer momento ele virá me 
atacar. Grudada no batente da porta eu contorno e saio para uma saleta, 
sem tirar os olhos dele. Finalmente ele não me olha mais. O perdi de vista. 
Não é uma saleta, parece um corredor comprido e largo. Com mais zumbis. 
Estes estão vidrados uns nos outros. Vejo instrumentos… instrumentos… 
tem alguma coisa a ver com música. Músicos, eles eram músicos.

	 Onde estou? Só lembro de cochilar na sala de casa, 
comsofácadeiratv e de beber algo quente – chocolate quente. Como vim 
parar aqui? Onde está meu sofácadeiratvchocolatequente?
Divaguei. Fiquei parada, não sei por quanto tempo, pensando em minha 
própria casa. Não estou nela. Tem algo errado com esses zumbis, eles só 
olham.
	 Andam, esbarram e andam de novo. Estão velhos e carcomidos, 
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gastos e empoeirados.

	 Não são como os dos filmes. Nada de sussurros de cérebros, 
cérebros!! Não correm também. Ainda bem, só consigo mancar.
Ando pelo longo corredor e passo pelos músicos zumbis. Que música um 
zumbi faria?

	 Não me notam. Somente o zumbi de fone de ouvido me segue, 
implacavelmente. Sei que está atrás de mim, mas não me viro, nada de 
movimentos bruscos, eu não posso correr.

	 Atravesso o longo corredor corredorlongo e paro na beira da 
escada. Linda escada. Sujaescada. Tem corpos caídos nos degraus. Tenho 
medo de tropeçar. É difícil andar. É difícil pensar.
Estou exausta. Devo ter dormido em pé por algum tempo. Onde estou?
Já estive aqui antes. Música e roupas chiques. Parece um … palácio? Um 
teatro? É isso? Como vim parar aqui?

	 Sinto-me girar lentamente. Ele está atrás de mim. Olhando para 
mim com seus estúpidos fones de ouvido. Estão só ali, pendurados, não 
ligados a nada. Grandes, enormes e feios sobre a cabeça. Falta a bochecha 
esquerda e um pedaço do queixo desse lado. Um pedaço da garganta 
também. Não é um zumbi homem. É uma zumbi me olhando nos olhos. 
	
	 Por que não me ataca?

	 Estico meu braço até os meus dedos encostarem nos dedos 
gelados dela. Minha palma encontra a sua palma seca e poeirenta e ficamos 
nos olhando nos olhos. Minha mão está ferida, mas não sangra. Faltam 
pedaços de pele nela.

Secos e poeirentos.
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A vida é um sopro. Alguém disse isso, Clarissa não lembra quem. 
	 Felizmente nossas memórias apagam tudo de ruim e exaltam 
tudo de bom. Só assim conseguimos encarar o passado. Clarissa sabe bem. 
	 Ajeita as malas perto da porta e levanta uma das cadeiras velhas 
da sala, é um esforço para ela. O móvel não para em pé, uma das pernas 
quebrou. Vai até a mesa de madeira e passa a mão enrugada sobre o tampo 
decrépito. Toca a aliança que ainda leva no dedo anelar esquerdo.

	 A sala de Clarissa é a mesma de Ana Luíza, que é a mesma de 
Elisa.

	 Ana Luíza deita a aliança sobre a imensa mesa de madeira. Não 
assume nem para ela mesma, jamais queria ter sacado do dedo. Orgulhosa 
como toda jovem, finge naturalidade com o divórcio. Está mesmo é 
devastada. Elisa percebeu assim que chegou, não só pelas olheiras e pelas 
marcas de choro, mas pelo jeito estranho que Ana Luíza penteou o cabelo, 
para o lado, e pela combinação esquisita da roupa. Ana Luíza jamais 
receberia Elisa assim. 
	 Entre as mulheres, uma mureta. Uma parede baixa divide o 
casal. Em vez de pesados blocos de concreto, maletas de viagem. Bagagens 
que agora repartem as sobras de uma vida a dois. São apenas sombras do 
casamento, restos de tudo que foram juntas. 
	 O que é dela? O que é da outra? Quem pagou fica, ou quem se 
apegou leva? 
	 Elisa nem queria ter vindo, não quer ficar com nada. Só apareceu 
porque Ana Luiza precisa de um ritual, uma cerimônia simbólica, um fim 
oficializado. Já não estão mais juntas, estão separadas. Distribuídas pelas 
malas de viagem. 
	 A mesa, a grande mesa das duas, agora é só uma mesa de sala. 
Imensa, ficará com a casa, com Ana Luíza. E com a próxima esposa dela. 
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Isso incomoda Elisa, ela percebe. Os quase seis anos que viveram juntas 
ainda pesa, é difícil imaginar a ex com outra. Dá raiva.
	 Por isso, desconta em Ana Luíza. Briga por um livro que nem 
leu, que jamais vai ler. Presente de alguém que não lembra quem era, dado 
num ano que nem se recorda mais. Não sabe se foi dado a ela ou a Ana 
Luíza. Pouco importa, briga por ele. Xinga, exige, agride.	
	 Em que momento exato o amor se esvai? O que fica de tudo 
aquilo?
	 Ana Luíza está vulnerável demais para discutir. Segura um porta-
retratos vazio. Uma moldura onde antes havia a imagem do casal. Coloca 
na mesma mala da pulseira prateada, presente de aniversário de namoro. 
Ana Luíza deu para Elisa ou foi o contrário? As duas usaram tanto. Anita 
e Lis, as mulheres que eram, adolescntes e lindas, quando eram uma só. 
Assim se tratavam. Apelidos que já não fazem sentido.
	 Elisa decide, então, que quer as cadeiras. Está possessa, quer levar 
cada uma delas embora. Não quer que nada que construíram juntas, que 
fez parte da história delas, seja usado por outra. Não quer e ponto final. Vai 
levar a mesa também.

	 Ana Luíza e Clarissa se sentam na enorme mesa de madeira. 
É outono e a tarde está ensolarada. Depois de tanto tempo juntas, as 
senhoras já se acostumaram com as refeições de janela aberta. Ana Luíza 
está cansada, dormiu pouco naquela noite, os remédios andam fortes 
demais. Clarissa percebe, é difícil ver a mulher que ama tão debilitada. 
	 Aquela será a última refeição das duas.
	 Ana Luíza será levada ao hospital em poucas horas, para novas 
sessões de quimioterapia. Não há esperança, o médico pediu que Clarissa 
se preparasse. Ana Luíza dificilmente voltará para casa. 
	 Clarissa coloca as xícaras e o café sobre a mesa desbotada. A 
cafeteira se desequilibra numa parte quase apodrecida, envergada pelo sol. 
Distribui os bolos e os doces com cuidado. 
	 Ana Luíza troca os nomes e chama Clarissa de Elisa. 
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	 Vem se repetindo nos últimos dias. Incomoda, claro, mas dizer o 
quê? Está doente, nas últimas. Brigar? Não vale a pena.  
	 Elisa...
	 Ana Luíza não se lembra de muita coisa. Já esqueceu do quanto 
amava mexer com madeira, planejar e construir móveis artesanais. Há 
quanto tempo foi aquilo? Se dedicou à carreira, aos altos salários, às 
promoções, às madrugadas perdidas no escritório. Ao menos o trabalho 
rendeu um belo plano de saúde, que hoje permite um mínimo de dignidade. 
	 Clarissa, já velha e com tão pouco tempo sobrando é que teve 
coragem de se jogar na dramaturgia, de mergulhar nas letras e nos enredos, 
de criar as próprias histórias. E veio a doença de Ana Luíza. Clarissa teve 
de adiar tudo mais uma vez. E agora está ali, servindo bolo com café para 
a esposa idosa. 
	 O que mais dói é quando Clarissa desconta em Ana Luíza. 
Quando vomita labaredas, quando atira flechas, quando arranha sem 
tocar. É tão complicado lidar com aquilo. Dói e se arrepende depois. São 
escolhas.
	 Ana Luíza quer uma das cadeiras no hospital.
	 – Levar para quê?
	 – Eu gosto delas.
	 – São apenas cadeiras. 

	 Clarissa, agora, encara a sala vazia. Suja. A cadeira da perna 
quebrada, a mesa torta. Finalmente conseguiu vender a casa. Ajeita os 
óculos pesados. É a última vez que olha para o lugar onde esteve com Ana 
Luíza, pouco antes dela morrer. Era tão mais bonito na lembrança, tão 
mais vivo. 
	 Agora é ruína. 
	 Por que a esposa morta gostava tanto daquelas cadeiras? Daquela 
mesa? Dos vasos de barro? Encarando a casa imunda, Clarissa não faz 
ideia de que ela foi palco da separação de Ana Luíza e Elisa. Não faz ideia 
da importância da existência de Elisa.
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	 Resolve tirar fotos, fotos de tudo. Da casa, dos objetos. Das marcas 
dos quadros que um dia já estiveram nas paredes. É ingênuo, ela sabe, mas 
quer guardar para sempre a poesia que se esconde entre o que viveu e o que 
gostaria de ter vivido. Como se a fotografia fosse um registro da emoção. 
Como se imprimisse tudo que ela não vai lembrar e tudo que ela não pode 
esquecer. Clarissa quer guardar para sempre o que foi e o que poderia ter 
sido.

	 Era entre a lembrança e o esquecimento que Clarissa se 
encontrava na tarde em que Ana Luíza foi levada para a última sessão de 
quimioterapia. Punindo a si mesma por cada pequena grosseria, por cada 
explosão de sofrimento naqueles anos finais. 
	 Às vezes tratava a mulher de forma violenta, como se tivesse sido 
uma escolha dela contrair a doença. Como se ela tivesse desistido da luta. 
Como se tudo fosse opção nossa. Não é?
	 Foi pesado para Clarissa. Ela viveu o inferno durante os anos 
da doença. Enfermidade maldita, não destrói só o corpo, mas a rotina de 
quem está em volta. Uma doença que mina a felicidade aos poucos e que 
traz ainda em vida cada faceta da morte. 
	 Clarissa ajeita a franja de Ana Luíza, cansada demais para falar 
qualquer coisa. Tenta sorrir. Vê que os lábios da esposa adoecida estão 
secos e, os dentes, sem brilho. Quem é essa senhora na frente dela? Esse 
rosto sem cor? Essa velha doente?
	 – Coloca uma música – pede Ana Luíza. E Clarissa põe. Aquela 
que escutavam quando se conheceram. Que embalou noites e madrugadas 
românticas. Quando transavam o tempo todo. Quando faziam promessas 
eternas de felicidade. Quando planejaram viagens que jamais aconteceram. 
Quando prometeram uma morte tranquila, lada a lado, num gramado 
perto da praia.

	 A canção cobre o silêncio da sala, uma sala muito diferente do que 
já foi. Uma sala que só continua a existir na memória. Uma sala amarelada, 
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ensolarada, cheia de móveis artesanais e carinho. Carregada de futuros 
possíveis.  

	 É lá que Elisa se despede, ao som de uma música. Canção que 
Ana Luíza vai se pegar cantando por muito tempo. Enquanto lava a louça, 
ou rega as plantas. Enquanto toma um banho gelado, ou termina de fritar 
batatas. 
	 Clarissa ouviu a vida inteira a esposa cantar essa música. Achava 
que era das duas.
	 Elisa abraça Ana Luíza ao som da canção. Ficam um tempo 
entrelaçadas, mergulhadas na mistura do cheiro delas. Pela última vez. 
	 É o fim da história, é o fim do casal. 
	 Elisa e Ana Luíza, juntas, nunca mais. Se despedem.
	 – Obrigado por tudo.
	 – Foi lindo.
	 E Elisa, arrasada com o fim do relacionamento, segurando as 
malas carregadas de pedaços e restos de uma vida, surpreende Ana Luíza.
	 – De que adianta eu levar as cadeiras se a mesa vai ficar? De que 
adianta levar as cadeiras se você não vem com elas?
	 Nenhuma das duas sabe dizer em que momento o casamento se 
perdeu.

	 Clarissa escolhe a cadeira mais firme e confortável e mostra para 
Ana Luíza: vai levar ao hospital. A doente sorri. 
	 Gravam um último vídeo juntas. Brincando, falando besteira, 
dando risada. Um vídeo que não diz nada, que diz tudo. Uma memória, 
uma lembrança. A tentativa em vão de guardar o instante. De levar para 
sempre um momento em que, apesar de tudo, ainda se podia sorrir. 
	 Quem sabe no futuro, aquele instante tão triste não possa se 
transformar numa memória feliz? Os anos alteram tudo. 
	 Aquele vídeo jamais será visto. Eles nunca são.
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	 Ana Luíza e Elisa, abraçadas, dão um último beijo. Uma despedida 
sem palavras, sem cadeiras distribuídas. Ana Luíza ficará com todas. 
E Elisa, que acordou tantas manhãs naquele lugar, que fez café naquele 
fogão, dobrou lençóis, cuidou das flores, durante quase seis anos, quase 
uma vida, nunca mais voltará àquela casa. Nunca mais.
	 É um recomeço.

	 Clarissa olha para a decadência do lugar envelhecido. Sozinha 
diante da sala, ao lado da montanha de malas carregadas de vida e de 
morte, sem futuro algum pela frente, está apegada ao passado, às memórias 
de uma vida feliz. Saudade é esse vazio que só consegue ser preenchido 
pelas lembranças.
	 Ela sobreviveu nos restos, em cada sobra daquela vida. 
	 O que esperar do futuro?
	 Passado e presente se misturam e evidenciam as invenções da 
memória. O passado é o que contamos a nós mesmos, o tempo todo. 
Apenas histórias que tentam nos convencer de que fomos felizes, ou tristes. 
De que vivemos de verdade. 
	 Nossa memória é imprecisa, vaga e repleta de vazios.
	 A sala de Elisa é a mesma de Ana Luíza. Que é a mesma de 
Clarissa. A casa foi das duas, sejam elas quem forem. Um lugar onde 
reuniram amigos. Deram jantares, bebedeiras, festas. Tudo que foram 
agora está coberto pela poeira, que pinta o piso, as cadeiras e também a 
enorme mesa de madeira. 
	 Clarissa segura malas pesadas com mãos fracas. Dá as costas à 
sala e cruza o interior da casa. Enche o porta-malas com bagagens, entra 
no carro e vira a esquina.
	 Quantas casas abandonamos em nossas vidas?

	 Era preciso decidir o que fazer com as malas, aquelas malas 
velhas.
	 São sempre as mesmas. De partidas e de chegadas. Carregadas 
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de memórias, que nos levam para trás, ou de sonhos, que nos jogam para 
a frente. Simbolizam momentos extremos, pontos de virada em nossas 
vidas. São vestígios de um passado que será para sempre lembrado. Ou 
para sempre esquecido. 
	 As malas de quem abandona a casa. As malas de quem chega à 
casa. As malas que guardam roupas. As malas que protegem fotografias 
antigas. As malas onde escondemos coisas. As malas que levamos quando 
fugimos.
	 Nossas lembranças guardadas na poeira, escondidas nas sombras 
dos apartamentos, debaixo de camas, em cima de armários. Nossos 
esquecimentos, nossa vida inteira, no fundo de um quarto escuro e 
encardido.
	 Que sopre o vento. As malas serão doadas, distribuídas por 
aí. Algumas serão perdidas, outras jogadas fora. Umas ganharão novos 
significados, em novas casas. Farão parte de novas vidas. Outras serão 
apenas vazio. 
	 A vida é um sopro, alguém disse isso.
	 Já não me lembro quem.
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	 Dizem que o inverno é a estação mais triste do ano, pois as 
constantes chuvas nos obrigam a ficar sempre em casa, e os dias tornam-
se cinzentos e frios. As plantas também devem sentir essa imensa 
angústia, pois logo a geada as cobre, convertem suas formas em opacidade 
inexistencial. Mas o que aconteceria com a felicidade sem uma gota de 
tristeza? É preciso haver este equilíbrio entre o perfeito e o regular, pois, 
sem isto, tudo seria apenas normal, e nunca extraordinário.

	 Em breve a primavera estará chegando, o ar ficará morno e o chão 
não mais tão frio. As flores nascerão nos jardins, e a alegria desabrochará 
em todos os corações, antes corrompidos pela umidade. As pessoas 
guardarão os agasalhos e buscarão novidades para repor os momentos 
perdidos. Algumas comprarão artesanatos, outras frequentarão teatros; 
as mais excêntricas participarão de turismos cemiteriais, cada vez mais 
comuns mundo afora.

	 Explorar a arquitetura das tumbas, monumentos artísticos em 
mausoléus ornados, e buscar a história de um povo de uma forma tão 
densa que nem os livros conseguiriam catalogar. Mas, ao invés de estudar 
o passado para compreender o presente, por que não valorizar o agora a 
caminho do amanhã?

	 Acendem velas às ossaturas ocultas pelo concreto e o tempo, 
de personalidades que na vida nada conseguiram, e cabe a mim, o guia 
turístico, fazer uma análise profunda e errônea defronte aos túmulos, para 
evitar perguntas. Acredito que a arte seja temporal e retrata, por vezes, um 
futuro além da nossa capacidade de compreensão, ou uma realidade tão 
convincente que fazemos questão de não confirmá-la, pelo receio do novo 
ou pela padronização que nos é imposta. Se não fosse assim, por que as 
mentes mais brilhantes só são (re)conhecidas após a morte?
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	 Não se pode esquecer as lendas, fator de maior interesse dos 
visitantes, criadas justamente com o propósito de alavancar o turismo nos 
cemitérios-museus. Combinam-se fatos históricos a superstições humanas 
e o resultado é uma forte crença em paranormalidades; uma necessidade 
enorme de tentar provar que não estamos a sós no universo.

	 A convicção é o câncer da humanidade. A ignorância bloqueia 
o saber. Diariamente eles pisam nestes chãos alimentados de memórias e 
defuntos e não aceitam partir, mesmo já tendo notado que os nomes, as 
fotos nas lápides, tudo coincidem com os rostos e seus registros. Talvez 
o desejo de retornar à carne os tenha cegado, como o medo de morrer 
ofuscava os olhos de muitos…

	 Cidades fantasmas dizimadas pelas pestes e pelas guerras, é o que 
a Terra se tornou há centenas de anos. Se eu os mostrar minha tumba 
em pedra bruta e alguns de meus ossos, cairão em si que são os próprios 
sepultados investigando suas origens? 
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Eram meados de abril, os primeiros ventos gélidos do norte rosavam 
em minha fase, o balançar das ondas, e trepidar do navio, mostrava nossa 
deriva. O galeão de mais de vinte metros estava solto nas fortes águas do 
mar mediterrâneo, e por todos os lados o azul do mar se misturava com 
o azul celeste dos céus, deixando a mercê nas idas e vindas das ondas do 
mar.

Estávamos no quinto dia em mar aberto, o mastro principal estava 
ancorado por entre o galeão, o timão estava em metades, e a grande 
maioria da tripulação estava esparramada por entre o casco do navio, sem 
mencionar os que tinham perdido a vida e se perderam por entre as águas 
do mar. 

No terceiro dia de viagem, fomos pegos por uma forte tempestade, 
onde sofremos com a tormenta. Depois de quase três horas naquele 
temporal, sete dos vinte e oito tripulantes deixaram a embarcação. Dos sete 
sobreviventes, quatro estavam gravemente feridos. Entre eles estava nosso 
capitão, Morgan, irmão de Bartolomeu, um dos piratas mais sinistros dos 
sete mares.

Eu não passava de um vassalo para Morgan, onde servia de bucha 
de canhão, em qualquer das atividades para o galeão, nosso intrépido Dark 
Panther. Se tinha algo para limpar, chama por Ed, Ed corria lá e limpava. 
Leva a comida para o capitão, lá estava o Ed, correndo escadaria à cima 
para alcançar a cabine do capitão. Ed era o que se podia chamar, o faz tudo, 
corria de um lado corria do outro, tudo era o Ed. Pra falar a verdade, até 
que achei uma boa, o barco ter emborcado na tempestade.

Assim por dizer, por um lado foi bom; a maioria da tripulação 
virou comida de tubarão, e nosso capitão está à beira da morte, Ed estava 
livre das ordens. O lado mal de tudo isso era que estávamos à deriva em 
meio ao mar mediterrâneo.

Perdemos boa parte da comida, o que restava não duraria por muito 
tempo. Aquela brisa mansa do raiar da manhã podia ser um alento, se pelo 
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mesmo o mastro ainda estivesse de pé. O galeão não tinha velas, apenas 
o pequeno estirante a estibordo estava de pé, isso não era suficiente para 
carregar o grande Dark Panther.

Ficávamos à mercê do destino
Naquele quanto dia recebemos a trágica notícia da morte de nosso 

capitão, assim como a morte de mais dois tripulantes. Deixando apenas eu, 
Ace, e Truman, o jovem Dick ainda permanecia com graves ferimentos. 

Em minha concepção, acho que ele não passava da próxima noite. 
O inverno estava para cair, e as noites ficavam mais e mais geladas. E foi o 
que aconteceu Dick não resistiu e na madrugada do dia seguinte morreu.

Na manhã seguinte ao acontecido, Ace, Truman e eu, ficamos a 
pensar em uma maneira de deixar aquelas águas, os pequenos botes salva 
vidas estavam todos destruídos, o galeão por sua vez não navegava, estava 
à mercê das ondas do mar, e nossa pequena dispensa de alimentos estava 
quase no fim, não iríamos durar por muito tempo.

Alguma ideia?      Calmo, sereno Ace indagou.
Minha cota de ideias se esgotou.      Respondeu com a voz de trovão 

Truman.
     Podíamos tentar construir uma pequena jangada.      Retrucou 

Ace, com a mesma calmaria daquele imenso mar, que balançava nosso 
galeão.

Não temos muito o que comer; água só resta o que está naquele 
barril, e o rum, já acabou. Por outro lado não temos nenhuma bússola. 
Como iremos orientar?      Disse Truman.

Tomei a palavra.
Sabemos que o sol está nascendo deste lado, então aqui é leste, o 

oposto é oeste, assim sabemos que o norte é ali, e sul, daquele lado. Vamos 
nos orientar pelo sol. A noite orientamos pelas estrelas.

Falou o sabe tudo. Mais em que parte do mediterrâneo nós estamos? 
Com aquela tempestade perdemos nossa direção. Não tem como saber 
onde iremos parar.      Desabafou Truman um pouco carrancudo.

     É melhor do que ficarmos aqui parados, olhando para o horizonte.      
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Retruquei.
Hum! Temos um novo capitão? Quem foi que te colocou no 

comando, seu sabichão?      Esbravejou Truman.
Não tive tempo de responder a afronta, Ace entrou no meio da 

conversa e acalmou os ânimos de nosso imediato. Na designação Truman 
era o segundo em comendo, abaixo apenas de nosso capitão, na falta 
deste, Truman estava no direito de assumir o comendo. Ace era o que se 
pode de chamar, de o cara de todas as horas. Sempre estava resolvendo 
os problemas da tripulação e da embarcação. Acho que Ace era o mais 
sensato entre nos três.

Ficamos ali parados por alguns segundo sem se questionar, mas, 
era óbvio que precisávamos de uma alternativa para deixar o galeão, do 
contrário morreríamos.

Pensando no que fazer, avistei um pequeno arquipélago ao norte, 
pelas ondas do mar, e pelo balanço das águas, estávamos perto de uma 
ilha, pequena, mais mesmo assim uma ilha, isso significava, terra firme.

Nós alegramos com o ocorrido, e de tempo em tempo víamos que 
aproximávamos mais e mais do arquipélago. Com o passar do tempo 
pudemos observar melhor que não se tratava de uma pequena ilha, mais 
sim, de uma extensão de terra maior, talvez, um continente.

Aos poucos nossa felicidade se transformou em desespero, os 
rochedos brotavam das águas, como estalagmites das encostas geladas, e 
naquela pressão, o galeão iria se Chocar com tamanha força na encosta 
dos rochedos.

Nosso pavor só aumentava.
Naquela maré alta, arrebentaríamos sobre os rochedos, e o choque 

poderia nos levar a morte. Em quanto nos desesperávamos e pensávamos 
em uma maneira de evitar aquele choque, um canto ecoou das águas.

Um canto doce, suave, manso, um canto que encantava os ouvidos. 
A melodia brotava das profundezas, e nos pegava de antemão, o no frenesi 
das águas, nosso galeão aproximava dos rochedos. 

     Que som é este?      Questionou Ace agitado.
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Truman lançou um olhar de soslaio, por baixo de seu lenço que 
prendia toda sua cabeleira, e esboçou palavras rápidas.

Não tenho muita certeza, mais acho que são sereias.
Sereias?      Esbravejei.
Estas coisas realmente existem?      Perguntou rapidamente Ace 

tentando puxar o timão para evitar nosso choque com o primeiro rochedo.
Só sei dos boatos.      Respondeu Truman ao lado de Ace, lhe 

ajudando a segurara o timão.
Eu por outro lado estava com a corta estirada por sobe meu corpo, 

puxando o que restava da vela a estibordo, mais todo nosso esforço não foi 
suficiente para evitar o primeiro choque.

O galeão bateu no primeiro rochedo, o estalo da madeira se partindo 
foram ouvidas, o solavanco do impacto nos jogou esparramado por entre o 
casco do galeão. Mal tínhamos recuperado do primeiro impacto o segundo 
aconteceu, desta vez do lado oposto, o tranco foi ainda mais forte do que 
o primeiro.

Parecia que nos acabava de transformar em uma máquina de 
pebolim, e nós era a bola. Batíamos de um lado, batíamos do outro, e por 
fim sabíamos o que iria acontecer, o grande galeão se espatifaria.

Em cada choque, uma parte do navio ficava para trás, e por fim 
ele se chocou com a maior de todos os rochedos, com o impacto, fomos 
arremessados, e o grande galeão desintegrado. Com o grande choque não 
vi mais nada do que aconteceu. Perdi toda a consciência ao bater minha 
cabeça em uma das figas soltas do galeão.

Não sei por quanto tempo fiquei desacordado, mais quanto minha 
consciência começou a voltar pude percebeu que estava sendo carregado, 
ao meu lado estava Ace, não vi Truman.

Fomos amarrados em um tronco de um galho seco, onde nossas 
mãos e pés ficavam amarrados com cipós na haste da madeira, nossas 
costas dependuradas quase tocavam o chão. O que dava para ver, era os 
pés negros que nos puxavam.

     Ace, Ace, o que estas acontecendo, onde estamos?      O questionei 
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assim que abri os olhos.
Não sei; mais estas coisas apareceram e nos pegaram, Truman 

morreu ao tentar enfrentá-los. Depois eles pegaram nos dois e amarraram 
nesses troncos e começaram a nos carregar.

Onde estamos? Que lugar é esse? Quem são estas pessoas?
Não faço ideia.
Nesse frenesi apavorante em nossas mentes o canto ecoou 

novamente em nossos ouvidos.
Isso foi motivo de grande pavor por parte daquelas pessoas, que nos 

carregavam. O canto ficava cada vez mais forte, e o pavor daquelas pessoas 
eram imenso. Nós; jogaram ao chão e saíram em disparado por entre a 
mata fechada. Nós deixando ali a mercê da sorte.

Amarrados ao tronco, sem nada em que apoiar para cortar aqueles 
cipós. Nossa sorte foi que avia algumas pedras pontiagudas, e as usamos 
para cortar nossas amarras. 

Soltos, começamos a observar aquele canto doce, que vinha do lado 
leste de onde estávamos. Era o mesmo canto que ouvimos pouco antes de 
nossa embarcação se chocar nos rochedos.

Que música doce é esta?      Questionei.
Parece o mesmo som que ouvimos no navio. Parece que vem 

daquela direção, vem, vamos dar uma olhada.      Atento como sempre Ace 
gesticulou.

Acha que isso é uma boa ideia?
Melhor do que ficar aqui esperando a volta daqueles pés pretos.
Não estava ciente daquelas ações. Por mim deixávamos aquele local 

o mais rápido possível, e procuraria um jeito de deixar aquela ilha. 
Ace curioso como sempre, nos levou mata adentro. 
Caminhando aos passos de Ace, o segui por entre passos. O canto 

ficava cada vez mais e mais forte. Passando por um arbusto, chegamos a 
uma soleira de crateras, estas estavam cheias de águas, e na encosta dos 
orifícios, uma linda e bela mulher estava encostada, totalmente nuas. Não 
era bem uma mulher, como Truman nos disse, estávamos de encontro 
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com as sereias. 
Junto ao pequeno lago estava uma bela sereia, seus cabelos longos, 

lisos, sedosos, sua pele branca macia, o que diferenciavam eram da cintura 
para baixo. Pouco abaixo do umbigo, uma esplanada de escamas brotava 
de sua pele, do auto de suas cinturas, as suas nadadeiras no final de sua 
calda. 

O canto ficava ainda mais bonito de perto.
Por um momento pensei que ela não tinha notado nossa presença. 

Estava enganado, deixamos o arbusto, ela nos olhou com aqueles olhinhos 
penetrantes, nós deixando completamente imóvel. 

Seu olhar penetrante nos deixava sem reação, e seu canto ficava 
ainda mais forte. Erguendo do pequeno lago a seria deixou seus pelos e 
pequenos seios amostra. Fez sinal com suas brancas mãos para que nós, 
nos aproximássemos. 

Fiquei com receio.
Por outro lado, Ace não pensou duas vezes, e correu na direção 

daquela beldade. Aquele canto, aquela beleza o tinha enfeitiçado. Tendei 
conter seu caminho, mais Ace não me deu ouvidos, e aproximou da sereia.

Ele abaixou e ficou rente a seu olhar. A sereia começou a passar 
suas mãos molhadas por entre seus cabelos, alisar sua fase, Ace ficava 
imóvel. Depois ela lhe deu um beijo longo e demorado, onde sem dúvida o 
acabou de lhe enfeitiçar. Pude perceber por que Ace ficou completamente 
vulnerável.

A sereia lhe abraçou e por cima de seus largos ombros, lançou um 
olhar morteiro em minha direção, abriu um sorriso angelical, e o puxou 
para dentro do pequeno lago. Só tive tempo de ver suas nadadeiras rosando 
o ar antes de sumir por entre as águas.

Corri na direção da pequena cratera com água para ver se via 
alguma coisa. Gritei por Ace, mais não obtive nenhuma resposta. 

Tudo ficou em silêncio. O canto cessou, a naquela mata nem mesmo 
os insetos se fazia presente.

Estava eu agora completamente sozinho naquela ilha.
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Não tive tempo para lamentar o acontecido com Ace. Nem mesmo 
tive tempo para questionar o que podia ter-lhe acontecido. Ouvi pisadas 
fortes; vindo em minha direção. Com isso não fiquei ali parada esperando 
para descobrir o que poderia ser. Sai em disparado, por entre a mata. Corri 
feito um louco.

Pude escutar a pisadas vindo na minha direção, sabia que eles 
estavam correndo pouco atrás de mim. Sem saber para onde ir, apenas 
corria para o lado oposto com passos fortes. Com isso acabei caindo em 
uma encosta, bastante alta diga se de passagem, o que me salvou foi um 
grande riacho que corria embaixo.

Atônico, em meio as águas, percebi quanto uma mão rosou em 
meu pescoço e me puxou para baixo, por alguns segundos pensei que iria 
morrer. 

Muito pelo contrário, foi graças aquele puxão que sobrevivi.
Ainda atordoado, percebi que estava em uma pequena rocha, a 

minha frente o grande oceano. E ao meu lado, Ace.
Ace, você estava vivo!      Disse alegremente a meu companheiro.
Graças a elas.      Respondeu ele indicando a direção de onde estava 

as duas sereias que acabara de nos salvar.
Elas nos salvou?      Um pouco espantado questionei Ace.
Estamos em uma ilha, onde há uma tribo de canibais, aquelas coisas 

lá em cima iria nós devorar. Éramos o seu jantar. As duas ali nos salvaram.
     Então elas são reais, as sereias realmente existem.
     Sim.
     Fantástico. Mais agora como sairemos desta ilha?      Questionei.
     Olhe.
Ace indicou o mar a frente, é um cargueiro estava passando. Ace 

prosseguiu.
Não sei você, mais eu vou ficar com elas.
Fiquei espantado com sua declaração.
Vai ficar aqui? Mais...
Não tem mais Ed. Já decidi, vou ficar com elas, e descobrir o mundo 
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maravilhoso que elas podem me mostrar.
Então isso é uma despedida.
Sim. Sei de seus objetivos Ed, e tenho total certeza que irá alcançar 

cada um deles. 
Foi assim que me despedi do último tripulante de nossa embarcação. 

Uma das sereias me levou perto do grande cargueiro, onde foi regatado. 
Do cargueiro ainda pude ver Ace me dando um leve aceno de mão.

Depois daquela aventura na ilha dos canibais, e de encontrar com 
aquelas belas sereias, voltei para casa, com a ajuda do cargueiro.

Com tudo aquela aventura me deixou ainda mais excitado para 
descobrir o que o mundo, e o mar poderiam me mostrar. Não deixei mais 
o mar. O mar passou a ser minha casa, e os navios, minha estadia. Vinte e 
dois anos se passaram.

Hoje eu sou o capitão de um galeão. O grande Moby Dick, o 
encouraçado mais potente dos sete mares. E eu...

Bom! Eu sou um dos lordes dos sete mares, o pirata mais temido de 
toda a costa leste. 

Eu sou Edward Newgate. O Barba branca.
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	 MARCO SARAIVA
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O banho era sagrado; tinha a função de purificar o seu corpo para 
a tarefa a seguir. 

Antônio tinha a toalha enrolada na cintura. Atrás de si, o chuveiro 
ainda gotejava dentro do box. Diante dele, seus dois melhores amigos: a 
pia e o espelho.

O espelho era o amigo sincero. Falava sem papas na língua sobre 
as rugas que gritavam para o mundo a sua idade real. A pia era o amigo 
útil. Passava-lhe o creme anti-idade e o hidratante. Também segurava para 
ele a base e o pó que usava para disfarçar as imperfeições e acentuar o que 
tinha de melhor. Ao término da sessão – o chuveiro já não pingava mais – 
Antônio e o espelho sorriram.

O embelezamento de si mesmo fazia parte da purificação. A 
tarefa anterior nada tinha de belo: muito pelo contrário, o processo de 
embalsamento do cadáver tirava do corpo tudo o que havia de imundo. 
Todas as secreções e gases vinham à tona uma última vez para dar lugar 
ao eterno. Era um trabalho necessário; a tempestade antes da calmaria. 
Terminado o serviço, porém, e agora limpo e digno, Antônio andou até 
a sala que dormia na escuridão. Embebeu-se na ausência de cor, até que 
todo o seu corpo estivesse mesclado em negro com o resto do ambiente. 
Respirou fundo. Acendeu a luz.

A lâmpada especial não era forte o suficiente para iluminar a sala 
da forma correta. A luz veio em um cinza monótono. Ao centro, porém, 
Jaqueline brilhava. Deitada sobre a mesa metálica, era luz na escuridão. 
Um jardim de flores no deserto. As mãos sobre a barriga encaixavam-se 
com perfeição. Os olhos fechados e o semblante sereno de nada falavam 
sobre o rigor mortis. 

Enquanto vestia as luvas cirúrgicas e a máscara, pensava na 
injustiça do mundo. Para pessoas como Jaqueline, não havia competição. 
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Tantos cadáveres perambulavam pela cidade enquanto ela esbanjava vida 
mesmo em morte. Era uma pintura a óleo criada pela natureza, e Antônio 
era o curador do museu.

Dirigiu a luz da luminária para o rosto da jovem que descansava. 
Era a parte mais demorada, e a que sempre precisava de mais trabalho. A 
boca perdia a cor rápido demais. Com um pincel delicado e mão firme, 
Antônio emprestou um tom roseado para os seus lábios. Os olhos inocentes 
não pareciam ter ciência de que jamais voltariam a se abrir. Com base, 
pó e um pouco de sombra, o Curador removeu o tom escuro que insistia 
em aparecer por ali colocando, em seu lugar, uma pele levemente corada, 
como se Jaqueline, na verdade, estivesse de olhos fechados pela vergonha 
de ter acabado de ouvir uma declaração de amor.

A pele de todo o seu corpo precisava de trabalho. O tempo roubava 
a sua cor lenta e irredutivelmente. Precisaria de...

Ding. Dong.

Os olhos de Antônio dirigiram-se incrédulos até a passagem para a 
sala de jantar. Não queria acreditar que alguém o atrapalhava durante a sua 
arte. Tinha comprado aquela casa em um condomínio de luxo justamente 
para...

Ding. Dong.

Estava furioso mas, em respeito a Jaqueline, controlou-se. Removeu 
as luvas e a máscara, então andou calmamente até a sala de jantar, onde 
se encontrava a porta da frente de sua casa. O vulto do outro lado esticava 
o braço para tocar a campainha mais uma vez, mas Antônio girou a 
chave antes que o fizesse. Quando abriu a porta, deparou-se com Thalita 
Menezes, sua vizinha.

Mas é claro..., ele pensou.
- Thalita...
A vizinha encontrava-se em estado deplorável. O cabelo 
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desgrenhado e o rosto molhado de lágrimas, tomado de vermelho. Sua 
boca tremia e ela fungava, mas falou tentando disfarçar o desespero.

- Ah, Antônio, Antônio. Me perdoa bater na sua casa assim. 
Na distribuição dos cartazes, esqueci que você estava lá quando tudo 
aconteceu.

- Não se preocupe Thalita. Então você já tem os cartazes? Eu queria 
ajudar na distribuição.

- Sim, estão aqui.
Ela desenrolou um dos cartazes. Nele, Jaqueline o olhava com um 

sorriso alegre no rosto. Era a foto mais recente que os Menezes tinham 
da filha, tirada há meros dois meses na sua festa de quinze anos por um 
fotógrafo profissional. A luz, a maquiagem, o sorriso: tudo era perfeito em 
Jaqueline.

- Ela está linda, não está? – Thalita falou, tentando em vão esboçar 
um sorriso.

- Sim, como sempre foi Thalita. Deus os abençoou com uma filha 
tão maravilhosa que com certeza irá ajudá-los a encontrá-la. Deixa alguns 
comigo que eu vou terminar uma ligação e já saio para ajudá-la a distribuir. 
Você quer entrar? Quer uma água?

O sofrimento de Thalita tocava-lhe a alma de tal forma que sentia 
a garganta apertar. Um pouco mais e choraria junto com a antiga amiga. 
Sentiu que de alguma forma deixou que isso transparecesse em seu 
semblante. Thalita tocou o seu rosto com ternura, olhando-o com um 
meio-sorriso.

- Ah, Antônio. Você é um anjo. Obrigada, mas eu tenho que 
distribuir os cartazes. Mais tarde, talvez, possamos comer algo juntos lá 
em casa, o que acha? Se tudo der certo, receberemos uma ligação. Algo me 
diz que tudo isso acaba hoje. Tem que acabar.

Antônio meneou a cabeça com um sorriso tímido e uma lágrima 
escapando-lhe os olhos.

- Mas é claro Thalita. Nos falamos mais tarde.
Despediram-se com um abraço. Antônio voltou para dentro de casa, 



MIRAGE_vol02

74

deixou os cartazes sobre a mesa de jantar e tocou os olhos lacrimejantes. 
Que situação terrível, meu Deus. Aquela família não merecia aquilo. 

Suspirou. Teria que retocar a maquiagem.

Duas horas depois ele terminava a sua arte. Afastado da cama 
metálica onde agora jazia uma Jaqueline que poderia acordar a qualquer 
momento, Antônio removeu a máscara e as luvas, admirando a pintura 
restaurada à perfeição. Dependendo do ângulo que a olhasse, ele poderia 
até mesmo divisar um sorriso no rosto da jovem. Talvez estivesse sonhando 
bons sonhos.

Seguiram-se as fotos, onde a busca pela luz e ângulo perfeitos 
demorou mais do que ele esperava. Trouxe então uma manta branca, 
onde enrolou Jaqueline até que ela se transformasse em uma silhueta 
esbranquiçada sobre a mesa. Ela dormiu ali durante toda a tarde, quando 
Antônio saiu de casa para ajudar Thalita a espalhar os cartazes em busca 
da filha desaparecida.

À noitinha, Antônio voltou para casa mas não entrou pela sala de 
jantar. Deu a volta pelo jardim, onde cuidava das mais variadas flores. 
Andou por elas, tocando-lhes as pétalas e sentindo suas energias e 
histórias. Escolheu Oleandro e Amaranto. 

Entrou por fim em casa e carregou o vulto branco com os próprios 
braços. Lá fora, em um canto separado do jardim, uma cova a esperava. 
Deitou o embrulho delicadamente sobre a terra e, sem pressa alguma, 
escondeu-o a sete palmos. Sobre a terra remexida, criou um belo arranjo 
de Oleandros e Amarantos, deixando ali também suas sementes. As flores 
receberiam sua mais nova obra-prima com amor, e dela cuidariam bem.

Andou por outros arranjos de flores parecidos, alguns dos pés com 
raízes já estabelecidas há algum tempo.  Sentou-se em um banco afastado 
no jardim, de onde podia olhar a vizinhança. Suspirou. Na noite, o céu 
estrelado serviu de pano de fundo enquanto Antônio fitava com olhos 
vazios o firmamento. Tinha no olho da mente a visão clara de Jaqueline: 
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perfeita; magnânima; sem falhas. Duas estrelas próximas nos céus eram os 
seus olhos. Outras desenhavam o seu rosto. 

O embrulho branco sob a terra entraria em decomposição em 
pouco tempo. A carne daria lugar a ossos, que por sua vez dariam lugar 
ao pó. Mas seus olhos não veriam nada daquilo. O que ficou de Jaqueline 
no mundo, a única coisa que restou da sua existência, foi a glória da sua 
perfeição.

Nada mais importava.
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Escuto uma música tocar. O som está aumentando gradativamente 
de forma que começo a recobrar os meus sentidos. Observo ao meu redor, 
tudo que vejo é nada mais que amarelo e vazio. A sala onde estou é bem 
iluminada de forma que posso ver o quanto está limpa. 

Como vim parar aqui?
Depois de um tempo, começo a ficar apreensiva. Neste lugar não 

há porta, nem uma janela. Não há nem mesmo um espaço, um buraco 
ou qualquer coisa que eu possa usar como saída. Isso é sufocante e 
desesperador, sinto que logo posso acabar ficando louca, se é que eu não 
já esteja. Não sei explicar como, talvez seja uma ilusão de ótica ou apenas 
efeitos colaterais da loucura que essa claustrofobia está me causado, o 
amarelo das paredes está ficando cada vez mais intenso e a música que 
ouvia antes, já não ouço mais. Tento fechar os olhos, ficar calma talvez seja 
a solução. No entanto sinto o amarelo me consumir, sinto sua cor forte 
queimar a minha pele e o silêncio arder em meus ouvidos. 

Estou começando a levar em conta que talvez eu possa estar morta, 
talvez o meu corpo já esteja a sete palmos abaixo da terra, sendo consumido 
pelas larvas e se transformando em adubo de cemitério. Sinto que quem 
aqui vos fala, nada mais é que uma pobre alma desolada, presa no vazio do 
purgatório. Estou aqui para pagar os meus pecados? Tento lembrar o que 
de tão ruim eu tenha feito, mas a minha memória se esvai rápido como a 
água que vai embora quando deixamos uma torneira aberta.

Levanto. Estou nua, sozinha e fraca. Logo percebo que também 
estou faminta. Algo está errado, mas não sei explicar exatamente o que 
está acontecendo. Ouço minha respiração e a sinto ficar cada vez mais 
ofegante. Algumas sensações percorrerem o meu corpo e elas são a única 
coisa conhecida que tenho por aqui. O famoso vacilo, a fraqueza que 
toma as minhas mãos e depois dominam o meu corpo. Caio de joelhos, 
meus olhos querem expressar aquilo que estou sentindo em meu peito, 
mas os proíbo de mostrar qualquer fraqueza, não posso ser vista sendo 
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fraca, SE ESCONDA, não posso dizer quem sou, NÃO MOSTRE QUE 
A FRAQUEZA TE DOMINA, não posso me mostrar em um território 
onde não sei nada sobre ele. Minhas fraquezas são as maiores armas contra 
mim. O pior de tudo é que sei que enquanto estou aqui, presa nessa maldita 
sala, o tempo está passando, as pessoas estão vivendo e eu estou ficando 
mais velha. Quantas horas, dias, meses e anos devem ter passado? E eu 
continuo aqui, parada no mesmo lugar, assustada demais para tomar uma 
providência ou descobrir uma forma de como fugir. 

E então eu vacilo…
Ouço passos meio cambaleantes e uma respiração estranha, como 

se fosse uma pessoa casada depois de uma longa noite não dormida. 
Alguém toca a parede do outro lado e assim vejo uma porta se materializar 
na parede que está na minha frente. Quando a porta se abre vejo diante de 
mim um ser indescritível, não consigo olhar em seus olhos, pelo menos 
não mais. Sei que no fundo eu o reconheço, ele é familiar. No entanto a 
familiaridade que nos liga começa a se dissipar de uma forma que sei que 
logo mais ele se tornará estranho como tudo isso aqui. O ser levanta a sua 
mão, ele segura uma pequena esfera vermelha. Com um sorriso macabro 
ele a joga no chão, fazendo a esfera se partir em milhares de cacos que se 
espalham por toda parte. Nesse momento uma dor em meu peito pulsa 
forte fazendo com que eu me contorça. Uma maldição foi lançada sobre 
mim, a maldição do sofrimento, da dor constante. Ele para de sorrir 
abruptamente, não sente nada ao ver o mal que está me causando. 

Sei que para ele eu mereço essa dor, mereço esse sofrimento. Não 
são um ser digno de pena, é tudo culpa minha. Eu mesma me coloquei 
nesta situação. 

O ser vai embora…
Não sei como funciona a passagem do tempo por aqui, acho que 

já falei sobre isso… Não me recordo mais. Talvez eu esteja aqui há muito 
tempo ou talvez seja por apenas algumas horas. Tudo que sei é que o ser 
voltou varias e varias vezes. Acho que já se passaram anos, me sinto mais 
velha! 
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As vezes sinto outras presenças por aqui, outras presenças que me 
ferem como aquele ser, mas essas são mais fracas. Não quero dizer que elas 
sejam boas, também são ruins, também me fazem fraquejar. Entretanto 
nada é pior que o desprezo. DESPREZO, foi assim que apelidei aquele ser 
que me causa tanto mal. Quero fugir, correr para longe dele e da outra 
presença, mas não consigo. Eu viveria feliz longe do desprezo, mas a outra 
presença que me faz mal, também é uma parte essencial que me mantem 
viva, não sei se conseguiria persistir sem a outra presença.

Você me entende?

Um dia, ou talvez uma noite, se é que nesse lugar existe dia e noite, 
achei a brecha que tanto desejei, o escape. Posso fugir. Me agarro numa 
corda que encontrei, ela é longa e vem de algum lugar. Corro o mais 
rápido que posso em busca da salvação. Corro tanto que canso e começo 
a caminhar, há um grande corredor e ele é escuro. Algo me observa, não 
sei o que é e sei que não é bom. Não quero olhar para os lados, me sinto 
pressionada a olhar, pois parece ser a solução, uma solução mais fácil, 
porém, mais dolorosa. Tenho medo dessa solução, não quero olhar, mas 
meu corpo está tentado, ele anseia por isso. “Imagine, finalmente a tão 
sonhada PAZ. Desprezo? Dor? Desaparecerão, não restará lembranças”.

Paro.
Meus pés estão calejados, estou suada e vacilante. O cansaço 

começou a me vencer, mas preciso persistir. Lutei demais, não posso voltar 
por mais que algo agora grite o meu nome. Dos lados ainda sou chamada 
pela facilidade. Nesse momento vejo algo, uma luz, longe e pequena. Ela 
brilha de uma forma que aguça a minha curiosidade, de uma forma que 
não ouso descrever. Será a paz? A esperança me toma, ESPERANÇA, 
como gosto dessa palavra. Instantaneamente sou tomada por uma força 
que parecia não existir, corro mais rápido e sei que agora estou um pouco 
mais forte. 

Corro, corro e corro.
Paro abruptamente diante de uma porta. A luz que eu vi vinha do 
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buraco de uma fechadura. Agarro a maçaneta e a giro com força, como se 
a minha vida dependesse daquela porta. Está trancada. Sinto vontade de 
chorar, mas logo passa. Há uma chave pendurada em um prego na parede 
ao lado da porta. Pego a chave, destranco a porta e a abro. Entro e a porta 
desaparece atrás de mim. Estou em uma sala, do mesmo tamanho da 
anterior, mas essa é azul, azul da cor do céu e me deixa calma. Ali há uma 
cama com lençóis brancos, sinto uma imensa vontade de tirar um cochilo, 
mas temo o pior. E se for uma armadilha do desprezo?

Então, algo segura minha mão. Me assusto, porém quando olho 
para o lado vejo um novo ser. Ele me passa uma paz que nunca senti antes, 
um sentimento novo, não quero sair do seu lado, quero ficar aqui para 
sempre. Ele me guia até a cama e nos deitamos. O ser me abraça e logo eu 
durmo como nunca dormi antes. PAZ, eu a tenho por uns instantes até 
que o quarto do céu é tomado por uma tempestade que dá origem a uma 
enchente e eu me vejo afogar. O ser de paz ainda está aqui, só que agora 
a paz, que antes parecia ser eterna, se transformou em tristeza. Sua paz é 
momentânea e sua tristeza, as vezes, parece ser constante. 

Me pergunto se nunca vou conseguir fugir de sensações que me 
fazem mal. 

Outra porta se abre e com ela a enchente desvanece. O quarto do 
céu se torna sereno e com agilidade consigo levantar da cama e atravesso a 
porta. O ser de paz me segue, estamos de mãos dadas e em uma nova sala. 
Essa não tem cor e está lotada de presenças, todas as minhas inseguranças. 
Estou assustada, o ser de paz não é suficiente para fazer com que meu peito 
pare de doer e meus olhos de transbordar. Algo sussurra em meu ouvido.

“Você não está certa! ”
“Você não é boa o suficiente. ”
“Onde está a sua competência. ”
“Não devia ter fugido. ”
“Volte e pare de lutar, se encaixe como todos os outros. ”
E então acontece aquilo que eu mais temia, a dor explode dentro de 

mim e por um instante tudo desaparece. Estou sozinha no vácuo, não está 
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escuro nem claro. Não sei onde estou, nem o que estou fazendo aqui, muito 
menos sei o que sou ou o que tenho que fazer.

ANSIEDADE...
Meu peito dói, meus olhos transbordam, estou morrendo. Contudo, 

ainda respiro e inspiro. Preciso achar a saída!
GRITE!
Isso, a resposta: Gritar.
Preciso me libertar de tudo que me deixa ansiosa, preciso dizer quem 

sou, o que preciso e o que quero. Ninguém me obrigou fazer escolhas, eu 
mesma as fiz e se as fiz errado preciso arcar com as minhas consequências, 
afinal de contas cada um enfrenta o inferno que escolheu para si. Fecho 
os olhos e ajoelho. Limpo a minha mente de todo pensamento, vivo o 
silêncio do espaço vazio por alguns segundos até que a minha cabeça esteja 
completamente limpa. Levanto, abro os braços, deixo a brisa leve tocar a 
minha pele. Então digo em voz alta, digo não, grito. 

ESTOU LIVRE!
Tudo se transforma ao meu redor. Não estou mais em salas nem 

em presenças que causam algo em mim. Agora estou onde sempre estive, 
sentada em uma cadeira, debaixo de uma árvore, ao lado dos meus amigos 
e vendo pessoas andar de um lado para o outro. Alguns riem, outros se 
embebedam, sopram fumaça para cima. Beijos triplos, mãos por toda 
parte. Gente dançando. Me levanto no momento que começa uma música 
qualquer, mas ela não é mais qualquer. Não sei se isso vai fazer algum 
sentido, mas talvez ela seja agora a minha música, tudo porque ela me 
trouxe uma frase, um lema. Talvez um lema que não faça sentido para 
você, mas que para mim se tornou o meu ponto vital. A felicidade e a tão 
sonhada paz, que agora sei que não é duradoura, que são apenas momentos 
e que os sentimentos ruins uma hora voltam. Mas agora sei que quando 
esses momentos chegarem, eu não vou prostrar. Sei que não posso evitar, 
mas mesmo assim continuarei a dançar.
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Meus pés iam me levando sem destino  naquela rua. Eu me via 
apenas  cruzando com as pessoas  e atravessando-as como fosse um 
fantasma circulando a esmo.... Diante de um edifício qualquer,  meus  
passos, surpreendentemente,  se detiveram; e como algo incontrolável,  
os meus olhos subiram para a  placa dourada sobre o portal de madeira, 
onde, destacadamente, estampava-se  o número ‘38’. Alguma coisa parecia 
me  empurrar prédio adentro.  A porta aberta, sem ninguém à vista, 
transformava-se num convite irrecusável. Ainda que temeroso, segui  por  
uma longa escadaria de mármore com  corrimãos dourados, brilhantes, 
e recortada por  luz e contraluz vazadas  dos vitrais  altos e estreitos...  
Uma porta indicava o fim da jornada, e à minha frente  surgia  um grande  
terraço no topo do edifício.  Sem forças para recuar, segui  até o beiral,  
de onde era possível contemplar  o cenário  esplendoroso de uma grande 
cidade.  Meus pés continuavam sem obediência aos meus comandos. Era 
visível que me empurravam... e me empurravam  rapidamente em direção 
ao vazio, ao espaço. Não havia como evitar aquele mergulho iminente 
rumo ao chão. A queda fulminante estava a poucos segundos de mim. 
Em meio aos ruídos  da cidade, uma voz lancinante se sobrepôs ao medo 
que eu sentia. Marcadamente estrondosa, essa voz. Tudo era uma questão 
de instantes... No entanto, antes que eu sentisse o baque pesado do meu 
próprio corpo se estatelando no asfalto, espatifando-se  contra o solo,  
meus olhos se  abriram. Acordei em sobressalto, com a nítida certeza de 
estar ouvindo, ainda,  o som imperioso daquela voz:  

 
“- MÔUSÉS!... MÔUSÉS!... MÔUSÉS!!!.” 

Desorientado e sem rumo,  era assim que eu me sentia.  “Um sonho 
desses não pode ser por acaso!”,  disse a mim mesmo, elaborando  planos 
para a  “dezena 38”. Há muito,  trago comigo um “pé-de-coelho”, só podia 
ser isso, insisti!... O amuleto da sorte,   agora, me revelava a sua  serventia. 
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Sim, era isso, afirmei convicto,  deixando aflorar ali  a  minha propensão 
ao jogo:  -  dezena 38, Coelho na loteria Federal!... 

Essa minha compulsão para o jogo não era novidade na  Pensão.  
Dona Joana, a proprietária, vivia me condenando ao fogo dos infernos por 
essa mania. E a razão era uma só: a loteria consumia boa parte do aluguel 
que eu lhe devia!...  Não me foi difícil  atinar  que o “chamado” era Deus 
falando com o filho, numa cena do filme “Os Dez Mandamentos”, que 
eu assistira há alguns dias pela TV.  “Moisés” em sua profética missão, 
abriria o mar vermelho para  que o povo o seguisse em busca da terra 
prometida!... “MÔUSÉS!”, essa voz me soara como no filme: ampla, 
reverberante, estrondosa!... ‘Divina’ como haveria de ser a voz de Deus em 
seu chamado. E Deus vê tudo. Deus tudo sabe. Deus sabia desde há muito,  
o que eu sempre desejei, por isso, levara-me ao limite do pesadelo, como 
uma provação, em que não mereci a sua ira nem o seu desamparo. Deus 
me apontava o caminho:   

“ - Correi, Moisés, ide ao encontro da sua sorte!...”  

No quarto alugado em que estava, abri a  mala em busca do envelope 
com a  “minha fortuna” escondida.  Notas graúdas, novas, saídas da boca-
do-caixa  no acerto de contas do último emprego.  Guardei-as no bolso  
para cumprir a minha missão, o chamado,  a voz de Deus me implorando 
pra cercar a dezena, a centena, e a milhar na Loteria Federal!....  Ao girar 
a chave na porta, porém,  percebi que não me livraria tão facilmente de 
Dona Joana. Ali do lado de fora,  estava  “um  cobrador” pouco disposto a 
ouvir explicações. Dona Joana estava ali à espreita. Bastava que eu pusesse 
os pés na varanda e pronto. Lá estaria ela a me cobrar os aluguéis atrasados 
sob ameaças de levar o caloteiro à polícia.   Ainda que eu  forçasse a porta,   
o que  cedia  era apenas um vão de poucos centímetros...  Os ruídos do 
cadeado e da  corrente indicavam que  a porta estava  bem trancada 
por fora.   Eu ali, preso  em meu próprio quarto, ouvindo  as batidas da 
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bengalinha de Dona Joana num ritmo acentuado e nervoso. Encostei-
me  no batente  e insisti no diálogo. Implorei para que ela voltasse atrás. 
Aleguei, confiante, que estava na mira de um novo emprego. Omiti, com 
habilidade, o recebimento do dinheiro.  O silêncio de Dona Joana  parecia 
me dizer  que se  manteria ali para sempre. Voltei à carga num tom suave.  
Sim, era verdade, o dinheiro estava comigo. Entretanto, confessei-lhe que 
não havia recebido tudo. Implorei-lhe para que  me deixasse pagar apenas 
uma parte,  a metade!... Quase em sussurros, temendo em me expor aos 
demais, supliquei-lhe que ponderasse os meus planos:  “-  A  minha hora 
chegou, Dona Joana!...”.    O som da irritante bengalinha dava ares de 
eternidade. Roguei calma a mim mesmo e enveredei-me por trilhas antigas 
que eu conhecia de cor e salteado. A reforma da Pensão, eu sabia, estava 
nos plano de Dona Joana.  Pois eu pagaria, afirmei! Falei alto,  pedindo 
o testemunho de todos.  Reforcei  o tom, fiz Dona Joana escutar que o 
meu caminho estava escrito, a voz de Deus não mente!... Com os olhos 
grudados no estreito vão, aguardei inutilmente pela resposta. Humilhado 
na alma, uma a uma, fiz  passar  as notas graúdas, novas,  por debaixo da 
porta. Assumi a derrota,  e pela  fresta observei  as mãos de Dona Joana 
apanhando  o dinheiro e  voltando  ao seu posto de guardiã. A  bengala, 
ali, como o  cajado de Moisés,  transformando-se em víbora,  pronta para 
a  picada mortal. E eu em desespero, rezando  o  pai-nosso e  implorando 
a piedade.  “- Tenho a “Sorte grande” nas mãos, Dona Joana, só pode ser 
isso!... É um número abençoado, foi por Deus, Dona Joana!... Foi Deus!... 

Aos poucos,  fragilizado, e com as mãos trêmulas,   fiz  seguir  as 
notas todas, até a última,  pela  soleira da porta... Pela pequena frincha, vi  
o dinheiro sendo recolhido;  as notas, todas,  uma-a-uma,  presas nas mãos 
de Dona Joana!... O  som do cadeado  ribombou alto na Pensão. A  corrente 
seguiu arrastada para longe.  A porta do quarto  abriu-se com precisão. 
Dona Joana seguiu para os fundos, e eu, amuado, já alcançava  o  portão 
da rua,  atirando-lhe todas as pragas do Egito. Chutei uma lata solitária 
no meio-fio e perguntei-me, chamuscado de ódio, o que fazer pra chegar 
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à sorte grande sem o dinheiro?... E segui dando trelas ao chamado de 
Deus que teimava  me acompanhar.  A Vidente, a quem todos chamavam 
de Madame Nenzinha, estava ali,  bem próxima ao viaduto, de olhos 
vendados,  no centro de um aglomerado de pessoas.  Ao me ver chegar,  o  
Assistente pediu-me  que lhe desse  o  “pé-de-coelho”, que eu  carregava 
preso ao cinto, solicitando de imediato,  que ela  dissesse na presença de 
todos, o que ele escondia sob suas mãos. Por instantes, Madame Nenzinha 
olhou para o alto,  como se dali retirasse a sua sabedoria.  A sua voz  soou 
firme  - “ Um Amuleto...O moço traz, preso ao cinto,  um Amuleto de 
boa-sorte!”.  Madame Nenzinha, diante da incredulidade de todos,  
prosseguia em seu sortilégio,  revelando-me de corpo e alma  aos olhos 
dos curiosos. Garantiu-lhes que eu - o moço do pé-de-coelho - estava 
sem emprego.  O moço - espalhou ao sabor do público - o moço, hoje, 
teve um sonho, um pesadelo!... Assustei-me como todos, diante do que 
ouvi. Intimado a confirmar ou desmentir, acenei o ‘sim’ com a timidez 
dos desesperados. Quis fugir, sumir daquela roda, mas as palavras da 
adivinha me seguiam:  “ - O moço sonhou com um número!...”  Enquanto 
os aplauso ecoavam Madame Nenzinha insistia em minha travessia:  “- 
Vai meu jovem... vai buscar a sorte grande!...O amuleto voltou-me às  
mãos. Avancei rua afora em meio ao burburinho de camelôs, pedintes e 
vendedores. Segui  desorientado, visivelmente atordoado pelas palavras 
da Vidente, até  ser “fisgado” pela voz de um bilheteiro em sua ladainha 
diária:  “ - Coelho 38... Hoje vai dar Coelho... Coelho na minha mão!”. 
O vendedor, um velho cego, ali sentado,  trazia no colo um grande caixa 
presa ao pescoço, onde, além dos  bilhetes,  oferecia miudezas  e bijuterias...
Aproximei-me com insegurança. Nas mãos do cego, os bilhetes de final 
‘38’  saltavam esfuziantes sob meus olhos atentos. Pululavam sob  meu  
olhar esperançoso e iluminado, tal qual um  canto de sereia  interminável:   
“ - Coelho, Coelho, Coelho!... Coelho Trinta e Oito!...” 

Interrompi a pregação  do  Cego com  ares de um antigo 
conhecido. Ele, o Cego, pudesse ver, veria que sou o Moisés, um amigo!... 
O cego recolheu-se apreensivo,  e pressentindo algo estranho à sua volta, 
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lentamente, tocou meu corpo com a sua  bengala.  Entendi o gesto  como 
uma oportunidade de aproximação. “Sou o Moisés!...”-  insisti!... Enquanto 
o Cego  me rastreava o corpo,  livrei-me do excesso de cuidados e me abri 
por inteiro. Ele, o Cego,  poderia confiar. Como essa luz que me alumiava,  
o número ‘38’ estava lá no  meu sonho.  Havia chegado a minha hora, 
informei-lhe.  A sorte grande me acenava. Até Madame Nenzinha, a 
Vidente,  confirmara. Inabalável, o Cego repetia a ladainha. Roguei-lhe 
piedade. Acenei-lhe com uma vida melhor. Uma casa nova. Uma TV na 
sala outra no quarto.  Eu, ganhando o primeiro Prêmio, ele  descansaria 
em casa com família!... Enquanto o Cego rezava o seu refrão, meus olhos 
teimavam em  não se desviar dos bilhetes. Fulminavam aquele  cofre-forte 
em busca do salvo-conduto para a minha inevitável travessia. Disfarcei 
o medo,  e segurando um  tom de voz firme, na tentativa de  camuflar 
as intenções do meu gesto, ao  Cego, fiz-lhe entender que ninguém vive 
sem um sonho. Como numa reza, roguei-lhe o Misericordioso ao eleger 
Moisés para a condução do seu povo. Apontei-lhe o milagre do sangue na 
fonte, o Cajado que se transformara em serpente e as águas tenebrosas do  
mar vermelho que se  abriram para os hebreus... Depois, depois cumpri a 
parte final do meu plano. Camuflei dentro da camisa todos  os “bilhetes 
premiados”, e segui  como quem fosse  ao encontro do meu  destino. 
Enderecei ao Cego  um caminho iluminado e gritei forte  aos quatro-
ventos:

   “-  Hoje, Moisés, hoje vai dar Coelho... Coelho  trinta e oito!...  

À  distância,  pude ver quando os seguranças  rodearam o  Cego, 
que agitava, nervosamente, a  bengala no ar, apontando a eles a minha  
direção... Apressei-me. Corri. E já quase sem fôlego, me vi à frente  do 
edifício. O mesmo edifício que indicava no alto do portal, estampado 
na placa dourada, o mágico e imponente número “38”, como no sonho...
como no pesadelo!... Em instantes,   os “seguranças”  chegaram.  Cercado,  
restava-me  apenas o gesto impulsivo de  seguir em frente. Percorri um 
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caminho tortuoso, subindo degrau por degrau as  escadarias de mármore 
com corrimãos brilhantes, carregadas de uma luz forte que vazava  das 
janelas e vitrais...  Sob a pressão dos “seguranças”,  me vi  ofegante  no 
topo do edifício, de onde se reconhece a esplendorosa vista da grande 
cidade. Acuado, apontei-lhes os  bilhetes. Insisti que eram meus,  só  meus, 
ninguém poderia  tomar-me  a sorte grande!...Diante do olhar  perplexo 
dos meus perseguidores,  os bilhetes, sob minhas mãos, ganhavam asas e 
arriscavam vôos desencontrados e tortuosos sobre a cidade!...À  margem 
de mim mesmo, distante, longe como eu nunca estivera, eu insistia em  
levar ao ápice aquele êxtase que me invadia por inteiro!...Fiz surgir como 
minha, a incontrolável ladainha do Cego:   

 “  - Trinta e oito!... Dezena Trinta e oito!... Hoje vai dar Coelho!...” 

 Os “homens” ainda tentaram me demover do perigo  a que me 
expunha, caminhando a esmo e em rodopios,  ali no beiral do edifício. 
Rogaram-me misericórdia. O Cego era um trabalhador, um pai de 
família!... Eu seguia alheio, ausente  e delirante, louvando  a sorte grande 
e, pouco a pouco, livrando-me dela, espalhando  ao vento e ao léu,  todos 
os  “bilhetes premiados”... Impotentes, os perseguidores ainda tentavam 
decifrar  os meus  gestos  marcados pelo delírio, quando, como no sonho, 
sem nenhum controle sobre mim, lancei-me  ao vazio em busca de um 
amparo...certo de que,  dali a instantes, em fração de segundos, antes de 
chegar ao solo,  quem sabe,  eu  ouviria novamente o chamado, a voz,  a voz 
de Deus,  a mesma que  me apontara o caminho  da “Terra Prometida!”.
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O inverno irrompeu sem dar tempo à despedida da folhagem 
vermelha que se desprendia abruptamente das árvores da alameda, 
defronte da igreja matriz. Os galhos enregelavam-se, como se quisessem 
sustentar as derradeiras vestes açoitadas pela ventania. A geada começava 
a reluzir nos telhados, e alguns tordos espreitavam tristes, debaixo da 
densa neblina do crepúsculo que se abatia nos beirais. 

    Várias mulheres desciam a escadaria da igreja, embrulhadas nos 
xailes para se protegerem da aragem fria que fustigava, sem piedade, os 
corpos das mais idosas. Saíam da missa semanal vespertina, e já pairava 
no ar o cheiro a caruma que convidava ao calor da lareira.

    Amélia atravessava a correr a rua vidrada pela chuva miudinha. 
Quase tropeçou em alguém.

    - Boa tarde, Amélia. Já não se cumprimenta a sua antiga professora? 
    A professora Doroteia não mudara. O seu sorriso continuava um 

jardim que germinava afetos.
Amélia deu-lhe um beijinho, pedindo desculpa pela distração.
    As mulheres que saíam da igreja abrandaram o andar. Olharam 

para Amélia e cochicharam entre si, tapando a cabeça com os xailes 
negros. Talvez assim, Cristo de quem tinham acabado de se despedir não 
visse nem ouvisse. “Até parece castigo de Deus! Cá se fazem, cá se pagam! 
Deixou morrer a mulher ao abandono e olha…” “Cala essa boca, mulher! 
Gaspar tem aquele feitio, mas no fundo não é má pessoa, o que lá vai lá vai.” 
” Pois é, mas uma mãe faz muita falta!”” O velhaco do Gaspar pensava que 
metia a filha numa redoma de vidro e acabavam-se os perigos do mundo? 
Como é que a rapariga perdeu a vergonha com um homem casado!?” “ Até 
parecem coisas do demónio!” “ Aquela família anda embruxada! Já não 
bastava a mãe daquela ali em baixo ter a morada aberta…”

    Amélia pressentiu nos olhares do mulherio que falavam dela, 
mas não estranhou. Já se acostumara a ser o alvo de pensamentos alheios.

    - Que pena a vida da Maria Inocência - comentou a professora 
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com Amélia - inteligente como tu, aquela garota! Já deve ser de família! 
Mas o teu tio com aquela teimosia de a proibir de estudar…Se a tivesse 
deixado ir para o colégio, se calhar, não lhe tinha acontecido nenhuma 
desgraça. Sinto uma dor tão grande no meu coração! Ainda estou a vê-
la na carteira da frente, sempre interessada. Vivaça, aquela garota! Ai 
Amélia, minha querida, que Deus te proteja!

    Amélia não percebia nada e olhava, atónita, o rosto meigo da 
professora Doroteia.

    - Então não sabes o que se diz por aí? Diz-se que a tua prima 
engravidou do senhor Benjamim. O taxista, não sabes quem é? 

    Amélia ficou incrédula, sem conseguir processar bem o que 
acabara de ouvir. O corpo e a alma, enregelados, aprisionavam-lhe os 
pés no empedrado da rua, impedindo-a de estugar o passo para acudir à 
mãe, que prostrada na cama, estava num daqueles dias depressivos em que 
renunciava à vida.

    O tio Gaspar, cada vez mais quebrado e doente, perdera as forças 
para as longas caminhadas até ao centro da vila.

    Maria Inocência bateu asas e voou. Foi comprar os medicamentos 
para o seu pai octogenário.

E, tal como os passarinhos, parou deslumbrada no jardim. 
Arrancou pétalas de flores e sentou-se no banco de madeira a contá-las, 
para que o tempo passasse devagarinho, debaixo do céu infinito.

    Passou o taxista e teve uma miragem. A filha do sapateiro rezingão 
ali, sozinha? Ela era a flor mais bonita do jardim! 

    No dia seguinte, à mesma hora, ela estava ali outra vez, no mesmo 
banco, como se fizesse parte do esplendor da natureza.

    O taxista saiu do carro e sorriu-lhe. Era um homem alto e 
espadaúdo. Vestia um casaco escuro de cabedal. Só lhe faltava o chapéu 
e a pistola à cintura para ser um cowboy igual aos que Maria Inocência 
costumava ver na televisão a preto e branco, enquanto o pai ressonava no 
sofá.
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    Ela devolveu-lhe o sorriso com a mesma ingenuidade com que 
pasmara a observar um casal de namorados que por ali passara.

    - O teu pai como está? Deixou-te sair sozinha até à vila?
    - Sim. Ele está adoentado. Agora sou eu que faço as compras 

- explicou Maria Inocência orgulhosa da sua responsabilidade e dos 
primeiros passos de liberdade.

    O taxista Benjamim continuou a rondar por ali, todas as tardes, 
e acenava-lhe. Ela retribuía e entretinha-se a observar os namorados que 
escapavam do jardim para se abraçarem no meio do matagal. Nos seus 
devaneios de puberdade, tinha ânsia de conhecer o mundo para além das 
paredes da sua casita, encafuada entre dois sombrios castanheiros. 

    Dias depois, o taxista ofereceu-lhe boleia. Não custava nada e 
alivia-lhe o peso dos sacos da mercearia. Ela aceitou. Era bom ter alguém 
com quem conversar.

    Maria Inocência passou a esperar a sua boleia, fascinada com a 
destreza com que o senhor Benjamim conduzia nas curvas e contracurvas 
por entre moitas e pinhais. Ele costumava deixá-la uns metros antes da 
sua modesta casita. No fundo, oferecia-lhe aqueles passeios para a distrair, 
já que o sapateiro rezingão não a deixava conviver com a mocidade. 
Chegou a convidá-la para a levar à praia, e ela, liberta das garras do pai, 
aceitou radiante. Só tinha ido à praia uma vez, quando tinha quatro anos e 
adoecera. A partir de então, o pai proibira o vento do mar para a proteger 
da bronquite.

    Na praia, Maria Inocência descalçava-se e corria pelo areal, livre 
da masmorra da vida que levava, e quando a espuma das ondas se desfazia 
a seus pés, saltitava de contente como uma andorinha.

    O senhor Benjamim começou por lhe acariciar o rosto para lhe 
sacudir a areia do nariz. A dada altura, Maria Inocência também tinha 
grãos de areia nos lábios carnudos, cor de ameixa. Mais tarde, o taxista 
encostava o seu rosto ao dela para aspirar o seu perfume e murmurava 
baixinho: “ Cheiras a flores e a maresia” e deslizava, muito suavemente, as 
suas mãos enormes por baixo da saia rodada e colorida de Maria Inocência.
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    O senhor Benjamim tinha pai, mãe, mulher, filhos, trabalho, 
hábitos sociais e dizia-se cristão. Contudo, de humano só tinha o corpo 
atlético e a fisionomia de cowboy. 

    Maria Inocência teve momentos de se irritar, sentindo emergir, 
dentro de si, a negatividade dos seus atos, mas já não foi a tempo de resistir. 
Faltaram-lhe, entre outras coisas, a mãe, amigos, amigas e fadas boas, 
disfarçadas de professoras. Os seus sonhos ficaram presos no carro do 
taxista.

    Ao longo das fantasias eróticas, os seios foram-se tornando mais 
volumosos e apetecíveis, mas a verdadeira tragédia deu-se quando o ventre 
também se avolumou.

    Gaspar, que se apercebera do quanto o ventre da filha dilatava 
de mês para mês, não teve forças para barafustar. O seu leito tornara-se a 
sepultura triste do seu corpo que mirrava na proporção inversa do ventre 
da filha.

    Naquele tempo, assistia-se ao desenvolvimento de ideais 
feministas, mas o percurso destas ideias estava muito longe de chegar à vila 
e, se algum resquício chegava, era reprimido pelo padre no confessionário. 
Talvez por isso, a esposa do senhor Benjamim, que comungava todos os 
domingos e teve conhecimento dos desvarios do marido, manteve com 
ele uma atitude serviçal e resignada, como se algo de natural se tratasse. 
E, foi com essa mesma naturalidade que o marido foi visitar o sapateiro 
rezingão.

    O taxista enterrou as mãos nos bolsos e explicou, em surdina, que 
nada faltaria à criança que iria nascer. Gaspar não falou nem rezingou, 
escondido por detrás das barbas longas e brancas que se confundiam com 
o lençol. O senhor Benjamim abandonou a casa, o mais silenciosamente 
que pôde. Nem se despediu de Maria Inocência, quando esta foi fechar a 
porta. Foi nesse instante que ela acordou da sua teia de enganos. 

    Todavia, quer fosse por orgulho ou imaturidade, quer fosse por 
qualquer caraterística intrínseca à sua personalidade, Maria Inocência 
não perdeu o riso que se tornou irascível, descarado até, segundo as más 
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línguas. Ela era um ser indomável com sede de viver, e mãe, era tudo, 
menos a forma como se via a si própria.

    Recorreu a diversas mistelas abortivas, aconselhadas pela esposa 
do senhor Benjamim, que, entretanto, passou a visitá-la pela calada da 
noite. A adolescente bebeu de tudo: desde chá de arruda misturado com 
canela e cravinho, ao chá de carqueja com cachaça. Nada fazia efeito. Até 
chegou a misturar umas gotinhas de mercúrio no vinho, com a esperança 
de ver encolher a barriga.

    Só que, como a barriga continuou a crescer, a esposa do senhor 
Benjamim encarregou-se de contar as luas para prever a altura do 
nascimento. Quando, segundo as suas contas, o parto estava para breve, 
ordenou ao marido que passasse todos os dias pela casa do sapateiro 
Gaspar. Seria uma boa ação chamar uma parteira, porque levar a rapariga 
ao hospital, daria nas vistas e os médicos poderiam denunciar a idade da 
pequena.

    Numa tarde cinzenta, em que o vento frio, mas brando, agitava 
suavemente as folhas dos altos castanheiros, a parteira saiu do táxi do 
senhor Benjamim, à porta do sapateiro rezingão. Porém, o menino, 
afogado no ventre da mãe, não logrou espreitar o mundo cá fora. Ninguém 
viu a cor dos olhinhos que não se abriram fora da placenta.

    Dizem que os anjinhos, no seu estado de pureza, vão direitinhos 
para o paraíso.

    Ao contrário de seu filho, anjinho lá no céu, Maria Inocência 
não precisou de reinventar o inferno, habitado por pecadores em fogueiras 
tenebrosas. O inferno dela passou a ser vivido num pesadelo feito de gestos 
e de olhares de toda a gente da vila.

    Fecharam-se para sempre as brechas da esperança.
    Maria Inocência passou a exibir o seu riso irascível nos retrovisores 

dos carros. Era só aguardar o seu dono…
    Entretanto, após alguns meses acamado como um verme 

ressequido, Gaspar faleceu. No dia a seguir ao funeral, o senhor Benjamim, 
num misto de generosidade acobardada, ofereceu dinheiro a Maria 
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Inocência para que esta pudesse tirar a carta de condução. Quem sabe, foi 
uma tentativa inconfessada de a impedir de pedir boleia. 

    Algum tempo depois, dizia-se na vila com sarcasmo: “ A princesa 
do Gaspar virou taxista…”,e as mulheres receavam que seus maridos 
viajassem na companhia de uma princesa abandonada. No entanto, 
nenhuma delas, católicas praticantes e subservientes de seus maridos, 
conseguiu impedir que Maria Inocência se tornasse uma presa fácil de 
malfeitores, porque a sua solidão era maior do que o mundo.
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Dizem que o Cara nasceu há mais de dois mil anos. Existem cerca 
de um bilhão de pessoas que acreditam nisto e comemoram sua aparição 
neste mundo desgraçado. Para celebrar o nascimento do bendito Ser, 
inventaram uma “mega” festa que acontece anualmente em todo mês de 
dezembro, principalmente aqui, no lado ocidental desta rocha redonda 
que vaga o espaço. Dizem que é um planeta. E chamam essa joça de Terra.  
Voltando às festanças, li em algum almanaque qualquer que o surgimento 
de um velho com aparência bonachona que se fantasia de vermelho e desce 
pelas chaminés carregando um saco nas costas é mais recente do que o 
nascimento do menino santo. Foi criado pela necessidade do comércio que 
precisa de um símbolo para estimular as vendas. Bem, pelo menos esta é a 
versão oficial para a criação deste personagem criado para complementar 
a festança, uma vez que os mercadistas a julgavam incompleta. 

Outrora, o velho bonachão viajava em um trenó, puxado por renas 
voadoras. (abre um parêntese) Eu até poderia fazer um trocadilho infame e 
dizer que são renas viadoras, da palavra viado, coisa e tal, mas não fica bem 
nestes tempos de intolerância, apelar para baixarias (fecha o parêntese). 
Atualmente ele viaja pelas redes sem fim deste mundão conectado a mil 
por cento nas redes de fisgar bobos. Analisando friamente e com bastante 
tempo para pensar, como é o meu caso, posso até dizer que o velho tinha 
uma certa pegada ecológica. Afinal, rena come pasto, já que é herbívora. 
Isto se enquadra em combustível não fóssil, preocupação modernosa dos 
pseudo ambientalistas de escritório. Eu não nego e admito com veemência: 
adoro cheiro de gasolina ou de álcool. Tanto no tanque quanto no copo. 
Mas esta é outra história.

Eu acho mais fácil acreditar no Raulzito, que nasceu a dez mil 
anos atrás do que confiar no velho barbudo que se veste de vermelho e 
aparece a cada final de ano pra espezinhar a vida da gente. Além de gordo, 
veste a cor dos comunas. Duas classes de gente que, meio envergonhado, 
eu confesso não gostar muito. Para completar meu descrédito com o tal 
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“bom velhinho”, o dito cujo ainda sai por aí a distribuir coisas pros outros. 
Querem sinal maior de comuna? Mas... nem eu aguento mais esta minha 
ironia. É papo de quem não tem o que fazer, a não ser delirar e xingar a 
tudo e a todos que se apresentarem na minha frente.

Além de não acreditar em quase nada disto que acabei de pensar, 
também não acredito em destino, carma, essas coisas. Também não 
creio em sina, muito menos em pecado. Principalmente, não acredito 
nesta história de pagar pelos pecados (se aceitassem cartão de crédito no 
inferno...). Eu posso morrer imóvel neste leito, raquítico, sem conseguir 
mexer nem os olhos, com esta dor insuportável, mas não admito nenhum 
tipo de baboseira esotérica ou algo parecido. 

Como devem ter percebido, estou hospitalizado, imóvel e fixo nesta 
cruz horizontal. Os urubus que vestem branco dizem que estou em coma. 
Acho que agora, posso me permitir um trocadilho: não estou em coma, 
estou em cama. Essa foi boa, não foi? Cama, mesa e banho de toalhinha 
que o enfermeiro nojento vem fazer neste “corpitcho” esbelto, reluzente e 
por enquanto, meio gordo. Até quando continuarei obeso, não sei. Não sei 
se estarei vivo no próximo natal, não sei se terei peso suficiente para ser 
mais uma vez o melhor papai Noel do Shopping. Só sei que estou por um 
fio. Ou por um monte de fios. Deixa eu analisar: tem o verde, o vermelho, 
o preto. Qual que eu corto? Oras! Isto não é “roliudi” onde se corta um fio e 
se evita uma explosão. Aqui, tudo explode nas minhas costas largas. Daqui 
a pouco até a bolsa de colostomia vai estourar. Seria, enfim, a confirmação 
daquilo que o gerente da loja de doces me disse antes de me dar um chute 
no traseiro. Aquele desgraçado, não esperou nem passar o natal para me 
mandar catar coquinho. Tinha que ser na véspera para me dar o cartão 
azul?

Mais uma vez vou ter que aguentar aquele palhaço metido a cantor 
vir esvaziar a minha bolsa. Além de cantar mal, o desgraçado tem um 
repertório de mal gosto a não poder mais. Se for pra ouvir um desafinado 
todo dia, eu preferia que cantasse alguma do Raul. Menos aquela música 
ouro de tolo. É uma canção que me traz tristes e desastrosas lembranças. 
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É melhor o enfermeiro continuar com seu repertório que ajuda a encher a 
minha bolsa de colostomia. Tá bem, enfermeiro... poderia até cantar ouro 
de tolo, mas já aviso que o meu corcel não era 73. Era um possante corcel 
II último tipo. Foi o de 1986. Foi o derradeiro exemplar. Era o meu xodó. 
Ou melhor, era o meu trenó, onde eu transportava os meus presentes. Sim, 
meus presentes. Por acaso, tenho cara de papai Noel?

A loja de doces onde eu aturava os pirralhos ficava ao lado de 
uma loja de telefones. Tinha os últimos modelos lançados pelos maiores 
fabricantes destes brinquedinhos caros que são o sonho de consumo de 
onze em cada dez mortais. É ali naquele antro do consumo que o povo 
esquece o motivo do natal que eles tanto adoram. Ao entrarem por aquela 
porta passam a desejar um novo pedaço de vidro, metal e plástico ao invés 
de almejar um pedaço do céu. Eu entendo eles, afinal eu nunca desejei 
um pedaço do céu, a não ser o céu da boca da Luzia, aquela faxineira 
que desfila pelos corredores como fosse uma porta-bandeira do primeiro 
grupo. Luzia... Luzia... e agora eu não consigo nem mexer os olhos.

Voltando aos brinquedinhos, confesso que o olho cresceu mais do 
que a barriga. E olhem que esta pança é bem paquidérmica. Eu ali, todo 
o dia olhando essas belezinhas, vendo os preços na etiqueta. E mal posso 
pagar um cartão de pré-pago. Então, sabem como é: a oportunidade faz a 
ocasião. Eu sei que o ditado não é bem esse, mas prefiro não falar a palavra 
que rima com ocasião. A demissão na véspera de natal foi o gatilho para 
colocar em prática o plano de confisco dos aparelhos que foram meus 
parceiros de vitrinas no último mês. Confesso estar envergonhado agora 
que tenho bastante tempo para pensar no tamanho da bolsa de colostomia 
que enchi com a minha irresponsabilidade.

Ouro de tolo, nada melhor do que esse título para lembrar da 
desgraceira em que me enfiei. Encher o porta-malas do meu corcel com 
quinquilharia alheia, definitivamente não foi uma boa ideia. Ainda mais 
nestes ambientes totalmente monitorados por bisbilhoteiros dos sorrisos 
alheios. Eu nunca sorri para estes aparatos eletrônicos. Prefiro ser filmado 
com a carranca que a natureza me brindou. Ainda bem que aquela barba 
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falsa escondia este rostinho lindo. Imaginem vocês, as câmeras registrando 
um papai Noel arrombando uma loja de shopping no final do expediente 
enquanto enchia o carrinho da limpeza com aparelhos de telefonia. Além 
de tudo, o burro colostomizado aqui não foi capaz nem de escolher os 
melhores aparatos. Levou de tudo, principalmente aqueles aparelhos com 
teclas grandes. Nem tão velho assim estou para precisar daqueles produtos 
especiais para idosos. Desgraça pouca é bobagem quando o cara tá em má 
fase.

Na fuga, acelerei desesperado para escapar do flagrante. Eu tinha 
pressa para entregar a encomenda nas quebradas. Assim, eu poderia pegar 
a grana para quitar a dívida com o gerente da financeira alternativa que 
prometera me apresentar antecipadamente ao Cara que motiva o natal. 
Neste momento, já era noite de natal.  Ao longe e também perto, os fogos 
de artifício pipocavam anunciando a chegada do menino que me fez vestir 
aquela roupa quente e aguentar um monte de moleques dia e noite para 
ganhar míseros trocados. Por ganhar pouco e gastar muito, tive que pegar 
dinheiro emprestado com aquele simulacro de banqueiro. E essas coisas 
de dever dinheiro, depois de começarem, não tem fim. Ou tu paga, ou te 
apagam.

De repente os fogos da anunciação natalina se aproximaram 
demais de mim. Foi quando entendi que não eram de artifício. Eram de 
grosso calibre e um destes projéteis veio direto no meu bucho. Perfurou 
tripas, se alojou na coluna e me deixou neste estado de mais pra lá do que 
pra cá. Agora, apenas assisto a minha vida passar diante dos meus olhos, 
ou atrás. Já nem sei por onde passa essa minha vida ordinária. Certo estava 
um doutor que disse num programa de tevê que nem sempre o estado de 
coma leva à inconsciência total. Eu sou testemunha tipo múmia paralítica 
e muda que comprova o estudo do tal doutor. Além de saber tudo que se 
passa, ouço e vejo o que acontece ao meu redor. Sei, por exemplo, que hoje 
faz um ano do fato acontecido. É natal novamente. Também sei que, assim 
que eu sair daqui, irei direto para a cadeia. Talvez até encontre meu credor 
por lá. Não sei o que é pior. Ficar aqui, quase morto, morrer de verdade ou 
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ser morto no presídio. Também sinto muita dor. Não no ferimento, pois 
a sedação pesada me alivia deste sofrimento. Sinto dor na alma, dor no 
coração. A Luzia nunca veio me visitar.

O resumo da ópera bufa em que me meti é que estou morto. Só 
falta enterrar. Não consigo dizer o que sinto, não posso dizer que me 
arrependo. Apenas aguardo que este corpo se recupere para eu poder 
pagar os meus pecados. Droga! É muita dívida para um corpo só. Além 
de tudo, já passaram meia dúzia de fantasiados por aqui. Até papai Noel 
evangélico veio me visitar. Um saco cheio de bíblias é dose para elefante. 
Até rezaram pela minha alma. Quero saber quem foi o X9 que me entregou 
para o pastor Noel que repetiu um a um os pecados que cometi nestes 
últimos anos. Suspeito que deve ser meio padrão a pregação desta gente.

Opa! Mexi um dedo. Acho que mexi um dedo, sim. O apito dos 
aparelhos começou a gritar. Vem rápido, enfermeira de plantão e analisa 
estas geringonças. Parece que voltei à vida, finalmente. Peraí! Eu conheço 
esse cara vestido de papai Noel que está entrando.

Chicão? Eu não tenho a grana. A polícia pegou toda a muamba na 
noite em que eu fui preso. Chicão, guarda esta pistola, pelo amor daquele 
no qual não creio. Chicão, tu és cristão e hoje é natal. Lembra, cara, o 
Carinha nasceu pra nos salvar.

Não, Chicão!
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Sob a chuva e o vento, o Templo do Tempo se ergue solitário no 
alto da colina. Paredes altas de pedras carcomidas registram a passagem 
dos séculos. Através das aberturas de acesso e ventilação, a luminosidade 
oscilante de velas acesas no interior difunde uma aura suave e convidativa. 
Um murmúrio contínuo de cântico ou prece parece acompanhar as 
oscilações mais intensas das rajadas do vento. Serpenteando até o templo, 
as pedras do caminho, debruadas de limo, definem a passagem reservada 
aos peregrinos. No restante, as vertentes da colina se deixam invadir por 
riachos de lama — como a derreter um imenso sorvete de chocolate.

A esta evocação, um calafrio percorre o corpo encharcado do vulto 
que se aproxima do santuário. Vestes esfarrapadas pendentes dos ombros 
estreitos, sapatos gastos e ensopados mal protegendo os pés exaustos, o 
vulto avança, claudicante. Falta tão pouco!

Não se lembra bem de como iniciara a jornada. Recorda-se mais 
dos mal tratos, das privações, sevícias e ameaças. Quando começaram, não 
faz ideia: parece-lhe que sempre existiram. Talvez, quem sabe?, desde que 
nascera: o peito que lhe fora negado em prol do seu gêmeo; o seu bocado 
menor, para que mais sobrasse para o “outro”; o brinquedo que desejara 
e vira ofertado a “ele”. Crescera “aos trancos e barrancos”, como diziam 
os mais velhos. Por companheiras tivera a revolta, a dor, a perplexidade  
diante da vida. Crédula, apegara-se aos deuses, anjos e duendes em sua   
busca por tempos melhores.

A escola lhe fora interditada: somente ao menino fora dado o 
privilégio — depositário que era dos projectos de futuro da família. 
Aprendera a ler manipulando, às escondidas, os livros do irmão. 
Descoberta, após ser bastante castigada, passara a recolher do lixo das 
ruas revistas, folhetos e romances mutilados. Passara a inventar os 
acontecimentos ocorridos nas folhas que faltavam. Descobrira, assim, o 
prazer de criar e o poder da fantasia, elaborando um mundo imaginário 
para si.
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Fugira de casa aos onze anos. A vida nas ruas dera-lhe a liberdade 
de ação jamais experimentada. O alto preço cobrado, fora pago: mendigara 
e roubara para sobreviver, drogara-se, para conviver nos grupos e gangs, 
passara por delegacias e “casas de apoio”, conhecera formas violentas de 
amar e odiar — até tomar consciência de que precisava se afastar de tudo 
que, até então, conhecera.

E iniciara a busca pela serenidade. Busca que a trouxera ao Templo 
do Tempo.

O homem parecera-lhe um enviado do Além. Sua figura ascética 
dava-lhe a aparência de um fantasma. Seus gestos lentos semelhavam o 
bater de asas de ave em vôo planado. A voz, profunda e pausada, tocara-lhe 
não apenas os ouvidos, mas, também, a sua alma. Seguira-o, a princípio de 
longe, de praça em praça, ouvindo sua mensagem, aquecendo-se ao calor 
de sua voz, inebriando-se de sua figura. Deixara-se levar pela fantasia 
imaginando gestos, palavras e atitudes que fariam parte de sua vida ao se 
completarem pela magia do sentimento maior. Vira-se, pela primeira vez, 
realmente apaixonada pelo forasteiro.

Com o passar dos dias, sua impaciência amorosa a fizera tentar 
aproximar-se do objeto do seu desejo. Porém, quando lhe parecera prestes 
a alcançá-lo, o pregador se afastara e desaparecera misteriosamente na 
multidão. Convencera-se de que, para merecê-lo, teria que se transformar 
em alguém semelhante a ele: precisava tornar-se pura de corpo e de alma. 
Passara a jejuar, deixara as más companhias, abandonara os vícios — com 
muito esforço, sem dúvida. Ao sentir-se renovada física e espiritualmente, 
decidira seguir-lhe os passos pelo resto de sua vida. Ele a acolhera com 
simplicidade e sem qualquer intimidade. Encarregava-a de pequenas 
tarefas: distribuir folhetos entre os que o escutavam, providenciar a 
compra e a feitura de alimentos, cuidar das suas vestes. Como conseguia 
dinheiro, não era nenhum mistério: os ouvintes, a cada pregação, deixavam 
abarrotado o cesto de coleta de doações.

Julgando conseguir satisfazer-se com essa devoção platônica, 
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ela se enganara: o fogo da paixão a consumira e passara a enciumar-se 
de qualquer mulher que se aproximasse do seu ídolo. Seu corpo ansiava 
pelo toque de mãos, sua boca fremia por palavras não pronunciadas, 
sua alma sangrava pelo desejo insatisfeito e o amor não correspondido. 
Sentira que o amor é uma via de mão dupla: há que haver reciprocidade. A 
unilateralidade do amor está fadada à autocombustão. Sorrateiramente, o 
sentimento de ódio instalara-se em seu coração. Tudo que a encantara ao 
enamorar-se, passara a alimentar-lhe o ódio: os gestos, as palavras, a voz. 
As mensagens edificantes pareceram-lhe vazias, enganadoras, hipócritas. 
Sentira-se culpada por pactuar com tudo aquilo. Atribuiu-se o dever e a 
tarefa de livrar o mundo de tal aberração.

Gradualmente, gotas de veneno foram acrescidas aos alimentos por 
dias, semanas e meses. Com prazer diabólico, verificara o empalidecer das 
feições, o amarelecer do tom da pele, o tremor das mãos, o enfraquecer da 
voz daquele a quem seguira por tanto tempo. Cuidara-o com desvelo, até 
o estertor final. Sepultara-o em cova simples, sem o acompanhamento dos 
seguidores afastados há tempos.

E começara o tempo de solidão. Passara a escutar-lhe a voz no 
sussurrar das folhas das árvores das praças. O remorso turvara-lhe a luz 
do dia, empalidecera o encanto das noites, diluíra o perfume das flores, 
abafara o canto das aves. A angústia tornara-se sua irmã gêmea. O tempo 
parecera esmagar-lhe o espírito. Decidira expurgar o seu crime ainda  
neste mundo, sem esperar pelo julgamento de algum Ser, na eternidade. 
E começara a peregrinação por terras  desconhecidas, gente estranha 
e costumes ignorados, em busca do inatingível — a paz. Alimentara 
famintos, desvelara-se junto a doentes, cuidara de órfãos, lutara por 
indefesos. Contudo, sem encontrar guarida para sua alma inquieta.

A chuva cessa, os ventos amainam. Com esforço, a mulher avança 
pelo restante do caminho, galga os degraus da escadaria e atinge a porta de 
entrada do templo. As chamas das velas, agora firmes, iluminam melhor  
a vastidão da nave. Colunas altaneiras sustentam a abóbada enegrecida 
pela fumaça das luzes votivas. Os vitrais, no alto das paredes, exibem suas 
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cores mais vivas e arabescos nas molduras metálicas. O suave perfume  
de incenso se difunde por todo o templo. Surpresa, a mulher constata a 
total ausência de imagens e estampas de deuses, anjos e demônios. Sorri. 
O Tempo não tem concretude, logo, não possui nenhuma representação 
pictórica ou estatuária. Sente que, aqui, encontrará a serenidade que 
procura. Prostra-se.

Como se houvesse violado o espaço sagrado, a terra se convulsiona, 
ondas sísmicas irrompem-se de suas entranhas e ampliam-se. O Templo  
do Tempo treme em suas bases, as paredes rompem-se e o teto desaba.

A mulher salda a sua dívida.
***
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O ano é 3025 d.C. Não sei exatamente o que isso significa. Alguém, 
certa vez, me disse que somos a geração sem memória. Nem lembro mais 
por quê. Talvez seja o excesso de informação.

É véspera de natal. Não há enfeites nos prédios, na frente das casas, 
nem nas árvores. Aliás, árvores restam poucas pela cidade. As ruas estão 
desertas. Não é por menos. Ruas são lugares perigosos. Por isso, é proibido 
permanecer nelas. Por aqui, ficam somente aqueles de muita coragem 
ou que muito necessitam. Este é o meu caso. Meu nome é Nicolau. Uma 
homenagem ao meu avô, o último Papai Noel de shopping da família.

Com o avanço da tecnologia, as pessoas deixaram de ir aos lugares 
fazer compras. As compras passaram a ir até elas. Os shoppings ficaram 
obsoletos e vô Nicolau perdeu o emprego. Minha avó, com quem fui criado, 
dizia que as crianças já não acreditavam em Papai Noel, o que acabou com 
o espírito do natal. Até hoje, não entendo o que ela quis dizer com isso. 
Afinal, as pessoas continuam a gastar muito nas festas de fim de ano, como 
sempre foi.

Meu sonho era ser médico, mas não passo de um andarilho, a 
perambular pelas ruas, vestido com a antiga fantasia de Papai Noel do meu 
avô. Minha vida é pedir moedas dos poucos que encontro pelo caminho.

Algo me diz que hoje será um dia incomum. Talvez por causa 
da manifestação que, pelo que ouvi dizer, será aqui na Praça Central. 
Motivos para protestos sobram, mas há também muito medo do que possa 
acontecer a quem deles participe.

De repente, a praça fica lotada. A maioria parece ser de jovens, 
que cobrem o rosto com máscaras de LED. A tropa de choque chega logo 
em seguida. Cada soldado na sua nave. Há uma gritaria geral, seguida 
de tumulto, empurra-empurra e correria. A tropa joga água salinizada 
na multidão e aciona o dispositivo de choque. A maioria cai desmaiada. 
Alguns conseguem fugir. Terminado o trabalho, a tropa parte em revoada.

Aproximo-me dos feridos, para ver como posso ajudar. Meu Deus! 
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Entre eles há uma grávida! A jovem de pele negra e olhar determinado 
reclama de fortes dores. Com a ajuda de um homem de barba e cabelos 
grisalhos, pego-a no colo e a levo a um lugar seguro perto dali. À sombra 
de uma árvore, forro o chão com a bandeira lilás que a jovem trazia na 
mão direita.

— O que você estava fazendo, grávida, naquela manifestação? — 
questiono-a.

— Era necessário — responde ela.
Penso em dizer que nunca vira em alguém tamanha loucura, mas 

digo ‘coragem’.
— Não há mais tempo para conversa. Ela está em trabalho de parto 

— interrompe-nos o ancião, pelas mãos de quem o bebê viria ao mundo, 
minutos depois.

O homem confidencia-nos que aprendera com a mãe, viúva, a fazer 
partos. Ela era uma mulher forte que, além de ajudar crianças a nascerem, 
dedicava a vida a tratar enfermidades dos desenganados que a procuravam.

— Qual o seu nome, menina? — pergunta o ancião.
— Maria — ela responde.
— Parabéns, Maria. Bendito é o teu filho! — diz o homem, ao 

envolver o menino na faixa em que se lia ‘Pelos direitos das mulheres’. Ao 
olhar Maria nos olhos, o ancião diz que ela lembra outra mulher de muita 
coragem, e nos conta uma história que me parece tão familiar, apesar de 
nunca tê-la ouvido.

Fala-nos de uma jovem também chamada Maria, que vivera há 
muito tempo bem longe dali. Ela estava noiva quando foi chamada para 
ser a mãe do filho de Deus, aquele que, ao ouvir o clamor do seu povo 
oprimido, desceria do céu para libertá-lo. Maria sabia que aquilo era 
arriscado. Temia chorar as dores de ver o filho morto por desafiar os 
interesses dos poderosos. Antes ainda, corria o risco de ser apontada nas 
ruas como mãe solteira e ser apedrejada até a morte, por trazer no ventre 
um filho fora do casamento. Mesmo assim, aceitou a missão.

O noivo de Maria era um homem bom e a amava muito. Não 
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deixaria que o pior lha acontecesse. Aceitou a noiva e o filho que ela trazia 
no ventre.

Por conta de um governo tirano, mesmo com Maria grávida, 
foram obrigados a deixar a própria casa. Como retirantes, sem lugar para 
repousar a cabeça, Maria deu à luz. O menino foi visitado por humildes 
trabalhadores das redondezas e gente vinda de longe, que era acusada de 
feitiçaria por olhar as estrelas e prever o futuro.

Anos mais tarde, aquele menino mudaria para sempre os rumos da 
História. Daria a maior prova de amor à humanidade e uma grande lição 
a todos nós: amar uns aos outros como ele nos amou.

Ao ouvir aquelas palavras, a jovem Maria e eu, ali debaixo da 
sombra daquela árvore, sentimos arder nosso coração. Da minha parte, 
por achar que a história não poderia cair no esquecimento, resolvi levá-la, 
aonde quer que eu fosse, a quem precisasse dela.

Agradecida, a jovem Maria resolveu dar ao recém-nascido o nome 
daquele que salvara a vida de seu filho.

— Como se chama, bom homem? — perguntou ela ao ancião. Com 
um olhar que nos inspirava, ele respondeu com mansidão:

— Eu sou... Jesus.
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Saiu do rio segurando um buquê e secando os cabelos, atordoada. 
Foi levada por mãos ágeis e solicitas até o fim de uma fila formada por 
silhuetas igualmente nuas portando flores. A procissão se estendia à sua 
frente até um ponto onde dois tronos gigantes se encontravam - tronos 
tão diferentes entre si quanto o dia e a noite. Dizer que o trono dele era 
esculpidos em ônix seria tão simplório e depreciativo quanto dizer que o 
trono dela era formado por plantas que cresciam, se enrolavam, floresciam 
e frutificavam. Aqueles não eram tronos feitos por homens ou para homens.

- Onde estou? 
- Morta - respondeu uma figura nua e atlética à sua esquerda. Seus 

cabelos encaracolados terminavam em duas pequenas asas que se mexiam 
lentamente quando ele falava.

	 Seus olhos doíam. Eles teriam queimado se ainda fossem mortais. 
Ela sabia instintivamente estar olhando para um deus:

- Por que não me lembro de nada? - a figura sombria na fila voltou 
a perguntar.

- O rio do esquecimento lava tudo  - o mensageiro dos deuses 
apontou para o rio com um bastão onde duas cobras se enrolavam 
pacificamente, sibilando uma para a outra. Um outro par de asas adornava 
o topo do bastão.

A figura hesitou por um momento:
- Aqueles são…?
- A rainha das estações e o rei dos mortos.
	 Seus olhos de órbitas vazias se demoraram um momento nas 

flores em suas mãos. O arranjo era simples: um barbante amarrando um 
ramalhete de caules verde-escuro e pequeninas flores de pétalas brancas 
estreladas que cingiam um pétala laranja em forma de tubo. Era possível 
sentir um leve odor cítrico. O sutil movimento da figura não passou 
despercebido pelo deus dos ladrões, que falou com o que poderia ser um 
sorriso no rosto.
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 	 Os vivos colocam junto ao corpo dos mortos um presente para 
Perséfone, para que ela lhe proteja. É impossível seguir adiante com o peso 
da vida anterior. Mas as flores ficam, assim você sabe que foi amada.

A sombra seguiu o cortejo de almas com um sorriso aliviado.
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Quando Crpt se religou, encontrou-se sentado na zona de acesso 
às partidas aéreas da cidade arqueológica de Ur. De imediato, detetou o 
imperativo de entregar uma mensagem impregnada na área encriptada, 
dirigida ao arqueólogo “Gilgamesh”. A instrução de ação era clara — “A 
mensagem deve chegar à Casa Branca na véspera de Natal do ano 2899” —, 
mas o que isso significava era um completo enigma. Por enquanto. 

Tratou de consultar mentalmente a enciclopédia interna de acesso 
expedito. Ficou a saber que Natal era uma primitiva data religiosa, que se 
transformara numa festividade frívola, realizada pelo solstício de inverno 
do hemisfério norte, e que o significado principal de Casa Branca era o 
de um antigo edifício de comando mundial situado numa das zonas 
irradiadas na última Guerra do Petróleo. A escavação arqueológica do 
local iniciara-se havia uns vinte anos e era uma das mais prometedoras da 
Zona Oriental. 

Para o esclarecimento de data tão bizarra, não havia qualquer 
pista. Decorria o ano 643 da era de Wu Wang e, seguindo a instrução à 
risca, tinha mais que tempo de a cumprir — 2256 anos e dois dias, mais 
precisamente. Isso era uma eternidade. Provavelmente, nem o seu corpo 
duraria tanto, apesar de ser fabricado com as mais dúcteis e resistentes 
ligas biometálicas e com tratamentos autorregeneradores. O seu trabalho 
quase permanente nas zonas irradiadas expunha-o a corrosões intensas. 
“Para quê, enviar uma mensagem com um prazo de entrega de milénios?”, 
perguntava-se. Havia, com certeza, um erro na data indicada. Ou, quiçá, 
uma charada a resolver na própria instrução de ação, que o destinatário 
sob pseudónimo prenunciava. Qualquer das hipóteses era pouco verosímil, 
dado o rigor normativo habitual das comunicações. Quando acontecia um 
erro, era invariavelmente da responsabilidade de um Homem.

Uma pergunta começou a dominá-lo: “o que esperaria dele o 
comando da Delegação de Kandahar, numa situação como esta?” Enviou 
um pedido mental de iluminação ao Conselho Central, mas, mais uma 
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vez, o silêncio foi a resposta. Dantes, acreditava obter revelação, quando 
pedia ajuda em momentos de incerteza, mas havia muito tempo que 
uma ausência absoluta de sinal era a norma. Sentiu-se abandonado por 
um momento, mas depois reagiu, confiando no permanente controlo da 
Delegação, ainda que silencioso, sobre o seu livre-arbítrio.

O melhor a fazer seria entregar a mensagem, o quanto antes. Mas, 
interrogava-se: “por que levar uma mensagem a uma zona irradiada, 
proveniente de outra zona irradiada, mas com escavações apontando 
para épocas tão diferentes? Por que tanto enigma na instrução de entrega 
da mensagem?” É certo que não lhe competia questionar, mas obedecer. 
Devia fazê-lo, embora sentisse que, apesar do imperativo subjacente, tinha 
autonomia para desobedecer. Mas, se contrariasse este, podia correr o risco 
de fazer algo pernicioso para o Homem. E isso era o pecado máximo. Por 
outro lado, a mensagem saía muito da rotina, a começar por não conseguir 
identificar a entidade que inculcara a mensagem encriptada no seu âmago. 

O seu trabalho, nos últimos meses, era transportar informação 
classificada entre o centro arqueológico de Ur e a Central. Já havia levado 
várias mensagens à capital terrestre, com resultados das escavações 
arqueológicas nos níveis sumérios e, uma ou outra vez, sobre os progressos 
da descontaminação na região. Lembrava-se de todas essas viagens, mas, 
desta vez, só se recordava da preparação da viagem para a Região do Meio 
e de se religar já na estação aérea, com instruções para se dirigir à Zona 
Oriental. 

Obedecendo à imposição imanente, cuja origem desconhecia, 
estaria a servir o Conselho Central dos 21 sábios de Wuhan ou a ser usado 
para fins proibidos, talvez por uma entidade revoltosa? Esta última intuição 
do seu intelecto perturbou-o. O que menos queria era ser manipulado por 
entidades perniciosas para os Homens.

Pensou, computou algumas das hipóteses prováveis para a 
explicação da situação e decidiu-se. Não seguiria para a Zona Oriental 
sem ter algumas pistas sobre o teor da mensagem que transportava, ou a 
entidade de origem; também não iria a Kandahar revelar as suas hesitações 
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sobre a missão de que estava incumbido; nem voltaria à escavação de Ur a 
queixar-se de angústia e a tentar obter respostas. A existir uma hipotética 
alteração da sua estrutura inconsciente, provavelmente, fora lá feita. 

Como que respondendo a esta intenção de desobediência, uma 
angústia asfixiante invadiu-o. Olhou em volta à procura de ajuda, mas 
apenas ao longe divisou outras unidades cibernéticas autónomas. Com 
dificuldade ligou mentalmente a unidade de energia sobressalente e saiu 
para o exterior. O sol atingiu inúmeras das nanocélulas fotovoltaicas 
embebidas no revestimento, o que lhe transmitiu um novo ânimo, e a 
angústia desvaneceu-se.

Iria a Bagdad pedir ajuda e conselho a uma unidade cibernética 
de pesquisa e deteção, a única a quem alguma vez se afeiçoara, quando 
ela prestara serviço em Ur, uns dois anos antes. Era muito estimada na 
escavação e um arqueólogo Homem chegou a apaixonar-se por ela. A 
Delegação agiu sem demora e os amantes foram deslocados para escavações 
separadas. Agora, dedicava-se à descoberta, identificação e recuperação 
dos objetos do antigo museu de Bagdad, dispersos aquando duma invasão 
oriental, numa das primeiras Guerras do Petróleo, especialização com que 
fora entretanto impregnada. 

A consciência cibernética dele proibia que lhe fizesse uma revelação 
integral das instruções recebidas, mas avaliou que era baixa a probabilidade 
de a divulgação restrita da instrução comprometer a missão. Aliás, sem 
ajuda, o desempenho da missão podia estar em risco. O máximo que podia 
acontecer — acreditava —, era reeducarem-lhe o processador central e 
mergulhar temporariamente na ausência de computação e mesmo de 
funcionamento elementar. O máximo era demasiado, mas estava disposto 
a sacrificar-se por um límpido serviço pelo Conselho, que por fim 
reconheceria os seus bons serviços e lhe devolveria a ligação.

Psqs recebeu-o com algumas manifestações de agrado, o que 
reconfortou Crpt. Analisaram ambos a situação deste e também Psqs 
estranhou a instrução que Crpt recebera. O protocolo de origem parecia 
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regular, mas vago — Base Ur —, e os dados individualizados do emissor 
estavam encriptados. 

Ela lembrou-se, então, de calcular a que ano da era em vigor na 
época das guerras do petróleo corresponderia o ano em curso. Intuição 
certeira: 2899. O que poderia denotar uma instrução, toda ela codificada 
com referências de mais de 600 anos? Seita cultora do passado? Brincadeira 
de técnicos cibernéticos? Casa Branca seria uma metáfora para o atual 
edifício das decisões mundiais em Wuhan? Por que Natal? 

Psqs ficou silenciosa e introspetiva durante uns momentos. Depois, 
revelou que tinha acesso a um descodificador de mensagens encriptadas 
pelo método Ling; que se ele quisesse, podiam tentar abrir a mensagem. 
Entre o pecado cibernético e o perigo de estar a ser usado para trair o 
Conselho, Crpt optou pela transgressão. 

O descodificador era adequado. Cautelosamente, começaram por 
aceder à identidade do emissor: “Arq. Lalit Chandra”. Ambos reconheceram 
o nome do vaidoso arqueólogo de Ur, especialista da civilização suméria, 
que denunciara o envolvimento do arqueólogo Gellert com Psqs. Dizia-
se que, secretamente, realizava rituais de religiões antigas. A seguir, 
descodificaram a mensagem encriptada: 

 “Gilgamesh”!  
Soube que foste instalado nessa base de elite, depois daquele 

episódio lamentável, com a nossa “amiga” cibernética. Se estás a ler esta 
mensagem, é sinal de que a lata eletrónica onde segue é tão arguta como 
eu suspeitava. Tive de criar uns enigmas na instrução, para contornar o 
controlo de comunicações.

“Gilgamesh”, grande amigo! “Enkidu” não te esqueceu. Como 
podia? Fazíamos uma equipe imbatível, coesa em todos os aspetos, que 
ainda hoje é lembrada em Ur. Andávamos sempre juntos, adorávamos 
estar juntos, por isso nos deram estes epítetos mitológicos que adotámos 
com gosto. Éramos tão felizes!

Não, “Gilgamesh”, “Enkidu” não te esqueceu. Nem te perdoou. 
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Como pudeste rejeitar-me, envolver-te com… Nem sequer era uma pessoa! 
Não passava de uma criação de engenheiros cibernéticos, uma escavadora 
com mamas. Nunca aceitei a rejeição, nunca a aceitarei.

Presumo que estejas bem instalado, se calhar bem acompanhado. 
Eu? Chafurdo na lama mesopotâmica. Sozinho. Terrivelmente triste. Sem 
um carinho. Não aguento mais. Por isso te envio esta lata, com um voto de 
sonhos felizes. Bye!

Os amigos perceberam de imediato o que estava prestes a acontecer 
e só puderam abraçar-se, antes que a explosão levasse metade do edifício 
onde se localizava o alojamento de Psqs.

Na Delegação de controlo cibernético de Kandahar, perdeu-se, de 
repente, o sinal de duas unidades em Bagdad. 
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Movimento de braço. Expressão facial. Entonação de voz. Estas 
eram as características que juntas moldavam a atividade rotineira do 
Sr. Stone, contar histórias. Seu apelo perante o público diário de alunos 
da educação fundamental era incontestável. Mas não somente eles o 
admiravam, os colegas de trabalho também. Quando aquele homem 
posicionava seu banco no meio da sala, um espetáculo que todos queriam 
orquestrar era iniciado. Cada criança se apressava em formar um círculo 
em volta do professor Stone que esperava pacientemente até todos estarem 
unidos para começar a história. Aos poucos, os mais de 15 pares de olhos 
se acomodavam e logo eram transportados para outra dimensão, mágica 
e encantadora. 

   Dentre sua plateia sempre havia um aluno específico empolgado 
além da média. Exceto em caso de falta por doença, geralmente era Zac. 
Stone se divertia sempre ao ver seu pequeno pupilo tentando acompanhar 
seus gestos com a admiração de um símio aprendendo os conceitos de 
mimese na prática. Mas o garoto sabia que quando o clímax da história 
chegasse, ele deveria escutar atentamente, petrificando-se diante do 
professor igual aos demais colegas. 

A aventura mais recente a ganhar vida pela contação de Stone era 
as aventuras da bruxa Griselda.  A curiosidade da turma estava maior do 
que o usual. A cada fragmento contado pelo professor, mais empolgadas 
as crianças ficavam. Todos só queriam descobrir o final da história. Stone 
também estava com os sentimentos mais aflorados ao contar os relatos 
de vida da personagem. Possuía um apego com a tal bruxa, pois ela era 
a protagonista da primeira história que marcou o início de sua trajetória 
como docente. 

Nos momentos finais da encenação, quando a bruxinha adolescente 
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iria dizer sua última fala através dos lábios do professor Stone, a expectativa 
de todos se desfez. Ao invés de um desfecho satisfatório, os alunos ouviam 
apenas uma frase inacabada.

— E então… A Bruxa Griselda disse… 
Em um primeiro momento, o palpite das crianças era que o Sr. Stone 

estava criando tensão através do silêncio, recorrente técnica de seu arsenal 
como contador. Mas quando todos se entreolharam diante da inércia que 
viam a frente, Zac foi o único que realmente observou além. Pela primeira 
vez sentia que o homem que tanto admirava estava desnorteado, com uma 
expressão de pânico tão única que nunca havia sido encenada nem mesmo 
nos contos de terror. Ora outra Stone tentava restabelecer a última fala da 
bruxa Griselda, mas ou sua voz divergia do timbre proposto inicialmente 
ou uma fala de outro personagem dava indícios de vir à tona. 

   O toque do sinal marcou o fim da aula como de costume e os 
pequenos estudantes levantaram descoordenados em direção a porta 
como se participassem de uma competição olímpica. Nem olharam para 
o professor tampouco perguntaram sobre o final da história. A conclusão 
geral dos estudantes era de que Stone não poderia lhes dar qualquer tipo 
de encerramento ao enredo e, portanto, não adiantaria permanecer na sala 
a espera de uma resposta. Apesar de quase a totalidade da turma ter ido 
embora, a mochila de um único garoto permaneceu pendurada no cabide 
destinado a guardar os materiais dos alunos. Zac permanecia sentado no 
chão de frente para o professor. Sem um plano definido ele levantou de 
maneira acanhada e falou a primeira coisa que veio a mente.

— Tudo bem com o senhor?
— Claro… Quem não se esquece de alguma coisinha de vez em 

quando, não é? - respondeu com falsa segurança. 
— De verdade? — insistiu o garoto.
— Tudo certo. Mas não é para mim que sua preocupação deve ir. 

Amanhã o reino de Admor conta com a sua presença Lord Zacharias, para 
livrá-los do mal. 
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Na curta frase, o menino vislumbrou o professor como o conhecia e 
pode deixar a sala mais despreocupado, embora o final da bruxa Griselda 
ainda permanecesse obscuro.

   Nos dias seguintes, ninguém mencionou o incidente da outra 
aula. Sr. Stone voltou a demonstrar seu desempenho excelente e a história 
da bruxinha foi esquecida aos poucos. Mas como mencionado em outra 
ocasião, Zac era o aluno mais entusiasmado e devido a isso, não estava 
satisfeito com aquele final inacabado. Assim começou a criar seu projeto 
solo: As Novas Aventuras da Bruxa Griselda. Cada intervalo que tinha das 
atividades de leitura ou de interpretação de textos, se dedicava a escrever 
cada detalhe do enredo. Escrevia e reescrevia como um verdadeiro autor 
perfeccionista. Seu projeto estendia-se também nos horários que estava 
fora da escola. Em casa, seus pais começaram a ouvir estranhos barulhos 
que vinham de seu quarto. Deduziram com receio que o filho havia criado 
um amigo imaginário, o que psicologicamente não achavam um bom 
sinal. Mas quando Sheron, a mãe de Zacharias, não resistiu a tentação e 
olhou pela fechadura do quarto, tranquilizou-se ao ver o garoto com um 
papel em mãos estufando o peito e visivelmente tentando decorar algumas 
falas. O pupilo do Sr. Stone nunca soubera da espectadora escondida do 
outro lado da porta, o que na verdade foi benéfico para ele. Não estava 
pronto para ser avaliado.

   O período de férias escolares havia chegado e todos estavam 
em polvorosa. Muitas famílias planejavam as viagens com antecedência 
vislumbrando qualquer oásis fora do ambiente urbano que pudessem 
encontrar. A família de Zac era uma delas. Passariam o verão hospedados 
em uma casa alugada a beira mar. Mas para a viagem iniciar de fato, um 
longo percurso de carro era crucial e todos deveriam estar com as malas 
prontas logo pela manhã. Ao levantar para preparar o desjejum, Sheron se 
espantou ao ver o filho de pé com tudo pronto, inclusive a primeira refeição 
do dia. O garoto havia esquematizado todo o seu dia na noite anterior, o 
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horário do despertador e o cronograma que seguiria a risca.

   O relógio da cozinha marcava 07h30min e segundo a agenda de 
Zac, este era o horário marcado para a atividade intitulada: choramingar 
para os pais. Sheron ouviu o testemunho do filho sobre todas as aulas 
que teve com o Sr. Stone e o porquê ele era o melhor professor do mundo. 
“O que você quer filho?” perguntou a matriarca ao final e recebeu como 
resposta um simples pedido: visitar Matt Stone antes da viagem. 

   Às oito e quinze da manhã, Zac deixava sua bicicleta no portão 
de entrada da residência do professor. Foi recebido por uma jovem de 
nome Cecília que primeiro pensou se tratar de uma empregada e logo 
depois de uma possível namorada de Matt. Este por sua vez dormia em 
uma poltrona da sala de estar e espantou-se ao ouvir o ranger da porta 
de vidro que dividia o cômodo e a entrada da casa. O portal foi aberto na 
sequência por um garoto de aproximadamente 9 anos de forma teatral. 
Não era Zacharias, mas um dos personagens introdutórios da narrativa 
das Novas Aventuras da Bruxa Griselda. Os olhos do professor brilharam 
por ver a criança e pela sensação de pela primeira vez um aluno seu ser o 
encarregado da contação e ele apenas um espectador.

   Os minutos com que passou com Zac foram um dos mais 
prazerosos de Matt após sua demissão da escola. Por isso ficou tão triste, 
talvez mais que o próprio menino, quando ouviu a buzina peculiar do carro 
dos pais do jovem ser acionada na rua em frente a casa. O garoto por sua 
vez não apressou o término da história e conseguiu encerrar a trajetória 
da Bruxa Griselda como queria. Seu ouvinte atento lhe parabenizou 
com palmas festivas e com um grande sorriso estampado no rosto. O 
garoto agradeceu curvando o tronco e não tardou em abraçar o professor 
com afinco, causando até certo rubor em suas bochechas. Despediu-se 
prometendo mais visitas após as férias e traria outra aventura na ponta 
da língua. Sr. Stone acenou devagar enquanto via o garoto saindo de sua 
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sala. Mas logo seu lerdo movimento com a mão cessou junto do sorriso 
que a pouco exibia. Esquecera o porquê de estar fazendo aquilo. Quando 
sua irmã Cecília voltou, ele perguntou extremamente confuso “Quem era 
aquele garoto?”.
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Os primeiros chegaram quatro ou cinco da manhã como água do 
rio prestes a transbordar. A agência estava cheia. Gente de toda parte da 
cidade e da região metropolitana. Mulheres com crianças no colo. Idosos 
com cara tristonha. Jovens impacientes. Entre eles, na cadeira de plástico, 
segurando a mochila velha, calça azul e branco, dedão do pé direito 
saltando para fora do tênis, eu deixava os pensamentos boiarem para longe. 

O número exibido pelo aviso eletrônico, círculos de luzes vermelhas: 
42.

Pela janela, olhei para o céu, que aparecia entre os prédios sem 
vida do centro. Típico dia nublado. Uma pequena fresta de azul, quase 
insignificante, lutava contra a hegemonia do cinza. Na borda da janela, a 
pequena mariposa vibrava de alegria. Se um inseto que vive pouco tempo, 
como a mariposa, tivesse a sorte de nascer, voar e morrer embaixo daquela 
fresta de azul, jamais conheceria o lado cinzento. Para ela não existem 
nuvens cinzas. Mas um dia, ela pregaria em um voo rasante aos outros 
insetos, um dia o céu será azul para você, nesta vida ou na próxima. Basta 
força de vontade, acreditar. 

Questão de perspectiva. 
Peguei o caderno grande da mochila. Estava em bom estado, o final 

do ensino médio não exigia muito dele. Nas folhas, linhas e mais linhas da 
narrativa que tentava escrever para as aulas de literatura, mas só conseguia 
formular trechos. Eu tinha muito tempo nas mãos. Comecei a ler. 

O jovem Paulo voltou para casa carregado pelos raios do pôr do sol, 
suado, visual longe do apolíneo. Os pés doíam. A caminhada de quinze 
quilômetros do centro da cidade até o casebre de madeira em que morava 
com a mãe havia sido longa. Pelo menos não choveu, pensou. Naquele dia, 
este havia sido o primeiro pensamento positivo. Paulo participara de uma 
entrevista de emprego, para trabalhar como repositor de mercadorias em 
um supermercado. Cinco vagas, centena de pessoas. A recrutadora ou algo 
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parecido resolveu tudo em roda de conversa: vagas preferenciais para os 
residentes no bairro do mercado. Decepcionado, Paulo deixara o local, 
olhos como o Iguaçu em dias de chuva forte.  

Entrou na casa de dois cômodos. Tirou os tênis rasgados, a calça 
social doada pela igreja e a camisa. Vestiu calção e a camiseta velha 
estampada com a foto de um candidato da eleição passada, era o que tinha 
para usar. Deitou na cama, olhou para o telhado sem forro. O laranja do 
sol entrava por baixo das telhas e entre as vigas das paredes. 

Acordou com o som das sirenes. Choro de crianças, gente pedindo 
socorro. Olhou em volta, tentando distinguir algo na escuridão da noite. 
Da casa de madeira, reconhecia as vigas e parte do piso. Restos das 
moradias vizinhas eram perceptíveis graças aos focos de incêndio. Parte 
da favela desaparecera, como levada pelo vento. Em desespero, gritou pela 
mãe. Procurou debaixo de tábuas, dilacerando as mãos. Nada. 

Correu tropeçando em madeira, móveis distorcidos e cadáveres, 
para fora da favela, em direção à estrada. Não queria, não podia olhar para 
trás. Correu em linha reta por horas, no acostamento, direção oposta aos 
veículos. Caminhões buzinavam ao passar diante do vulto.

Peguei o lápis e circulei o último parágrafo do texto. Coloquei a 
observação: melhorar o modo como o personagem é apresentado; descrever 
melhor como a casa desapareceu. Três cadeiras a minha esquerda, dois 
jovens, pretos como eu, conversavam. Discutiam a possibilidade de mudar 
de cidade; ao que parecia, o amigo de um deles conseguira excelente 
emprego em Blumenau. Esperança e melancolia garoavam nas falas.

Na manhã seguinte, Paulo acordou embaixo de uma árvore, 
no gramado em frente a um posto de gasolina. Alguém chutara o seu 
calcanhar.

— Acordou! Tá vivo o piá! — exclamou o jovem que o chutara. 
Era baixo, pele negra. Seu rosto brilhava como Guaraci. Vestia moletom 
azul e branco encardido, uniforme de colégio. Boné vermelho e tênis 
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visivelmente maior que os pés. 
Paulo levantou em um salto. Gemeu de dor. Pés eram carne viva. 

Correra a noite sem sapato. Pouco se lembrava de como fora parar ali.
— Piá! — disse o jovem, enquanto olhava para os pés de Paulo. — 

Como você é trecheiro sem nem um chinelo no pé?
Paulo arregalou os olhos. O rapaz riu.
— Trecheiro, trecheiro — fez um gesto com os pés, simulando 

caminhar. — Quem anda sem rumo.
Os pés de Paulo latejavam. Encostou na árvore.
— Escuta — disse o jovem que o chutara — Não tem sapatos? 

Olhei para os tênis. Dedão do pé mandou um oi. Lembrei que certa 
vez, em uma das aulas de História, o professor comentou que os primeiros 
sapatos eram símbolos de status da nobreza; os mais pobres usavam 
qualquer botina improvisada. Isso mudou com a produção em massa. 
Agora para comprar tênis você só precisava de crédito. 

Moleza. 
A senhora branca da cadeira à direita olhou para os meus tênis. 

Riu. Balançou os sapatinhos, mostrando que a sola de um deles estava 
começando a descolar. Anos que estou com esse, viu — disse sorrindo — 
Os sapatos antigos duram mais, basta tacar uma cola de vez em quando. 
Os do meu filho tenho até hoje, quase novos!

Enquanto isso, o jornal da manhã era exibido na televisão. A 
repórter entrevistava um político negro que ganhou destaque como 
liderança social no congresso. Prometia gerar mais empregos. Parecia o 
mesmo entrevistado do dia anterior. Dia cinza também. Lembro que sentei 
diante da atendente. Ela pediu minha carteira de trabalho, apresentei.  — 
Sem emprego anterior? — perguntou. — Não. — respondi com a verdade, 
seguida de uma mentira: — Acabei de terminar o ensino médio. Seus 
dedos inundavam o teclado enquanto olhava para o monitor. — Tínhamos 
vagas para jovens sem experiência, porém enviamos candidatos suficientes 
hoje. Não desanima, amanhã surge algo. Três minutos depois eu já estava 
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fora da agência de empregos. Andava pelas ruas do centro, contando as 
moedas no bolso para o ônibus. 

Voltei a vagar pelo caderno. Os trechos ficavam cada vez mais 
escassos. 

Paulo acordou com o pedaço de papelão trazido pelo vento. 
Embaixo da marquise de um prédio interditado. Olhou para a direita. 
Roncando como se o som saísse da forja de Ogum, Heitor. Paulo olhou 
pensativo para o jovem. Duas semanas após o encontro no posto de 
gasolina, já conversavam como velhos amigos. Sobreviviam de doações, 
conseguidas graças à habilidade de Heitor em pedir auxílio. Agora com 
tênis do tamanho certo, que conseguira doado de uma senhora. Paulo 
usava sapatos marrons, encontrados em uma sacola de lixo. 

Heitor abriu os olhos. Sorriu, exibindo dentes amarelados. Paulo 
refletiu que seus dentes também estavam daquele jeito. Perguntou para 
Heitor como conseguiriam comida. O centro era concorrido; cada quadra 
disputada por diversos moradores de rua.

A barriga roncou. Para esquecer que não tive café da manhã, 
concentrei a atenção nos temas que planejava escrever. Quem era Heitor?, 
questão que precisa de resposta, uma vez que participa da jornada da 
personagem principal ora como aliado ora como rival. A jornada, pelo 
menos, tinha desfecho razoável, uma ascensão ao Orum. Os jovens 
entrariam para um grupo de moradores de rua. Conseguiriam reivindicar 
moradia e refeição. Com destaque e experiência, poderiam ingressar na 
política. O final da narrativa apresentaria um deles (ainda não decidira 
qual) propondo erradicar a fome em entrevistas... 

O número exibido pelo aviso eletrônico, círculos de luzes vermelhas: 
101.

O número no papel cuspido pela máquina quando eu apertara o 
botão duas horas antes: 101.

Nada de mariposa na janela. Levantando da cadeira, eu fazia parte 



/ NUVENS CINZAS

135

daqueles que nunca encontraram o céu azul. Coisa da minha cabeça. Não 
existem nuvens cinzas. Fui falar com a atendente. Conseguira pelo menos 
uma entrevista de emprego, agendada para duas da tarde do mesmo dia, 
o que soava como ver garoa após ter as telhas quebradas pelo granizo. 
Ao sair da agência, contei as moedas do bolso: não teria dinheiro para 
almoçar. Ainda nove da manhã. 

O cargo era repositor de mercadorias em um supermercado. Após 
zanzar pelo centro da cidade, cerca de uma hora depois, pés doendo, lá 
estava eu, aguardando no portão do local da entrevista. 

Eu e uma centena de pessoas, disputando cinco vagas. Reparei. 
Jovens, piás e gurias, em busca do primeiro emprego. Também senhoras, 
acima dos trinta, quarenta talvez. Homens maduros, alguns de terno e 
gravata, a maioria com olhar vazio. O cinza sobre nós.

Horas depois, os entrevistadores dividiram os candidatos em 
duas salas lotadas. Então avisaram: queremos deixar claro que daremos 
preferência aos moradores do bairro e regiões próximas. A informação 
chegou aos meus ouvidos como raio atingindo o campo seco.

Fora da sala, com outros candidatos. Reclamações, decepção. Olhei 
para o maldito céu acima de mim. Parecia que o sol lutava para escapar do 
monstro cinzento. 

A caminhada para casa foi longa, cheguei final da tarde. Céu 
abrindo. Neste dia, pelo menos, não teria que dar as más notícias para 
minha mãe, já que ela dormiria na casa dos patrões. Cuidando dos filhos 
dos outros para cuidar do seu. Chorei, tendo como testemunha as paredes 
do barraco.

Lágrimas secas, o estômago roncou. Fui verificar as panelas. Vazias. 
Coloquei a água para ferver, macarrão era o que tinha. Estava exausto. 
Sentei na cama, dava para observar as panelas de lá, casa de dois cômodos. 
O peso nos ombros. Deitei, lutando para manter os olhos abertos, a panela 
quase fazendo barulho de fervura. Observei o telhado. O laranja do sol 
entrava por baixo das telhas e entre as vigas das paredes.
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