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Nemephile
Nemefile

— phile
1. Usado para criar substantivos e adjetivos que descrevem alguém
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No Inglés “A bibliophile likes books and an oenophile enjoys wine.”

ETIM. Latim -phila Grego Antigo @iiog (philos, “querido, amado”)
Relat. -philia, -philiac

REF. Dictionary Cambridge

— Neme (Alteracao de Mneme “meme”)

1. Musa grega que veio a se tornar Mnemosine, deusa da memoria.
2. Na biologia, se faz como a percep¢io da memoria evolutiva, o que
fica gravado nos genes.
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“AT SOME POINT IN LIFE THE WORLD’S BEAUTY BECOMES ENOUGH. YOU
DON'T NEED TO PHOTOGRAPH, PAINT, OR EVEN REMEMBER IT. IT IS ENOUGH.”
— Toni Morrison






REMINISCENCIA

Yéssa Cavalcante

No encontro das ruas 6 e 7 tem um senhorzinho que se senta em uma cadeira
dobravel todas as noites. Ele fica 14, parado, encarando o nada como se realmente
pudesse ver o tempo passar. Certo dia, quando voltava da faculdade ap6s uma aula e
um Onibus estressantes, resolvi parar por alguns segundos ao seu lado e perguntar se
ele precisava de algo.

— Naio, estou bem, obrigado. — ele disse.

Permaneci alguns segundos em siléncio. Eu realmente n3o estava com a ca-
beca boa naquele momento, tudo que queria era chegar em casa e tomar um banho
gelado para ver se isso me afastava da rotina, mas quando me dei conta de que ir para
casa era exatamente o que rotina significava, e quando vi o contraste do brilho com a
pélpebra caida nos olhos daquele senhor, decidi insistir mais um pouco.

— O senhor estd esperando alguém? — perguntei.

Ele olhou para mim de maneira que me fez parecer nu. Seu rosto enrugado
era manchado por sinais e pelo sol. Ele no tinha a imagem da simpatia, mas também
nio parecia que estava me expulsando, para variar.

— Todos nés estamos, ndo é mesmo? — ele disse — Todos nds esperamos por
algo ou alguém.

Ele nio desviou os olhos, e isso me intimidou um pouco. Coloquei as maos
nos bolsos da calca e concordei levemente com a cabeca.

— O que vocé estd esperando? — ele perguntou quando eu nio disse nada.

Virei levemente a cabeca e o observei me olhar com expectativa. O que eu
esperava? Bem, eu esperava chegar em casa e conseguir ler toda a terceira apostila da
semana e terminar a resenha do livro da professora de ética, ao passo que queria ficar
ali, comprar um lanche para aquele senhor e me certificar de que as coisas iriam ficar
bem. Respirei profundamente e respondi:

— Acho que tempo.

Ele continuou me encarando, agora com um leve sorriso no rosto que me
fazia sentir como se eu nao soubesse de nada. Como ele nio falou, continuei:

— E o senhor? O que o senhor espera?

Ele olhou para a parede do outro lado da rua.

— Tempo... — ele disse, claramente ignorando a minha pergunta — Cronos...
acho que a cronologia nos mata. — ele voltou a encarar meus olhos, dessa vez com
um brilho diferente — Sabe o que eu quero? Pois bem, quero que o tempo chegue
ao fim.

Franzi o cenho. Nio sei que resposta esperava, mas acreditava que teria mais
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a ver com familia ou algo do tipo. Passei um momento analisando o velho antes de
voltar a falar.

— O senhor quer morrer? — perguntei com cuidado.

Ele sorriu. Me intriguei com o som dspero de sua gargalhada.

— Longe disso. — ele disse — Eu quero viver, mas sem ter que ficar preso ao
tempo.

Relaxei um pouco mais minha postura.

— Ah, mas isso todos nés queremos. — falei.

— Nio. — ele afirmou — Vocés nio sabem o que querem. Vocés abrem a boca
para dizerem que querem mais tempo porque nio sabem administrar o que tém, e
tudo sempre acaba sendo insuficiente.

— Entdo o que eu deveria querer? — perguntei.

— Bom, que nunca tivesse existido o tempo, para inicio de conversa.

— Desculpa, mas nio estou compreendendo.

— Ninguém compreende. — ele disse — Porque s6 é possivel compreender o
tempo quando compreendemos sua histdria, e isso é algo que a maioria das pessoas
fogem.

— Eu estou bem aqui. — falei.

O velho me analisou como se procurasse descobrir se eu era alguém que valia
o esforco. Permaneci no meu lugar indo para frente e para trds sobre meus calcanha-
res. Estar ali nio fazia parte dos meus planos, mas jd que estava, precisava chegar a
completude do momento. O senhor estava na minha frente. Uma vida que esbarrou
na minha. Mais uma histéria para me constituir. Sentei-me no chio e esperei.

— Entio... vocé gosta de histérias. — ele comentou.

— Um pouco. — falei.

— Tudo bem, mas, s6 para deixar claro, isso nio é uma histéria, é uma ver-
dade.

Quando o mundo era um bebé¢, 14 no inicio da sua respiracio, havia o Kai-
rés com toda a sua peculiaridade que envergonhava a perfeicio. Cobria a existéncia
como um rio que aos olhos dos homens aparentava desconexo, mas sua profundeza
abrigava dguas tranquilas que seguiam o fluxo na maneira que deveria seguir.

O Kairés nio podia ser considerado tempo, uma vez que nio havia inicio,
meio ou fim, s6 havia o Existir, em sua plenitude.

O homem, aqui na Terra, pertencia ao Kairés, uma vez que era puro e ino-
cente, e, da mesma forma, era agraciado pela auséncia do fim, sendo assim, seus dias
eram apenas caminhos que levavam a perfeicio.

Até que a inocéncia foi corrompida pela ambicio do saber, e o homem antes
puro e inocente, passou a ser dominado pela ciéncia dos caminhos perigosos a serem
explorados.

Um homem que conhece o mal tem o risco de cometé-lo, e essa mancha em
sua esséncia o tornou inapto para viver submerso em uma realidade na qual o fim
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era desconhecido, pois enquanto hd vida em um homem, ha a chance do mal existir.
E foi exatamente por isso que as dguas tranquilas de Kairds deram lugar para que as
dguas passageiras de Cronos tivessem a chance de no final do dia sempre levar o lixo
consigo.

O problema é que ninguém pode controlar a correnteza. Cronos é indoma-
vel, ndo tem limite no que toma, arrasta tudo que encontra pela frente para um fim
desgastante, até nio haver mais esperancas. E assim continua, dia apés dia, com a
terrivel certeza de que tudo que abriga um momento terd um fim.

E assim seguird até que Kairds retome seu lugar de direito, quando toda sujei-
ra for aniquilada a ponto de ninguém mais conhecer o sofrimento. Até que Cronos
seja dominado pela inutilidade.

O senhor respirou fundo quando terminou a histéria. Era um relato inte-
ressante, elaborado. Seus olhos sempre brilhantes desenhavam cada palavra como
se fizessem parte de si. Ele ndo parecia cansado, muito menos abalado pela idade,
parecia alguém firme, como se conhecesse mistérios.

— Seria um sonho viver em um mundo assim, com o Kairés. — falei para
instiga-lo, quando percebi que ele nio continuaria a falar.

— Nenhum sonho consegue alcancar a grandiosidade do que se é viver a ple-
nitude. — ele disse.

O encarei novamente, dessa vez por mais tempo. Ele parecia tdo firme e ao
mesmo tempo tio fragil. Se vocé observasse direitinho, poderia até dizer que ele
tinha as marcas de Cronos em seu corpo e a marca de Kairés em seus olhos. Ele era
tdo convicto que parecia até que a narrativa fazia parte da sua realidade.

— E como o senhor sabe dessa histéria? — perguntei, intrigado pela origem
de algo tdo fantéstico e a0 mesmo tempo tio real na voz grossa daquele senhor.

— A memoria também é uma sabedoria. A maior delas. — ele disse, apenas.

— O que o senhor quer dizer com isso? — perguntei.

Ele respirou fundo, pensativo, antes de responder.

— A memoria é uma das duas unicas coisas que possuem o poder de desafiar
o tempo. Repare, quando o Cronos exerce o seu dominio, quando ele decide limitar
a vida dividindo-a em periodos de tempo que sio denominados dias, quando ele faz
com que cada ciclo tenha um fim, é a memoria que faz com que o que passou perma-
neca vivo, mesmo que nio exista mais.

Permaneco um tempo em siléncio, refletindo sobre suas palavras.

— O qué mais? — pergunto.

Ele franziu o cenho, levemente confuso.

— O senhor disse que a memoria é uma das duas tnicas coisas que podem
desafiar o tempo. Qual é a segunda coisa.

— Vocé quer dizer a primeira. — ele disse.

Dei de ombros, sem compreender o que ele queria dizer.

— A primeira coisa que pode desafiar o tempo é quem o criou, é claro. — ele
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disse com convic¢do — quem tem Cronos e Kairés nas palmas das maos.

Estava prestes a perguntar algo que me ajudasse a compreender melhor o
que ele queria dizer quando o velho se levantou, pegou a pequena cadeira e dobrou-
-a. Atordoado com a ripida mudanca, fiquei sem saber o que falar, pelo que acabei
perguntando:

— Qual é mesmo o seu nome?

Ele sorriu levemente para mim sem dizer nada e seguiu seu caminho, ainda
em siléncio.

Depois dessa noite, nunca mais o vi, ele se fora para sempre, me deixando
com nada mais além dessa memoria.
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O SOLAR DOS ARRUDA
Regina Behar

Conta-se que elas sempre moraram 1, naquele velho sobrado em estilo colo-
nial com jeito de casa assombrada. Dizem que as casas se parecem com seus donos e,
nesse caso, devo dizer, parecia mesmo verdade.

Ninguém na rua tinha memoéria de quando elas se mudaram para o Solar dos
Arruda, nem se eram parentes herdeiras ou compraram o imével. Elas apenas esta-
vam ali, ad eternum. Faziam parte da paisagem e do tricotar das fofoqueiras.

Selma e Joelma eram os nomes daquela duas senhoras esquisitas, cinquento-
nas, e muito estranhas, que se vestiam como se estivessem no século XIX, e falavam
um portugués embolado.

As mulheres desocupadas (ou menos ocupadas consigo mesmas) da Rua da
Consolacio, comecaram a espalhar que as irmis, ou amantes (ninguém tinha certe-
za), eram praticas feiticeiras e os barulhos e bruxulear das luzes de velas, em noites
de lua cheia, eram parte de seus rituais satanicos.

Nenhuma mie deixava suas criancas se aproximarem do Solar dos Arruda e a
imaginacio dos pequenos os mantinha entre o medo e a curiosidade. Uns desafiavam
outros a violar o quintal do solar ou pular pela janela, sempre aberta, do primeiro
andar. Ninguém jamais ganhou a aposta.

As maes, quando queriam impor a ordem aos meninos, os ameagavam com
um improvavel chamado as bruxas do Solar dos Arruda, e ninguém desafiava uma
ordem proferida sob tal ameaca.

As irmias (ou amantes, como ja disse, as teses nio eram conclusivas) pouco
se davam a ver, a nio ser em passeios matinais entre 5 e 6 da manhi, pelo jardim,
ou pela rua, pra cima e pra baixo. Fora isso, nunca saiam de casa. Um empregado do
Mercadinho Santos trazia compras de mercearia e carne, e havia um menino quase
adolescente, morador da rua de baixo que ia comprar pio, leite e coisas de feira. Esse
mesmo rapazote pagava contas uma vez por més e elas o gratificavam com um tanto
de dinheiro.

Um dia vi um grupo de mulheres apertando o menino em busca de informa-
¢Oes sobre as moradoras do Solar. Ele mostrou as poucas contas, todas no nome de
Joelma Freire de Alcantara: d4gua, luz, telefone. Ninguém sabia como o dinheiro lhes
chegava as mios, mas sempre o tinham para pagar as contas e providenciar alimen-
tos, e em espécie.

As estranhas mulheres que usavam espartilho, longas roupas de renda e
chapéus esquisitos de outros tempos, estiveram durante anos em nossas vidas, ali-
mentando fantasias de criancas e adultos, como se fossem fantasmas encarnados que

21



desafiaram a ordem dos mortos e estavam ali, naquela rua transversal do centro da
cidade. Um tempo depois, minha familia mudou do centro como tantas outras e as
deixamos no mundo esquecido daquele solar do século XIX.

Nunca mais soube delas, até a semana passada, quando passei préxima a rua
de minha infancia e a percorri de cima abaixo. Quase tudo virou casa de comércio,
mas parei em frente ao solar e, debrucadas na janela do primeiro andar, vi as duas
velhinhas enrugadas e centendrias, como numa fotografia de livro de época, com-
pondo uma cena em plena harmonia com o solar decadente, o jardim abandonado e
o muro rachado.

Nio sei se me reconheceram, mas seus olhos cruzaram os meus e, naquele
momento, todo o estranhamento se desfez. Foi como se nos conhecéssemos de uma
longa convivéncia, doce e inocente, sem nenhuma magia negra. Cumprimentei-as
com um menear de cabeca e elas me devolveram o cumprimento com um sorriso nos
olhos e um leve esgarcar de labios.

Continuei rua abaixo sem conseguir deixar de pensar na questdo das fanta-
sias que construimos sobre os outros, na nossa incapacidade de lidar com o estranho,
com o diferente, como se a esquisitice ndo estivesse em nds na versio alheia. Depois,
me peguei matutando sobre a velha questio: seriam irmis ou amantes?
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QUATRO VISOES
David Ehrlich

Pensar que minha filha teria agora dezesseis anos é o que mais déi.

Foi com dezesseis anos que conheci Luiz pela primeira vez. Comecou como
uma amizade, afinal ele ji era um jornalista em ascensdo e eu era sé uma adolescen-
te. Mas foi Luiz que me inspirou a entrar para a carreira jornalistica. Ele no jornal
diario, eu na tevé. A amizade evoluiu para um romance quando eu tinha vinte anos.
Engravidei aos vinte e trés. Desesperei-me pensando que ele me abandonaria, mas
Luiz apenas sorriu e respondeu que ji estava mais que na hora de morarmos juntos.
Casamo-nos oficialmente algum tempo depois de Jilia nascer.

Ser mie, esposa e repérter ao mesmo tempo foi cinco anos de uma maravi-
lhosa aventura. Amava minha pequena Julia, mas por vezes me preocupava que esta-
va sendo uma mae ausente, de tanto que o trabalho me exigia. Foi Luiz que insistiu
para eu nio largar minha carreira. A censura do governo militar tinha acabado, e se
havia um momento para ser jornalista era aquele.

E entio...

Queria poder me lembrar de cada palavra que dissemos naquele dia. De cada
sorriso que dei, que Luiz deu, que Jilia deu. Mas nio me lembro de nenhum detalhe.
S6 que estivamos comemorando um ano do lancamento do jornal de Luiz. Ele estava
tdo feliz que sua aventura de ter seu préprio jornal estava dando certo.

Entdo a campainha toca, abro a porta... E tudo se apaga. Quando acordo, es-
tou na minha cama, nua e muito dolorida. Todos que acompanharam os jornais na
época sabem que fui estuprada. O que nenhum jornal seria capaz de dizer é o que sen-
ti ao perceber o que tinha acontecido comigo. Muito menos o que senti ao encontrar
meu marido e filha ensanguentados no banheiro.

Julia ja havia morrido quando recuperei a consciéncia, porém Luiz ainda se-
gurava um ultimo fio de vida enquanto o socorro nio chegava. A dltima palavra que
ele disse é tio conhecida quanto o restante da histéria:

— Rosa.

A policia foi surpreendentemente atenciosa, mesmo considerando todas as
reportagens que eu ji havia feito denunciando seus abusos. Em pouco tempo encon-
traram o machado usado para matar meu marido e minha filha. Ele pertencia a Rosa
Carpintaria. Um dos funciondrios, Ivan, tinha justamente naquela noite saido para
beber, e ninguém o vira depois disso. Mais ainda, ele tinha saido direto do trabalho,
sem tirar seu uniforme — onde o nome Rosa Carpintaria estava escrito em letras
grandes.

Estive presente no julgamento. Olhei para aquele homem que insistia em di-
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zer que era inocente. Ele olhou de volta para mim. Quando ele olhava para mim,
tudo que eu conseguia ver era o corpo mutilado da minha filha de cinco anos. Teria
feito 0 mesmo com ele e muito mais se tivesse tido a oportunidade.

Foram necessérios dez anos apds a prisio dele para eu finalmente criar cora-
gem e fazer este documentdrio. A ideia surgiu como uma forma de finalmente deixar
meu passado para tras. De encerrar este capitulo da minha vida e seguir em frente.
Imaginava que assim que o filme terminasse e os créditos finais comecassem a subir,
0 mesmo aconteceria com minha memoria.

Retornar ao caso foi quase tio doloroso quanto passar por ele. Porém a maior
dor nio foi a do luto, e sim a da davida.

Quando comecei a juntar os fatos para o documentério e ver quanta informa-
¢30 a acusacio de fato tinha, percebi que eles tinham pouca coisa. Nenhuma digital,
nenhum fio de cabelo, nada. Um julgamento com tio poucas evidéncias ndo deveria
ter sido tdo rdpido.

O psiquiatra forense que analisou Ivan disse que ele seria uma ameaca con-
tinua se mantido solto. Durante o julgamento, acreditei fielmente que aquilo era
verdade. Aquele homem que dizia ser inocente nio devia passar de um trapaceiro,
um mentiroso. Porém Ivan ndo tinha qualquer ficha anterior ao caso, e até onde
consegui pesquisar ndo tinha sequer qualquer histérico de violéncia que fosse.

Passei dias sem conseguir dormir. No comeco queria ignorar, achava que era
apenas por estar revirando o passado. Mas no fundo sabia que estava mentindo para
mim mesma. Sempre que me deitava, me perguntava: “Por que ele faria aquilo? Ele
ndo tinha qualquer histérico que levaria ao que fez comigo”.

Poderia ser que, por onze anos, odiei a pessoa errada?

Y

E uma sensaciio estranha: Quando todo mundo te acusa de ter cometido um
crime, vocé quase chega a acreditar que de fato o cometeu. Que sua memoria estd
te pregando uma peca. E preciso uma quantidade absurda de autoconfianca para se
manter firme e repetir até o fim que nio fez nada.

Qual foi minha reacio ao ver o que aconteceu no noticidrio? Acho que a
mesma que todo mundo tem quando vé uma noticia horrivel dessas. Quero dizer,
estupra-la e ainda matar o marido e a filha pequena, quem que faz isso?! Mas nio era
ninguém que eu conhecesse pessoalmente, entio a gente mantém certa... Distancia
emocional, é assim que se diz? Talvez nem tanto, afinal era uma pessoa famosa, vira
e mexe via ela na tevé. Mas é s6 isso. Como eu disse, minha vida nio tinha nada a ver
com a dela. Até que todo mundo comecou a insistir que tinha, sim.

Nio me lembro tdo bem assim de como foi 0 momento da apreensio. O cho-
que foi tio grande que tudo passou como um borrdo, estava confuso... Desculpe-
-me o linguajar, mas estava confuso pra caralho, posso dizer isso no documentario?
Certo. Foi tudo um borrio, meio como um sonho. S6 acordei pra realidade quando
me fizeram subir uma escada na delegacia, me colocaram em uma sala e ja tinha 14
uma confissio prontinha que queriam que eu assinasse. Foi bem como quando vocé
estd dormindo e de repente acorda, sabe? Minha reacio foi tipo, “espera, vocés estdo

24



falando sério?! Eu vou ser preso?!”. Ainda nem tinha entendido direito pelo que, e
ja queriam que eu assinasse uma confissdo. Logico que falei que nio assinaria, ndo
conseguiria fazer aquilo de jeito nenhum. Mas eles pouco se importavam com o que
eu dissesse.

Do julgamento... A pior parte do julgamento nem foi as pessoas dizendo que
fiz isso, que fiz aquilo. J4 estava acostumado as pessoas me olharem e acharem que
sabem o que sou, na época do Al-5 foi assim. Por causa da minha ascendéncia, né,
no bar todo mundo chega e pergunta “ah, entdo seus pais eram comunistas?”. Isso
nio foi a pior parte. A pior parte foi o olhar dela. Ela estava fora de si. Sei que seria
de se esperar isso depois do que aconteceu com ela, mas ainda assim, sempre que eu
reparava nela me olhando... Ela s6 queria que quem quer que tenha sido culpado pelo
que aconteceu fosse punido, e na cabeca dela qualquer gesto, qualquer respiracio que
eu dava era um sinal de que eu era esse culpado. Nada que eu dissesse mudaria isso. E
aquele psiquiatra, ele realmente achava que eu seria capaz de matar metade da cidade
a machadadas, e ela tomava cada palavra dele como se fosse fato.

Nio, nem mesmo depois de tudo que me aconteceu eu seria capaz de me vin-
gar. Mas pode ter certeza que assim que por os pés pra fora da prisdo eu vou embora
dessa cidade. Quem sabe economizo e saio do pais. Se hd um inferno na Terra, é aqui.

Nio. De jeito nenhum. Pensei a esse respeito assim que fiquei sabendo dessa
entrevista. Nao quero vé-la. Nem é por raiva, longe disso! Tenho pena dela, pelo que
passou. Mas é que... Eu ndo tinha nada a ver com ela antes, e quero continuar no
tendo nada a ver com ela depois, sabe? Minha vida e a dela, t¢ém nada a ver uma com
a outra. Ela é repérter da tevé, toda famosa, e eu sou um carpinteiro! Ela sé sabe da
minha existéncia por causa de um engano, ou armacio, ou sei 14 o que aconteceu!
Nio, nio seria capaz de sentar e conversar com ela. E acho que ela sabe disso, senio
nio teria te enviado aqui no lugar dela para fazer essa entrevista.

Acho que essa é a pergunta que todo mundo quer saber, né? Lembro-me de
ter enchido a cara depois do trabalho. Nao costumo fazer isso porque geralmente
bebo sozinho, ai nio gosto de ficar bébado sozinho, bate uma tristeza. Mas aquele dia
tinha um cara sentado do meu lado, comecou a puxar conversa, era simpdtico ele. Ai,
né, entre prosa e cerveja eu fiquei tonto antes mesmo de me dar conta do que estava
fazendo. Mas a conversa estava boa e continuei nessa até perceber que nio dava mais.
Felizmente ele tinha carro, entdo contei onde morava e ele me levou para casa. E,
meio idiota da minha parte confiar em um estranho desse jeito, mas todo mundo é
meio idiota quando bébado. Ai eu estava l4 no carro dele, naquele banco confortavel,
a rua toda silenciosa de noite, nem radio ele ligou. Foi sé apoiar a cabeca na janela e
capotei, acordei no sofé de casa. Ele pegou a chave que guardo na carteira pra abrir a
porta, fiquei surpreso que nio pegou nenhum dinheiro também.

Infelizmente, nio. Nio sou capaz de me lembrar do nome dele. Para falar a
verdade, nio me lembro nem se ele em algum momento chegou a dizer qual era.

x
Este pais estd podre. Os comunistas venceram. Foram eles que colocaram o
Collor no poder, um completo idiota, apenas para deixar os brasileiros desesperan-
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cados com o capitalismo. E agora temos o FHC como presidente. Nio sou capaz de
confiar nele. Nunca confiem em soci6logos, era o que nos diziam na academia de
policia. Agora elegeram um. Nio h4 mais esperanca para o futuro, nem para mim e
nem para o Brasil. Mas pelo menos parto com um consolo: Eu a tive. Por uma tnica
noite, eu a tive.

Desde o momento em que vi ela pela primeira vez na tevé, algo ascendeu
em mim. Como pode haver no mundo uma mulher tio assombrosamente bonita?
Nio conseguia fazer mais nada, perdi todo o interesse em outras mulheres. Era s6
ela. Dia ap6s dia, as oito da noite eu aguardava ansiosamente que ela chegasse. Era
um momento sagrado, eu tinha que estar em casa, mesmo que estivesse no meio de
uma investigacdo. Eu ia para casa, ligava a tevé e, na maioria das vezes, 14 estava ela.
A mera visio dela ja me deixava em um estado que nunca antes senti. Eu precisava
abrir a calca e me aliviar. Ouvia aquela doce voz dizendo que me adorava, via a mio
dela segurando o microfone e imaginava ela me segurando da mesma forma, olhava
por baixo da blusa dela, onde via os mamilos dela ficando durinhos diante da minha
presenca... Aquele era nosso momento, s6 nosso. E ao final, ela sempre dava aquele
sorrisinho no canto da boca. Aquele sorriso era a aprovacio que ela dava para mim.

As vezes, acontecia de ela nio aparecer para o nosso encontro. Quando isso
acontecia, eu ficava furioso. Batia nos suspeitos, plantava evidéncias. Se alguma vez
prendi um inocente, a culpa foi dela, ndo minha.

O dia mais triste da minha vida foi quando descobri que ela era casada e tinha
uma crianca. Desde a morte da minha mae, aquele foi o unico dia em que chorei.
Quando imaginava ela se entregando a outro, engravidando dele... Isso era inad-
missivel. Ela era minha. Nio podia deixar isso continuar acontecendo. Aquele foi o
meu chamado. Nio podia mais apenas té-la sé pela tevé. Iria libertd-la desse marido
dela, e iria té-la de verdade. Iria tocar nela. S6 de pensar nisso passei a noite inteira
acordado, me aliviando.

Se usei aquele carpinteiro comunista para esconder minha identidade, ndo foi
por covardia. Que ninguém jamais pense isso. Mas eu sabia que a sociedade jamais
aceitaria o que sinto por ela. Ouvia meus colegas rindo as minhas custas quando me
viam admirando ela em alguma revista. Minha noite de amor com ela seria nosso
segredo. O carpinteiro veio a calhar, um comunista como ele ji devia ter sido preso
havia muito tempo.

Aproximei-me dele, embebedei-o e, quando ele desmaiou, peguei seu uni-
forme emprestado. Com o uniforme, foi ficil entrar na carpintaria e pegar também
o machado.

Fui para a casa dela e bati na porta, com o machado na mio. Nio queria ter
batido com o cabo na cabeca dela, era para o marido atender a porta. Aquilo me dei-
xou furioso, o imbecil ainda ousou fugir do meu roteiro!

Mas pelo menos depois que ela desmaiou foi ficil matar o marido dela. Nio
queria fazer aquilo na frente dela, entdo daquele jeito isso nio foi problema. A filha
também. Foi satisfatério matar ela, a cria daquele homem. Tinha a cara dele, impos-
sivel olhar para ela e pensar na mie.

E entdo, era agora sé eu e ela. Queria ter tido ela acordada, mas nio importa.
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Eu a tive. Pude tocar o corpo nu dela, cada centimetro dela, com a mio, com a boca,
com cada centimetro meu. Pude entrar em cada orificio dela, mais de uma vez. Foi
uma noite inteira, sé6 nés dois. Pena que ela estava desacordada. Queria poder a ver
dando aquele sorrisinho no canto da boca para mim mais uma vez.

Depois disso, tudo correu bem. Por mais que rissem as minhas custas, na épo-
ca ainda tinha muitos amigos na policia. Eles me ajudaram a prender o comunista.
E assim os anos passaram. Eu me aposentei, e ela se afastou dos noticidrios. Mesmo
nio a vendo mais na tevé, ainda me alivio toda noite pensando nela, lembrando-me
da sensacdo de entrar nela. Até hoje, a memoria daquela noite é das mais vividas que
tenho.

Nio importa o quanto ela tenha dito naquele documentario que eu sou um
monstro, eu sei que ela teria aprovado se estivesse acordada. Nio fui um monstro,
fui gentil em nossa noite de amor. Se ela disse isso, é porque caso contrario a socie-
dade n3o teria a deixado fazer o filme. Mas machucou mesmo assim ser chamado de
monstro. E é por isso que aqui me despeco.

Y

O filme n3o foi um sucesso de bilheteria, mas esse nunca foi o propésito dele.
Criticos, entretanto, o elogiaram como sendo a obra mais politica do cinema brasi-
leiro recente, e muitos foram os que o colocaram entre os melhores filmes do ano,
mas ele também nunca foi feito para eles. Era apenas algo que precisava ser feito, algo
entre ela e seu passado.

Mesmo ap6s o lancamento do documentério, o caso permaneceu no limbo
judicial por um bom tempo, até a carta de suicidio do verdadeiro criminoso ser en-
contrada. Os policiais que a encontraram quando os vizinhos relataram um barulho
de tiro nio conheciam o ex-detetive, e, portanto, nio tentaram esconder a evidéncia.
Diversos jornais publicaram a carta na integra, gerando enorme escandalo e lan-
cando ainda mais duvida quanto a culpa de Ivan. Uma vez que sua veracidade foi
confirmada, ele teve sua condenacao anulada com base na malfeitoria da acusacio
e inconsisténcias no testemunho dos policiais que realizaram a investigacio inicial.
Ivan foi solto pouco depois, ap6s doze anos de prisio — mesmo com o juiz mais tarde
afirmando que nada nas entrevistas gravadas para o documentirio dizia qualquer
coisa que tenha sido relevante ao caso. Ele jamais recebeu qualquer indenizacio do
Estado por ter sido erroneamente encarcerado.

Além de detalhar muitas das inconsisténcias na linha de raciocinio da acusa-
¢30, a investigacio da diretora sugeriu que pelo menos cinco testemunhas, incluindo
o psiquiatra forense que analisou Ivan, cometeram perjuro de tal forma a inocentar o
verdadeiro criminoso, do qual a maioria era colega de trabalho no departamento de
policia. Nenhuma dessas testemunhas foi sentenciada por isso.

Ao contrario do que Ivan afirmou que tentaria fazer em entrevista dada para
o documentdrio, ele nio saiu do pais; ao invés disso, casou-se e atualmente é ativista
de uma ONG que ajuda outras pessoas em processos judiciais contra a policia, além
de ter também escrito um livro sobre sua histéria. Como prometido, porém, Ivan
jamais voltou a ver pessoalmente a diretora do documentirio. Ela, porém, garantiu
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a Ivan direito exclusivo sobre qualquer coisa que tivesse sido escrita ou feita sobre
sua vida. Nio foi por mera indenizacdo; era a forma dela de enfim seguir em frente e
encerrar este capitulo de sua histéria.

Ao final, a memoéria nio funciona exatamente como um filme: E impossivel
fazer um fade-out e deixar o passado para tras conforme os créditos sobem na tela.
Para ela, foi necessario fazer um documentdrio inteiro para perceber isso, e mais al-
guns anos para aceitar. Ao final, percebeu que ha pelo menos uma semelhanca entre
amemoria e um filme marcante: Sempre que o revemos, ele nos impacta; porém isso
nio significa que nao possamos assistir a outros filmes.

Ela voltou ao jornalismo, e o noticidrio do qual é ancora é dos mais conceitu-
ados da teveé brasileira. De vez em quando ainda realiza documentarios independen-
tes, geralmente sobre figuras de autoridade e pessoas excepcionais. Em entrevistas,
fala que nio pretende algum dia se casar novamente, que visita os timulos de Luiz e
Julia apenas em aniversarios, e que recentemente recebeu enfim alta de sua psicana-
lista. Atualmente estd em processo de adotar um menino de seis anos.
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VIDA EM CORES

Yasmin Chinelato

Sou a ruga que, sem ser percebida, nasce no canto dos olhos.

Os dias tém sido assim. Desperta sempre com o despertar da manha. Permite
que os primeiros raios de sol entrem pela janela. Gosta da luz. Nio, precisa dela. Lava
o rosto como por costume. Entdo, deixa-se estar alguns instantes. Parada em frente
ao espelho, encarando cuidadosamente as marcas que a vida trouxe. Tem as bordas
douradas, o espelho. Trabalhadas em detalhes ornamentais. Vocé sabe, ao gosto dos
antigos... Talvez tenha sido uma reliquia. Ou possa, no futuro, ser heranca. Agora, é
um objeto na parede de uma casa muito vazia, refletindo o semblante de uma mulher
velha.

Velha, sim. Nio teme a palavra. Hd muito a abracou, tomou-a como sua.
Permite que a defina: suas marcas, suas rugas, os olhos que, profundos, contam suas
proéprias histérias. Quando os olhos se tornaram tio cansados? Quando a leveza da
vida deu lugar a essa solidao toda?

Sou o fio branco dos cabelos.

Abracou também o visual avelhantado. Deixou que o branco se espalhasse
pela superficie dos cabelos, longos. Sempre gostou de usd-los assim. Extensos, cain-
do-lhe sobre os ombros, estendendo-se até o comeco das costas. Penteados. Ou re-
beldes. Ouviu de outros, algumas vezes, a sugestio de pintd-los. Que ficavam feios
os fios assim, desbotados. Mas hi muito aprendera que o branco nio era auséncia de
cor, e sim uma mistura de todas as cores. Ndo havia metifora melhor do que essa
para defini-la: ja tivera muitas cores. Tingiu-se de tons sobre tons ao longo da vida.
Experimentando e experienciando. O vermelho ardente das paixdes da adolescéncia.
O amarelo alegre decorando o dia do seu casamento. O verde, como aquele que re-
vestia paisagens inacreditiveis durante a lua-de-mel. O azul calmo com o qual tingiu
o quarto dos filhos.

Também a casa havia sido pintada recentemente. Escolheu cores alegres, tons
quentes em sua maioria. Gostava de poder selecionar cores, formar paletas que se
integrassem a sua vida de alguma forma. Sempre foi assim. Uma vez fora chamada
de artista, quando as depositava todas nos quadros, uma por uma ou muitas de uma
vez s6. Sobre a tela, riscava contornos com o pincel de cerdas grossas. Nem sempre
os preenchia. As vezes, os deixava recostados num canto da parede. Nao esquecidos,
mas componentes de um todo, formado por partes de muitos outros perdidos em
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alguma parte do processo criativo.

O atelié era agora um pequeno comodo, por ironia, todo branco. Mas ainda
tinha janelas altas, que permitiam que ele todo se banhasse em luz. Quanto tempo
faria agora?

Sou a lembranga de tempos melhores que ficaram para trds.

Quanto tempo desde a ultima vez que pegara um pincel nas maos? Que se
permitira embarcar nessa aventura, sem preocupacdes ou compromissos? A vida 14
fora passava pelas bancas de jornais, ostentando noticias velhas em uma edicio re-
cém-lancada. Passava pelas frutas da estacio, dispostas enfileiradas nas barracas da
feira. Pelo café coado esfriando no bule, a espera de um ombro amigo e uma conversa
casual, como as que hd muito tempo encheram aquela cozinha, ocuparam as cadei-
ras brancas, abarrotaram o ambiente com o som de seu riso contagiante. Passava,
também, pelos vidros de remédio empilhados em um nicho do armdrio. Saide em
frascos. Decepcio.

Além disso, as maos também ja ndo eram mais as mesmas. Nem a disposicio.
Nio era mais aquela garota que um dia quis conquistar o mundo. Que com determi-
nacio, prendia os longos cabelos no topo da cabeca e saia em busca de tudo aquilo
que sabia que poderia ter, se tentasse. O tempo levou um pouco de si, da sua esséncia.
Levou um pouco daquela mulher. Deixou apenas as lembrancas. Fracoes.

Lembrancas do marido, sentado em um canto do atelié lendo seu jornal ma-
tinal. Enquanto ela, do outro lado, esbocava pela enésima vez uma nova versio de
alguma outra obra nio terminada. Lembranca dos filhos ainda pequenos, correndo
por entre os quadros e as latas de tinta que se espalham pelo chio. Riem e as vezes
caem. Juntos, criavam sua prépria versio caética de felicidade ali, entre quatro pa-
redes, num tumulto que respingava, manchava e, por fim, acaba que se pendurava
junto aos outros quadros seérios nas paredes de tijolinhos alaranjados da galeria.

Sou a made de novas musas, mortas.

O que acontecia com os filhos, agora? O que se tornaram aqueles garotos
alegres e baderneiros? Qual obra do destino os afastara dali, dos bracos calidos de
sua mie, dos seus beijos doces? Beijos de boa noite, acompanhados de uma histéria
para dormir. Beijos alegres, precedendo cada bolo de aniversario. Beijos condoidos,
sempre que machucavam o joelho no quintal...

Distantes, se resumiam agora aos quadros pendurados ao longo das paredes.
Pequenos troféus, colecdes de momentos. Frutos de um tempo que nio volta mais.
Que, tdo longe, parece se envolver em bruma, vir em pedacos, para logo voltar a se
apagar.

Sombras de rostos felizes correndo pelo jardim. Sorrisos posados sob a arvo-
re de natal. Enfileirados, junto a outras criancas na apresentacio de fim de ano do
colégio. Vestidos de beca, sem os chapéus. Se fechasse os olhos e se concentrasse por
um instante sentia que podia voltar a esses momentos. Revisitd-los. Respirar de novo
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o ar puro e aroma fresco que exalava das plantas que por muito tempo se dedicou a
conservar. Ouvir o som dos embrulhos, feitos com esmero, sendo rasgados, seguido
de exclamacdes de alegria. Lembrava-se da torta de cereja que fizera na noite ante-
rior aquela festa, e que acordou com um pedaco roubado por um gatuno de pijamas
e pantufas. Se via abrindo novamente o armario e escolhendo seu melhor vestido,
formal ou casual, e indo de encontro a outras tantas mies, que agora em pensamento
se tornavam sem face, uma massa de mulheres reunidas e representadas pela emocio
que tentavam, de um jeito ou de outro, disfarcar.

Sou a histéria.

Momentos. Pdginas de sua histéria. Vindos de algum lugar profundo onde,
adormecidos, hda muito repousam em siléncio. Na superficie, ganham cor. Outros,
muito mais distantes, continuam submersos, desbotando aos poucos. Tornam-se es-
quecidos. Vagos. Aqueles aos quais podia se agarrar eram tudo o que lhe restavam,
agora. Eram o que a mantinha sa sempre que olhava para dentro e nio podia ver
nada.

Mas dessa vez, ndo era o nada que via.

Despiu o robe. Vestiu uma de suas antigas calcas cdqui, o modelo largo que
gostava de usar para pintar. Nio se importava se era um tom claro. Caia-lhe per-
feitamente bem, embora ainda agora pudesse encontrar algumas manchas de tinta
espalhadas. A antiga camisa também teria de servir.

O breu ganhou cor. Como quando com os olhos fechados, encaramos fixa-
mente uma fonte de luz. Tingiu-se de tons alaranjados, pontos amarelos movendo-se
esparsamente de maneira vaga, numa imensidao de vazio. Prendeu os longos cabelos
brancos em um coque improvisado. Um pouco frouxo, deixava que alguns fios rebel-
des lhe escapassem. Mas ela parecia nio perceber. Ou se importar.

Os olhos verde-oliva se mesclavam com a paleta de cores que imergia em
sua mente. Ganhavam vivacidade. Agora, procuravam ansiosos pela extensdo da sala
iluminada, buscando o antigo avental. O encontra, pendurado em um gancho num
canto esquecido do ambiente. Parecia a encarar de volta. Um pouco de cor contra a
parede pilida. Pedia para que o vestisse, para que o resgatasse, que tornasse reais o
que agora para ambos eram apenas fragmentos soltos de meméria.

Sou o tempo.

Deixou de lado o estranhamento de vestir as roupas de outros tempos. Ha
muito guardadas nas gavetas, esquecidas. Um por um, trouxe os baldes de tinta do
porio. O que restou do liquido pigmentado que utilizara na reforma. Serviriam per-
feitamente ao propdsito. Dariam forma a explosio que acontecia em sua cabeca.

A energia do vermelho.

Manuseou-os como antigamente. Misturando. Criando. Recriando. Viven-
do. Concebendo novas cores, cada uma tnica em sua perspectiva. Precisava sentir.
Sentir aquela emocio, deixar com que tomasse conta do seu ser.
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A alegria do amarelo.

Quanto tempo fazia desde que sentira aquilo? Aquela onda de inspiracio, a
necessidade de externalizar esse sentimento, de tornd-lo arte.

A vitalidade do laranja.

Seu eu de agora sentia que podia se conectar com o de muitos anos antes, o
que se deixava estar em meio as telas, dispostas em cavaletes ou vertidas sobre o chio.
Permitiu-se reviver cada um daqueles momentos. Os bons, aqueles com os quais
construira sua vida naquele lugar.

Calor, liberdade.

Confortavel, tingia os pinceis antigos, suas cerdas espanadas, com o resultado
das cores que criava. Se conectava também com elas. Com cada tom, seus toques,
suas nuances. O todo abstrato que ia tomando forma. Os olhos cansados haviam se
tornado obstinados. Por um momento, pensou esquecer a dor acumulada de muitos
anos. Mas ela ainda estava ali. Latente. Mas agora entendia: fazia parte dela.

A vida fora extraordindria.

Assim, nasceu uma tela.

Essa, capaz de atravessar o tempo, o ultimo suspiro de um atelié cansado.

Sou meméoria.
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O CACADOR DE MEMORIAS

Renan Fontela

As mios trémulas mal conseguem segurar o volante, suas pupilas dilatadas
refletem o neon da placa hologrifica ao fim da estrada; “atencio! ponte em cons-
trucdo”. Sem controle, o automével perfura o grande aviso translicido, fundindo o
rastro do farol traseiro ao neon holografico. Seguido por um grito de adrenalina, o
homem acelera até chegar a beira da ponte incompleta. O veiculo é projetado cerca
de 15 metros até atingir a superficie gélida do rio, em poucos segundos a dgua escura
cobre todo o carro.

Apesar das pélpebras pesadas, o homem finalmente abre os olhos, iluminado
apenas por alguns monitores de LCD operados por um jovem magro e tatuado.

— Bonjour Alex, essa memoria é boa, acho que eu posso pagar uns 80 créditos
por ela — diz o jovem de sotaque francés carregado.

— Eu quase morri por 80 créditos? — Alex se levanta do Espelho e retira brus-
camente os eletrodos ligados a sua cabeca raspada — é melhor que isso seja sé mais
uma de suas viagens, D’arc.

— Foi mal, mas essa root se enquadra na categoria acidentes de carro, e o
preco por esse tipo de memoria € esse, Cest la vie, talvez eu consiga uns 250 ou 300
créditos em uma boa memoria envolvendo auto mutila¢ao ou tentativa de suicidio —
enquanto fala, D’arc expele uma fumaca densa, proviniente da droga em seus dedos.

— Isso ainda é muito pouco! — transtornado, Alex altera sua voz agarrando
as mios de D’arc — tenho algo muito importante em minhas maos, ndo posso falhar.
Tem certeza que nio hd um trabalho melhor?

— Calminha bien-aimé, minhas maozinhas sio delicadas. Olha, eu tenho um
trabalho peu commun, devo conseguir uns 2.000 créditos. — mesmo com as mios
imobilizadas, D’arc reclina sua cadeira e cruza as pernas sobre a bancada.

—Eoqueé?

— A memodria de um assassino! — o sorriso cinico de D’arc paralisa Alex —
mort, meurtre.

— Wow, wow, wow! Pode esquecer, isso é bizarro até para mim — Alex se
afasta de D’arc derrubando acidentalmente alguns monitores.

— Bizzarre? Entenda, algumas pessoas vém em busca de memérias simples,
o amor do primeiro cachorro, um filho que nunca foi concebido, o primeiro beijo
de baixo da chuva, mas isso nio dd dinheiro pois a maioria das pessoas querem vi-
venciar no Espelho algo intense, algo o qual nunca teriam coragem de fazer. Quer
saber o que é bizarre? Um dos meus compradores veio em busca da memoéria de um
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abuso sexual — D’arc pausa para tragar a fumaca — mas ele nao queria a memoria do
abusador, e sim a da vitima! Comparado com o trabalho desse Seeder, esse é mole.
— Eu sei que as memorias sdo esquecidas depois de retiradas, mas prefero
ficar com o trabalho de automutilacio — pensativo, Alex sai pela porta, mas nio
antes de D’arc se despedir.
— Volte sempre, “cirque de miroirs, coragem que falta em seu passado”.

O martelo sobre a mesa é alvo constante do olhar assombrado de Alex. Ele
poe a mio esquerda préxima a ferramenta, com a outra agarra o martelo e prepara
um golpe. Relutante, o homem ensaia o ato de automutila¢do, quando é interrom-
pido pela campainha. Suspirando de alivio, Alex espalha o suor de seu rosto, tenta

se consertar e abre uma pequena fresta da porta.

— O que vocé quer? — ofegante, ele

indaga com caltela.

— Vocé nio lembra de mim, né? — impaciente, a mulher de cabelos cache-
ados mostra sua identificacio — me chamo agente Rilley Montoia, trabalho para o
servico social, preciso lhe fazer umas perguntas, e antes que questione, eu tenho um
mandato.

A contra gosto Alex abre a porta do pequeno apartamento.

— Alex, eu estou cansada de encobrir as suas aventuras. Brigas, abuso de dro-
gas e agora esse acidente de carro? Os federais estio comecando a suspeitar sobre
envolvimento no mercado negro de vendas de memorias. Tem algo que eu precise
saber? — seu olhar se volta ao martelo na mesa.

— Nio faco idéia que papo é esse. Se jd acabou, agente, to meio ocupado aqui.
— 0 homem responde afastando o martelo sobre a mesa.

— Eujd estou de saida, mas antes quero que veja isso — A agente entrega uma
fotografia nas mios de Alex.

— Linda menininha, mas o qué quer que tenha acontecido com ela, eu nio
tenho nada a ver com isso — o retrato mostra a imagem de uma menina de olhos
azuis com cerca de 8 anos — Tenho algo muito importante para fazer, entio se puder
fazer a gentileza.

Rilley desiste da interrogacio, arranca a fotografia das maos do homem e sai
sem se despedir. Através da porta, a agente Riley ouve o som de marteladas em carne,
que quase é abafado por um grito de édio.

Protegendo com o corpo o braco enfaixado, Alex sobe as escadas do que pa-
rece uma boate, ap6s alguns corredores escuros o vermelho da inscricio holografica
ilumina um deles “Cirque de Miroirs” .

— Bienvenue, vocé parece mais paranéico que o normal monsieur Alex, o
que aconteceu com meu Seeder favorito? — D’arc cumprimenta Alex, preparando
seu fumo.

— Estou sendo seguido novamente, um homem de preto que nio parava de
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me encarar, acho que consegui despisti-lo — inquieto ele olha pelas persianas.

— Fica tranquilo, respira fundo. Isso deve ser sé efeito colateral — D’arc ajuda
seu Seeder a sentar no Espelho, tenta o acalmar enquanto instala eletrodos em sua
cabeca

— Nio estou louco ainda. Pode ser um federal, eles estdo de olho em mim, ji
estou sendo investigado.

— Parandia, nduseas, insonia e perda de memoria, sdo alguns dos efeitos co-
laterais. Quando se é Seeder por muito tempo, a mente estd tdo acostumada a ser
apagada que comeca a abrir mio até mesmo das memorias que nio foram vendidas.
Agora fique quietinho pettit Alex, e se concentre na memoria a ser vendida.

O corpo de Alex tem alguns espasmos, os dedos contorcem entre seus curati-
vos. Apds 5 segundos, o préprio grito agonizante o desperta.

— Cadé meu dinheiro? — Ainda lento do sono induzido.

— Merd! Nio posso usar essa Root, sinto muito mas vocé estava de olhos
fechados.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira, tenta aproveitar alguma coisa dessa
root, quem sabe completar a parte escura com simulacdes! — o Seeder tenta vir com
algo desesperado.

— A mente rejeita simulacdes por mais reais que sejam, até posso vender
como estd, mas o maximo que eu posso lhe oferecer por ela sdo 30 créditos.

D’arc prepara a miquina de transacdes monetdrias e é surpreendido por Alex
socando as paredes desesperadamente. Apds o ataque de firia ele apoia sua testa em
um dos monitores. — isso é bem menos do que recebi na dltima vez. Sou um inntil,
vou falhar em meu objetivo.

— Naio fique assim, vocé tem uma chance para mudar isso, aquele trabalho
ainda estd disponivel, se seus objetivos sdo tio importantes, acho que vale a pena.
Afinal, vocé nem vai lembrar mesmo.

— Voceé venceu D’arc, eu aceito o trabalho. — responde sem manter nenhum
contato visual.

— Treés bien, eu sabia que vocé era capaz, mas antes de ir tome isso — D’arc
o entrega uma pilula de cdpsula brilhosa — essa droga ird agucar os seus sentidos, a
qualidade da meméria serd muito melhor, de quebra ainda vai te encorajar ao tra-
balho.

O efeito da pilula é instantineo, o som ao descer os degraus é ensurdecedor,
nas ruas as cores das placas e outdoors tomam vida, por alguns minutos Alex es-
quece do trabalho e até de seu objetivo. Mas um gatilho o lembra para o que veio,
um homem de casaco negro o espreita silenciosamente. Mesmo apertando o passo a
figura misteriosa persiste, Alex finalmente o despista ao chegar em uma praga pouco
movimentada.

Sentado no banco da praca, o Seeder analisa as suas vitimas em potencial.
Um morador de rua descansa entre jornais velhos e um casal de jovens anda de méos
dadas, esses chamariam muita atencio. Os olhos azuis de Alex estio mais focados que
o normal, o efeito da droga ainda é perceptivel em sua respiracio, som de passos se
aproximando chama sua atencio, é uma menina.
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A crianca persegue uma bola que rolou para detrds do banco, o homem pa-
rece ter encontrado a sua vitima, ele visualiza uma pedra no canteiro préximo, e
articula uma maneira rapida e eficaz de dar cabo na crianca — Skye! Volte aqui filha
— a mie chama. E a agente Rilley, com o susto ao vé-la, Alex se levanta e esbarra o
ombro em alguém.

— Se lembra de mim? — O homem veste roupas longas e pretas, por fim o
perseguidor alcanca o Seeder.

— Melhor se afastar, ndo sei quem é vocé — esquivo e nervoso, Alex se apro-
xima da pedra no canteiro.

— Talvez isso o ajude a lembrar.

O perseguidor pde uma de suas mios dentro do casaco para tirar algo, os
reflexos aprimorados pela pilula fazem Alex reagir muito rapido, ele pega a pedra e
acerta a cabeca do homem misterioso, que cai sem pulsa¢des, o objeto retirado de seu
casaco é apenas uma fotografia.

Na fotografia Alex mais jovem estd ao lado do homem que acabou de matar.
A pedra manchada de sangue, tem um peso maior ainda em suas mios, ele pausa por
um segundo até se dar conta do que fez, o Seeder solta a pedra, e atordoado volta ao
Cirque De Miroir.

Imovél no Espelho por horas, Alex estd em estado de choque. D’arc impa-
ciente olha seus monitores, em umas das telas, a janela de aviso é bem clara “erro ao
retirar root”.

— Vocé estd muito nervoso, nio consigo retirar a root. Preciso que lembere
com clareza — o jovem tatuado respira por um minuto, e apds alguns tragos em sua
droga ele tem uma idéia — descobri como te acalmar. Aqui, tome uma memoria por
conta da casa, escolha um momento feliz, isso vai te fazer melhor.

No catdlogo de memorias, Alex desliza sua mao pelas palavras holograficas,
sexo, amizade, drogas, até chegar na categoria familia, ele seleciona um arquivo ale-
atério. Por algum motivo D’arc parece surpreso, pouco antes de Alex fechar os olhos,
D’arc diz — n@o sabia que ainda tinham memérias suas aqui! Afinal, Alex Montoia
qual é o seu objectif, porque arrisca sua vida e mente cacando memérias? O que hé
de tdo importante? — Alex abre os olhos novamente e pouco antes de cair no sono
induzido responde:

Eu nio me lembro!

A vela do bolo de aniversario tem o formato do nimero 3. Alex carrega or-
gulhoso a linda menininha de olhos azuis em seu colo, Rilley se aproxima e beija a
boca sorridente de Alex.
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A COLECIONADORA
DE AZULEJOS

Marcella Lopes Guimaraes

O médico lhe havia recomendado fazer caminhadas. Como caminhadas? Por
onde? Por toda parte. Ir ao mercado, a lavanderia, 2 missa é considerado caminhada?
E. Mas tente ir mais longe, de ténis, alongar antes os musculos, aquecer as articula-
¢oes. Como eu faco isso? Assim.

Assim, ela encompridou os trajetos. Saia mais cedo de casa e, ao invés de
ir direto ao mercado, desviava-se, atrasava o almoco. Mas como ndo tinha mais a
responsabilidade de colocar a comida na mesa ao meio dia em ponto, acolheu aquela
nova meia hora que suava a roupa, refrescava com um banho na volta e aticava a
fome. A fome foi uma redescoberta, pois a sentira arrefecer nos ultimos tempos e até
tinha relatado isso ao doutor. Pois as caminhadas vdo despertar a fome e vocé vai co-
mer com vontade! Ele tinha razao. Voltara a cozinhar o feijao com mais empenho e a
melhorar a salada, como um pintor de galeria. E o tamanho do prato?!? Sentiu a saia
apertada na cintura de surpresa... Mas era também ganho de massa muscular! Sorriu.

As caminhadas até a missa eram mais longas. Entdo nio era preciso desviar-
-se. Um dia disse isso aos filhos e eles riram. Afinal, mie, nio é bom se desviar quan-
do se vai rezar, né? Novas risadas. Ela compreendeu muito bem. Mas o que mudou,
tanto nos desvios, quanto nos caminhos certeiros, foi a aplicacio no gesto. Tudo
comecava com aqueles movimentos engracados dos tais aquecimentos e alongamen-
tos. Aqui dizia ao corpo: vou andar e, aos olhos, atencdo. Aten¢do para nio virar o pé,
mas nio podia ficar voltada ao chio o tempo todo, aquilo cansava demais. Levantar
os olhos, ensaiar um bom dia timido a vizinha desconhecida de longa data e olhar a
volta eram redescobertas também, como a fome.

Nizo gostava quando via um estabelecimento fechar as portas. Imaginava
desempregos, lembrava-se do marido, sempre para li e para cd, perseverante até
a doenca, naquela instabilidade geral. Ela, mais tranquila na precariedade, desde a
aprovacio no concurso para professora da rede municipal, tentava encorajar. Aquilo
de fechar as portas, colocar aviso aos clientes, obrigado pelos anos, vamos continuar
lutando... acordava a memoria dele, sempre banhado e barbeado para as suas buscas,
para muitos boa-sortes e para os abracos de conforto dos filhos nas voltas.

Gostava mesmo era de ver os jardins e as obras que os vizinhos inventavam,
achava umas coisas tio feias que ria a valer, passando de fininho. Essas iniciativas de
obras as vezes podiam ser desagraddveis para as suas andancas, quando caminhdes
e cacambas a empurravam para a rua, em desafio ao trafego. Percebia, porém, que
com o passar dos tempos, podia até ensaiar umas corridinhas sem botar os bofes para
fora. Vocé vai ficando mais forte com as caminhadas! As novidades que nio eram
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feias a valer davam uma vontade de mudar em casa algumas coisas também e foi ai
que entreviu um prazer novo.

Nio era como remexer o lixo, era mais como ser um arquedlogo. Foi assim
que explicou aos filhos. As cacambas reuniam um monte de coisas intteis a quem
despejava, mas nio necessariamente inaproveitdveis a quem desconhecia os projetos
de mudanca dos outros. O que mais a encantava no despejo alheio eram os azule-
jos. Achava azulejos inteiros nos sitios arqueoldgicos das cacambas! Como percorria
trajetos conhecidos na maioria das vezes, conseguia acompanhar as demoli¢des e os
descartes. Sabia, portanto, de onde provinham certas pecas. Sabia que eram de cozi-
nhas, banheiros, ireas de servicos e varandas. Pelo caminho, imaginava bolos assa-
dos, cozidos e panos de prato queimados; imaginava os choques das velhas maquinas
de lavar contra azulejos valentes; quase podia ver os pés de quem buscava apoio para
embalar as redes e sentia acordar uma sensacio bem antiga, quando reconhecia que
algumas pecas provinham de banheiros, de banhos demorados, nio solitdrios. Eram
pecas que reuniam jarras, tigelas e copos de barros, a imitar antigas cozinhas; frutas
coloridas de diferentes estacdes; formas geométricas de uma moda que também a
capturou. Flores, muitas flores! E isso a fez percorrer velhos livros da sua aposentada
docéncia. Passava tardes comparando os miosétis dos banhos demorados e quase
podia sentir uma alfazema e o perfume do velho creme de barbear dele; as frutas que
talvez tivessem convidado a compotas ou caldas bem reais; os perimetros e os 4ngu-
los que fizeram seus alunos tremerem.

Assim comecou a revestir o muro dos fundos. Era uma atividade de bricola-
gem, como a filha aprovou. Fazia aquilo quando chovia e as caminhadas ficavam in-
terditadas. Mas depois também comecou a fazer quando nio era possivel concorrer
com sois ameacadores. Comprou materiais aos poucos, planejou encontros entre os
azulejos, colocando-os lado a lado no chdo. Perguntava aos filhos quando eles iam
visitd-la: qual dessas flores combinava com o Amor Perfeito? E muito exagerado
colocar a Boca de Ledo entre a Délia e a Caléndula? Também era possivel intrometer
esses arabescos portugueses, desafiando as combinacdes... O muro ganhava cor.

Nunca ficou pronto. A dedica¢io nio incluia um projeto de encerramento,
um dia de inauguracio. Antes que sua prépria casa fosse demolida, salvei varios azu-
lejos da cacamba, na clandestinidade. Tenho aqui em casa a bandeja onde apliquei
com calma e imaginacio os miosétis que a fizeram acordar sensacdes esquecidas e
sobre a qual deposito xicrinhas de café para as vizinhas, com toda a educacio.
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A MEMORIA SOBRE
OS CAMINHANTES

Luis Amorim

O chefe disse, se bem me recordo, para chegar no mais que possivel fosse,
antes da hora marcada. Portanto, cedo foi lembran¢a que me sorriu quando bati a
porta. Esperava no paciente modo e demorado bem me pareceu quando finalmente
me convidaram a entrar. Fez-me sinal para tomar assento a minha escolha, o vul-
to que percebi no possivel da medida devido ao escuro que nos acompanhava. Era
nocturna hora mas ja nio iria refilar como e quando fizera no antes, entio perante o
chefe. Mas como assim teria de ser, ali estava para o meu trabalho de exclusiva repor-
tagem. Perguntei como era a vida do meu interlocutor durante o dia ao que resposta
obtive de ser no descanso ocasional talvez mais para o frequente, ao que eu dei por
escrito ser constante sem opc¢io que fosse distinta. Pausa fiz para reparar na sala e
seus adornos mas a escuriddo nio me deixava perceber muito para além de médveis
alguns e biblioteca de grande dimens3o. Foi-me oferecida uma bebida, a qual pensei
dar recusa mas que no derradeiro instante me levou a antecipar o seguinte fingir no
dar goles ocasionais sem beber sequer o que estaria no interior do copo. O chefe ha-
via prevenido minha pessoa no referente a esse provivel momento que obviamente
nio faltou. Perguntei qual o tempo preferido e recebi na volta ser a noite por sempre,
excep¢des sem qualquer considera¢io. Nio fiquei surpreendido e arrisquei um pou-
co mais na dita pretensdo por uma foto para ser imprimida no jornal mas obtive a
recusa mais aguardada. Para compor o texto inquiri pela meméria selectiva dele por
episddio algum dos curiosos ou fora do comum que lhe possam ter acontecido. Foi-
-me prevenido no cuidado preparar acerca do que estaria para vir. Ajeitei-me melhor
para ficar mais confortavel e senti que poderia ter ali um grande assunto que pudesse
ser de meu chefe, um digno orgulho. Entdo de memorizada ocorréncia, veridica ou
nio, indiferenca tanto me escrevia na vez aquela em que o meu anfitrido dizia ter
integrado grupo de outros como ele, em nocturna ocasio, pois claro, rumo a um im-
ponente castelo de longinquas paragens. Eram muitos, ndo sabendo precisar quantos
nas dezenas que eu ousadamente acrescentei. Sabiam ou pelo menos calculavam ha-
ver suficiente recep¢io no castelo para tamanho agrupamento, o qual seguia alegre
o bastante, no eventual vencer das inerentes dificuldades de percurso, ingreme o
quanto baste mas que nio os afastava do seu prometedor destino, assim mesmo o vi-
sualizavam enquanto caminhavam. Alids, havia quem os designava por caminhantes,
nio sendo essa vez isolada das restantes quando em grupo estiveram. Outras houve
mas aquela do relato em questio foi deveras especial. A memoria dele parecia nio
ser vacilante nem procurar alternativas para o que pudesse ter sucedido, levando-me
a acreditar estar a redigir com rapidez controlada na «Imperceptivel caligrafia», no
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dizer ocasional de chefe. Tentei acompanhar sem tantas abreviaturas a final aproxi-
macio ao castelo, onde uma passadeira de tonalidade avermelhada se estendeu com
o enorme portio a deixd-los passar, entdo com ligeiro desconfiar por talvez serem
esperados, quando pensavam o contrario no preciso instante que parei de escrever
para o fixar, procurando semblante de pormenor algum que previsivelmente nio
vislumbrei. Quando entraram, na ocasiio de enredo que voltei a anotar na rapidez do
costume, olharam saldo de vistosa dimensio com mesa posta quase a perder de vista e
com imensos vultos sentados. Pensaram estarem destinados a eles, cada qual para um
dos caminhantes, mas depressa viram o contrario do que desejavam, comigo a deixar
a escrita para reter melhor, pelo menos, a forma como seria dita a conclusio que eu
deduzia, estaria a chegar admirada ou quica e apesar do escuro, de olhos mais arrega-
lados a este tempo do presente e aos de chefe por futuro em modo de «Parabéns pela
reportagem!». E assim foi na minha estupefaccio com o relembrar de boa memoria
ao interlocutor meu sobre cada vulto que entio confortavelmente sentado no salio
do castelo, na pose de impaciente fantasma é que aguardava pelo seu caminhante de
vampiresca estirpe para uma prazerosa e interminavel noite.
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ACHO QUE CRESCI,
MAS E MENTIRA

Schleiden Nunes Pimenta

Acho que cresci, mas é mentira. N3o é mentira que cresci; s6 nio é verdade o
que me disseram que eu seria. Como assim, meus leitores? Tentarei ser mais direto
desta vez.

Hoje, longe da casa na qual nasci, vejo o mundo com os olhos maiores, mas
também posso ver o meu futuro com sonhos menores do que eu via no passado.
Procuro lembrar-me dos meus desejos de infancia e me lembro de poucas coisas.
Todavia, eu pensava em tantas! Construir prédios era sé uma delas...

Abandonei a ideia da arquitetura ao descobrir que, além de desenhar plantas,
seria preciso casar-me com a matemdtica. A medicina foi esquecida quando eu sou-
be que para salvar a vida das pessoas, as vezes, seria preciso abri-las. A ideia de ser
professor e dar aulas... Bem, ainda existe, mesmo sendo sinénimo de ganhar pouco
(mas isto eu aceitaria).

Nizo me intriga ser pobre; intriga-me o fato de nio ter dinheiro. Parece que
tal coisa é pecado, pois o desprovido de ganhos é humilhado; parece ser crime, pois
ele também é isolado.

Quando crianga, ouvia votos de que eu seria bem-sucedido, amado e rico.
Hoje, percebo que essas trés coisas, para muitos, sio sindonimas. N3o sei para quantas
pessoas, mas é assim para tantas!

Penso que todos, em algum dia da vida, tenham recebido aqueles votos, e hoje
me dou a refletir: todos querem o melhor carro, todos querem a melhor casa, todos
querem ser felizes... como se o melhor fosse aquilo que é mais caro.

Fui enganado quando crianga. Nio por pessoas especificas e sim pelo fluxo
social. E evidente que, se todos querem o mais caro, o mais caro serd de ninguém, ou,
entdo, serd apenas de alguns enquanto os outros nada ou pouco terdo. Porém, nio
falo especificamente disto.

Meu engano se deu porque meu sonho se apequenou, assim como o meu
olhar. Eu nio queria crescer para ser doutor e ter o mais caro; o que eu queria mesmo
era encontrar uma profissao na qual, mesmo crescido, pudesse continuar a desenhar,
a escrever, a cantar e a brincar.

Do que sou e do que poderei ser, prefiro refletir sobre o que eu vi antes dos
meus olhos aumentarem, 14 na minha casa do passado; ndo era preciso ter nada caro
para ser feliz ou para ser amado.

Nio é mentira que cresci. Acho que cresci, mas é de mentira. Quem sabe,
essas possam ser apenas reflexdes de um “eu adulto” que ainda n3o conheci... Ou de
um dia desempregado.
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ALGUMAS HISTORIAS
DE UMA CASA FELIZ

Sonia Regina Rocha Rodrigues

Algumas histérias de uma casa feliz

A casa estava as escuras. Pela janela aberta, no crepusculo da tarde, a paisagem
chuvosa esfumacava-se em um dégradé de tons cinzentos — mar, céu, nuvens, areia.

Siléncio.

As duas mocgas avanc¢aram silenciosamente escada acima. Em breve ouviram
a voz da mie, a gesticular, entre sussurros e suspiros.

Catarina acendeu a luz. Carolina censurou:

— De novo, mamae, falando sozinha!

A senhora sorriu, murmurando:

— Quem disse que estou sozinha, querida? Estou aqui conversando com meu
passado... com meus mortos queridos... meus fantasminhas... — piscou um olho, para
que a filha percebesse que estava a brincar, nio fossem pensar que a mie delirasse.
— Esta casa esta tdo cheia de lembrancgas....

As mocas, a0 mesmo tempo:

— E verdade, lembro-me daquela vez...

Risos.

Eram boas lembrancas.

Um minuto de descuido

Maie ndo pode mesmo distrair-se.

E nem fora distracio, e sim, pressa.

Lucia correra a recolher a roupa do varal, que verdo em Santos é assim: o céu
de cartdo postal fica preto de repente e a tempestade cai antes mesmo do primeiro
trovdo; depois a chuvarada pira tio subitamente quanto comecou, deixando ruas
alagadas, pessoas encharcadas e varais ensopados. Ora, ao ouvir o trovio, Licia saiu
da copa a correr; ao retornar, ndo viu a filha, ouviu apenas sua voz alegre a exclamar:

— Areia! Areial — a pequenina pronunciava ‘aeia’

Uma nuvem de p6 claro espalhava-se pelo ar, vinda de debaixo da mesa. Um
monte de pd, no chio, em frente 2 menininha, que sorria para a mae na maior ale-
gria, a brincar:

— Pajal Painha! — ou seja: praia, prainha...

Leite em pé! Licia deixara a lata aberta sobre a mesa e a menina a derrubara.

E Lucia ficou entre o riso e as lagrimas. A cena era inesperada e engracada,
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mas o trabalhio que teria para limpar a filha, o chio, a mesa....
E por enquanto era apenas uma, logo seriam duas...

Nova luz em nossas vidas

Catarina correu para a mie, saudosa, e deu um passo atras ao perceber o novo
bebé. Ficou sem fala e sem ar.

Lucia colocou Carolina no berco e pegou Catarina ao colo. Ficara pela pri-
meira vez longe da filha, quase um dia inteiro. Comegou a lembrar a menina das
conversas dos tltimos meses sobre a irmazinha que chegara. A angustiada Catarina
interrompeu:

— Vocé nio é mais minha mamae?

— Claro que sou sua mamie, querida, e sou mamae da Carolina também.

Catarina pulou do colo de Licia e correu para o colo do pai:

— Mas o papai é meu!

Papai explicou:

— Sou seu papai e papai da Carolina também.

Com os olhos vermelhos de ldgrimas, a garotinha procurou pelo avo, a cujo
pescoco agarrou-se a solucar em desespero:

— Mas o vovo é meu. Sé meu, s6 meu, s6 meu.

Ah, o sofrimento infantil!

A voz forte do avo fez-se presente:

— Vovo é s6 seu!

Como é que ele ia escapar desta afirmacio desastrada era uma tarefa que iria
manté-lo ocupado pelos préximos anos.

Leituras familiares

— Familia que 1é unida permanece unida — exclamava papai, nas manhis de
domingo, estirado em sua cadeira preguicosa.

Mais que um hibito, ler nesta familia era um verdadeiro vicio, um virus que
contaminava todas as geracoes.

Algumas familias tém em suas casas um saldo de festas, um porio para jogos,
uma 4rea para churrascos. A familia Rodrigues tinha uma biblioteca.

As histérias comecavam no berco, com as cantigas de ninar, em que barcos
singravam os mares azuis em noites de luar e gaivotas percorriam os céus nas asas do
vento, acalantos diferentes das convencionais can¢des de terror sobre bichos papdes.

As primeiras papinhas eram ilustradas com as histérias do avd, quando o avo
era pequenininho e as histérias do tio Juca quando era um garotinho.

Uma borboleta que entrasse pela porta no momento da refei¢io virava perso-
nagem. Ojardim foionascedouro dashistérias daborboletaazul, bailarina vaidosa, e da
histériadalagartatristequendosabiaquedentrodelaescondia-seumaalmadeborboleta.

Quando comecavam a engatinhar, as meninas ganhavam livros coloridos
com histérias de bichos. Catarina preferia as aventuras do elefante que passeava pela
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beira do rio, e pedia que lessem para ela a mesma histdria centenas de vezes, com
prazer imenso. Certa tarde, Licia encontrou a filha deitada no chio, dormindo sobre
a barriga do pai adormecido, com o livro na mio.

Ao crescer, as meninas inventavam suas proprias histérias, como aquela do
macaco que comeu uma banana cascada, invencio de Carolina que fez os pais ra-
charem de rir. Para Carolina era tdo claro que, se havia frutas descascadas, por forca
havia também de haver as cascadas....

E houve a noite em que Lucia, exausta, sentou-se para adormecer as filhas
com a histéria do momento, Branca de Neve e os sete andes, e, a certa altura, surpre-
endeu-se com os protestos das meninas:

— Nio, mamae, nio!

Sonolenta, ela esfregou os olhos, dando-se conta de que ferrara no sono, e
escutou, com espanto, o que as meninas diziam:

— Mamaie, a Branca de Neve ndo entrou no disco voador!

Pensamento positivo

Certa tarde Lucia foi surpreendida pelos gritos de Carolina:

— Socorro, mamie, tem um trogo duro na minha boca!

Era o primeiro dente de leite que caia.

Lucia correu ao banheiro, onde a menina se olhava no espelho.

A pequena, otimista, tinha o hébito de ver a vida sob seu melhor aspecto.
Antes que a mie chegasse perto ela jd estava a sorrir, olhando o liquido vermelho que
escorria de seus labios e tirando 14 suas conclusdes:

— Nio se preocupa, nio, mamie, meu dente caiu, mas saiu um remedinho
junto...

Um almoco engracado

Era dia dos pais. A casa estava repleta de tios, primos, avos.

No almoco, vové pergunta a cada crianca o que ela queria beber, e a pequena
Carolina respondeu :

— Quero pinga.

Papai, entre o riso da situacio inusitada e a vergonha ante os olhares espanta-
dos dos outros parentes, resolveu a situacio pedindo suco de laranja.

— De onde vocé tirou esta idéia, Carolina? Ninguém toma pinga aqui em casa.

A pequenina explicou, candidamente;

— Quando vamos buscar pizza 14 no bar da esquina, sempre tem um homem
pedindo pinga no balcio. Eu queria experimentar.

— Oraessa....

Aquele dia, Carolina resolveu mesmo surpreender os parentes. No momento
de brindar aos pais, ela exclamou:

— Eu sou mesmo uma menina de sorte. Eu tenho trés pais! O meu papai, o
papai Noel e o papai do céu!
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Enfeite de porta

Todo ano, pela Pascoa, as meninas ganhavam, junto com chocolates, coelhin-
hos de peldcia; havia varios deles no saco de brinquedos.

Ora, certo ano, vové resolveu colocar um coelhinho na porta, para enfeitar a
entrada da casa, e perguntou para as criancas se poderia pegar algum dos coelhinhos
delas. Havia um monte de coelhinhos no saco de brinquedos, pois todos os anos, as
meninas ganhavam algum, acompanhando alguma cesta ou ovo.

Quando chegaram da escola, na quarta feira a tarde, as meninas cairam na
gargalhada. A vovd, cuja vista andava fraca, pendurara do lado de fora da porta o
Leitio, amigo do ursinho Puff...

— Vovd, este ano vai haver um porquinho de Pdscoal

E vové custou a entender...

A av6 que morava longe

Catarina, depois de cada visita da vov6 materna, que morava em outra ci-
dade, esperava ansiosamente pelo seu telefonema. Ora, certa vez, vové plantou pés
de couve no quintal, e disse para as netinhas regarem e cuidarem das mudas.

Duas semanas depois de sua partida, ela ainda ndo havia telefonado, e, quan-
do finalmente o fez, e Carolina atendeu, vovoé falou:

— Querida, estou ligando para saber noticias de minhas couves.

Era uma brincadeira, é claro, mas Catarina, bobinha, acreditou, e ficou bem
brava:

— Ora, vov0, vocé fica duas semanas sem dar noticias, e quando liga, em vez
de perguntar pela sua netinha, pergunta pelos pés de couve?

Depois disso, toda vez que vové vinha visitar as netas, dizia, ao chegar no
portéo:

— Meninas, vim ver como estdo meus pés de couve... E Catarina ria... pois
sabia que era para mexer com ela.

A vida tem um significado

Luciaacreditavaem um bem precioso chamado infancia. Elano pressionavaas

criancas para estudar ou trabalhar, ou, como alguns costumam dizer: pensar no futuro.
Lucia realmente acreditava que cada coisa tem a sua hora, e que criancas sio

como flores, que desabrocham na época certa, e ndo vingam se a rega for exagerada,
ou se o solo for impréprio.

Uma tarde preguicosa de verio, Catarina voltou da escola com uma novidade:
muitas pessoas iriam no colégio conversar com os estudantes sobre o seu trabalho, e
porque haviam escolhido suas profissdes. E a menina falou:

— Sabe, mie, eu acho que, antes de escolher o que vou fazer de minha vida, eu
preciso saber quem eu sou. Eu ainda nio sei para o que é que eu nasci.

Vem entdo Carolina e sai-se com essa gostosa afirmacio:
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— Pois eu sei bem para o que é que eu nasci, mamie.

— E mesmo? Para que? — e, conhecendo a tendéncia para comediante da
caculinha da familia, papai, ali perto, também ficou atento.

— Ora, eu nasci para trazer alegria para esta familia.

Ah, a sabedoria das criancas!

Epilogo
A casa das doces memorias hoje nio existe mais. As criancas que nela
comeram bolinhos de chuva recheados com banana e polvilhados com canela, hoje

sdo também avés, que enriquecem suas vidas com a alegria de seus netinhos. E o ciclo
do amor, o bem mais precioso da vida.
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ANTES DE PARTIR

InFeto

Seu Biga, figura ilustre da cidade de Muquiab4, no sul da Bahia, aos sete anos,
abandonou a escola para ajudar o pai no trabalho, mas nunca mostrou desinteresse
ou preguica em aprender, principalmente a ler e a escrever, que aprendeu com sua
avo, entre os batuques e ferramentas da pequena marcenaria do pai. Depois de adul-
to, ficou conhecido por seus servicos de qualidade e pelos causos e histdrias que lia
nos livros e contava a sua forma e também pelas poesias que recitava e cantarolava
enquanto exercia seus mais diversos oficios. Homem sédbio e inteligente, durante
toda sua vida de trabalho, sempre levava consigo, no meio das ferramentas, um livro,
para na hora do almoco ler e partilhar com quem tivesse interesse. Era comum, em
obras que trabalhava, ver a pedozada substituir a hora da sesta, por uma roda atenta
a leitura ou contacio de histéria de seu Biga. Seu amor aos livros lhe rendeu o mere-
cido apelido de “Pedreiro Poeta”. Levava para casa todos os livros e manuscritos que
encontrava ou lhe era concedido. Infelizmente achava grande parte dos livros nos
lixos da cidade e das casas em que prestava servico. Isso o deixava bastante triste, nio
entendia como as pessoas podiam se desfazer da sabedoria e sentimentos transcritos
neles. Seu Biga continuou juntando livros até nio ter mais onde colocé-los. Entio,
pouco antes de se aposentar por falta de forca para o servigo pesado, construiu um
viao no fundo de sua humilde casa para armazendi-los. Aos poucos, o lugar comecou a
ser frequentado por pessoas de varias idades e classes sociais, que, em vez de jogarem
os livros no lixo, agora os doavam e ajudavam na organizacio do lugar. Ele sentia-se
realizado ao receber mais e mais livros e ver aquele lugar cheio de pessoas compar-
tilhando o prazer e o saber por meio da leitura. Porém, com o passar do tempo, o
fluxo de pessoas e as doa¢des diminuiram, e os livros voltaram a ir parar nos lixos.
Toda aquela movimentagio inicial se mostrou ser apenas um frisson, causado pela
novidade numa cidadezinha tio pequena como aquela. Ver as pessoas abandonando
uma das poucas coisas da vida que tanto lhes ddo sem nada cobrar machucava Seu
Biga e causava-lhe um aperto no peito.

Debilitado devido a idade, passava os dia com seus livros e Nenéu, seu neto
mais novo. Varavam as tardes em leituras regradas a cha e broa de milho, feitos por
ele mesmo, que, com ajuda dos livros, tornou-se 6timo cozinheiro. Além do apren-
dizado culinario, seu Biga também, se tornou conhecedor — por meio dos livros e do
conhecimento passado a ele, por seus pais — e até escreveu, de forma manuscrita em
um caderninho, inimeras receitas de remédios caseiros, feitos com mistura de ervas,
raizes e graos. Esse “livro” era um dos mais procurados na sua casa, e até o médico
da cidade, Dr. Jacinto, recorria a ele quando faltava medicamento no posto de satde.
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Numa tarde fria, pressentindo algo, disse a Nenéu:

— Filho, nio pare de ler como os outros. Se puder, mantenha o carinho que
tem hoje pelos livros e por mim, pois se 0 homem continuar assim, sem respeitar o
sentimento e a sabedoria escrita, nio sei o que vai acontecer.

— Ta bom, v6. Mas vo... me diz uma coisa? O que vai acontecer com o livro?

— O futuro do livro?

—E, vo, la longe. Bem longe — disse fazendo gesto de lonjura com as mios.

— Eita! menino esperto e curioso, esse meu négo! — disse rindo, enquanto
dava um cheiro em Nenéu. — Seu avo, apesar de ler bastante, ndo tem esta astticia
toda. O que sei é que, certamente, o futuro de quem leu livros e com eles aprendeu a
gostar de aprender e os teve e os tém como companheiros para todos os momentos
serd bem mais bonito e menos solitario do que o de quem nunca os teve ou gostou
deles — disse o velho Biga, antes de dar um grande suspiro e cerrar os olhos, adorme-
cendo para sempre, tendo em maos duas coisas que jamais iria esquecer e que mais
lhes deram prazer em vida: o livro, recaido sobre seu peito; e 0 amor do seu neto que,
por cima dele, ensaiava um cochilo.

Nenéu escutou seu avo e, até a vida adulta, manteve o local reservado aos li-
vros no fundo da casa. Na primeira oportunidade que teve, conseguiu apoio politico
e da comunidade para transferir o acervo para um espaco maior e mais adequado, o
qual foi a primeira e, até entdo, tnica biblioteca da cidade, que foi batizada: Biblio-
teca Bartolomeu Geronco dos Santos. Pouco frequentada, mas muito resistente e
respeitada.
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COISAS QUE PERDEMOS
NO CAMINHO

Ricardo Gentil

Ele vestia trapos e andava em meio ao caos. Mios, dedos, cabelos sujos, des-
grenhados com a poeira e imundicie de mil cidades.

Nio sabia hd quanto tempo andava. Nem o dltimo dia que se sentara, que
comera alguma coisa. Nem se precisava comer.

Suas lembrancas iam mais longe, iam para além do tempo e espaco.

Se lembrava do comeco. Da explosio. De particulas de 4tomos se unindo e do
nada dando espaco a... alguma coisa. Uma nova ideia.

Se lembrava de estar nu. De uma mulher ao seu lado, apesar de nio a deno-
minar mulher na época.

Apenas sabia que era diferente. Que eles se completavam. Que se amavam.

Mas eles tampouco sabiam o que era amor.

Se lembra da fruta, da cobra. Da expulsio.

Mas nio foi assim, foi? Era realmente ele? Ou era ela o enxergando? De re-
pente outros lapsos surgem. Asas. Sim... asas. Brilhantes a luz do sol, ou seriam feitas
de fogo? Do que eram feitas suas asas? Se é que as tinha?

Couro ou penas. Houve um tempo em que tudo que enxergava era couro e
penas. Mas nio sabia para que lado torcer, onde se assentou. Onde sacrificou-se para
o bem ou mal maior.

Nzo importava. Nio durou muito tempo, certo? Talvez fosse os dois. Ou ti-
vesse sido um num tempo para depois tornar-se outro. Tempo era confuso para ele
de qualquer forma. Lembra de cair. De ser abandonado e cair pelo que pareceu uma
eternidade. Talvez tenha sido. Novamente o tempo...

Sentiu-se abandonado. Criou algo, nio? Um lugar, abaixo de tudo e todos
para exercer sua justa fdria. Sabia que o lugar tinha que existir, ele tinha que existir.

Entdo n3o... a maci, a mulher, isso veio depois. Muito, muito depois. Sua
mente resolve viajar mais, a lembranca da queda ainda déi, entdo vai para depois dos
Primeiros. Depois de ter se tornado uma estrela matinal.

Se lembra da apari¢io dos outros. De ferro, fogo.

De desenhos em cavernas imidas. Do balbuciar das primeiras palavras.

Agora eles tinham nome para as coisas. Nao todas, mas aos poucos iam se
ajeitando.

Ele para, finalmente, na frente de uma loja de conveniéncias. Vé as propa-
gandas tentadoras. As mulheres seminuas anunciando cerveja, os variados sabores
de sorvete, os energéticos que prometiam forca, vitalidade, energia.

Olha para seu reflexo no espelho, todo um mundo de consumo a frente. O
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que vé além de um homem (ou uma sombra de um) com vestes esfarrapadas? Seriam
asas? Quais? Ainda nio sabe.

Mas se lembra de qualquer forma.

Lembra de cidades enormes nascendo e morrendo, nascendo e morrendo, um
movimento tio organico quanto o respirar de um ser vivo se visto com paciéncia.

Lembra de cheiros exdticos. De lutas sangrentas, de belos poemas, de belas
mulheres. Ele se lembra de copular violentamente, de lutar com graciosidade. E vice
e versa, e vaivém.

Ele é todos, foi todos. Todos os pensamentos que querem esconder, ele estd
ld. Com asas de couro chamuscadas que ja abrigaram penas.

E tudo se mistura em inimeros corpos e ele nio sabe mais diferenciar uma
coisa da outra. Tudo se funde em uma danca em vermelho, rosas e sangue.

E corpos. Ele vé corpos em valas, muitos corpos. Dessa vez nio vermelhos,
mas cinzas, sujos. Corpos de mortais infantes chamados para uma guerra que no
lhes dizia respeito.

Sujos como ele. As vezes mais, 4s vezes menos.

Ele se identifica com os corpos na mesma medida em que parecem tio distan-
tes. Ele simpatiza e simultaneamente os inveja.

Ele é eles e a0 mesmo tempo sabe que é ingenuidade pensar que serd como
eles um dia. Ele é seu Desejo e seu Carrasco. E seu destino e sua sina.

Ele sabe mais que isso. Sabe tudo. Sabe de paradoxos, sabe como crid-los e
evita-los.

Talvez tenha criado a palavra paradoxo. Disso nio se lembra com exatiddo.

Distraido por um estouro de escapamento, ele logo mergulha na bomba, e
sabe que tudo mudaria e nada mudaria a partir dai.

Os respiros organicos apenas seriam entrecortados por violentas tosses vez
ou outra. O mundo continuaria. Seu bom senso imunolégico ndo permitiria um can-
cer, ndo antes do fim.

E ele conseguia ver vislumbres disso também. Via cidades grandiosas, veicu-
los voadores, pessoas, maquinas, pessoas-maquinas.

E vislumbrava o fim. O barulho ensurdecedor, a cacofonia de metal e corpos.

O vermelho e o cinza.

O sangue e o metal retorcido.

Dai, a maci, a cobra comendo o préprio rabo. Ourobouros.

As asas, por que se preocupara tanto sobre seu formato ou composicio? Sabia
que se engalfinhariam e que, independente do resultado, fogo e luz raramente se
diferenciavam no fim de todas as coisas.

Ele nio sabia hd quanto tempo andava porque sabia que estava andando em
circulos.

Mas sabia que estaria 14.

O ultimo suspiro seria seu. Seriam seus os ultimos 4tomos a se partirem. A
estrela a se apagar. Fogo e luz misturados. Unos enquanto a luz se extinguia como
uma chama ao vento.

Ele perdeu coisas no caminho e ganhou outras. No final, sabia que estaria
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quite.

E depois, havia o nada.
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AS MEMORIAS DO BAR
P. H. Leighton

Ao pulsar de uma leve dor, acordava. Achava muito dificil acordar tarde e na-
quele dia n3o tinha sido diferente. Levantei da cama, desorientado como sempre, tra-
¢ando o mesmo caminho pretensioso pelo quarto escuro. De poucos passos precisava
para chegar ao pé da sombra gelada da cortina. Enlacava os meus bragos enquanto
abria, flutuando, revelando os raios da manhi. E eu suspirava exageradamente, me
lembrando de uma coisa.

Mauro era o dono do bar. Muito embora a personalidade nio fosse um dos
seus primores, sempre tive a impressdo que almejava algo semelhante ao que eu bus-
cava: um puro e simples desatamento — se é que possivel. Um jeito de escapar o
desespero cotidiano.

Nunca poderia esquecer: o encontrei naquele dia, naquela manh3 molhada
pela chuva madrugadora — o asfalto tinha se transformado num espelho escuro. A
certa distincia, o vi, 4 esquina do bar, conversando — ao que parecia — com um
homem através da janela de um seda preto. Parecia se inclinar; agia diferente do que
de costume. Falava exaltadamente — pensei ser uma coisa estranha. Mauro, embora
frequentemente alegre, o demonstrava sutilmente. Os olhos esbanjavam firmeza o
suficiente para intimidar uns, desafiar outros. O homem falava o necessario e logo se
encolhia, cruzando os bracos, sempre um ritual, prontamente cacando aos olhares a
presa que lhe interessaria — certamente gostava de fazer isso.

A curiosidade moveu as minhas pernas: fui ver do que se tratava. Acelerei um
pouco mais o passo da caminhada lenta e reflexiva que estava tendo até entdo e me
apressei a caminho do bar. Andei pela sombra dos baixos prédios entre os quais o
acanhado esconderijo dos exaustos se projetava, atravessando a rua vazia, reparando
no dia ter sido tdo escuro que mais parecia fim de tarde, ignorando um gotejo aqui
e outro ali.

— Algum problema ai, Mauro? — perguntei ainda em corrida.

— Nenhum — disse, um pouco surpreso com a visita, derrubando rapidamen-
te o sorriso alto que tinha, dissolvendo a intensa alegria que hd pouco demonstrava.
— Vindo da faculdade? — Mauro adicionou, disfarcando a razdo da situacio.

— Naio; de casa — rebati, pouco desconfortivel de estar interrompendo o su-
jeito.

— O Manuel t4 14 dentro; vai ld tomar um café, — disse ele, ao olhar de relance
a porta do bar, apontando com um movimento ripido da cabeca a entrada; quem
sabe exibindo o fato de ter se incomodado com meu sdbito interesse na situacio, —
falo com vocés num momento.
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Passaram-se poucos minutos e Mauro adentrou o bar. Pela janela alta que
cobria toda a parede de frente da sala mal iluminada, vi ele acenar — mandando um
ridiculo sinal de “beleza”, um icone dos anos de convivéncia — ao veiculo que asso-
prava uma fumaca branca, desaparecendo pela esquina. A porta era aberta.

— Meus senhores... acabei de receber uma bela de uma noticia, — falava bri-
lhante, sorrindo a um canto da boca, andando aos passos calculados pela entrada do
espaco, bem sonoros pelas solas duras. Eu me levantava da cadeira em que repousava
meio exausto daquilo tudo, — mas vou precisar tomar conta de umas coisas e por isso
vou fechar o bar por um tempo.

A noticia nio me alegrou tanto o quanto parecia alegrar aquele cara:

— Como ¢ que é?! — gritei incrédulo. O garcom imediatamente me encarou
de reflexo, assentando na mesa a bandeja que segurava.

— Ele ainda nio te contou? — perguntou, franzindo a testa dramaticamente
como algum ator de novela.

— Claro que nio; do que vocés estio falando? — questionei mais calmo, dis-
cretamente me arrependendo do pasmo.

— Calma, — disse Mauro, reconhecendo meu estresse evidente, talvez tam-
bém aproveitando o momento para extinguir os préprios nervos aflorados — quero
que oucam...

Ouvi um rugido: virei a cabeca e o tronco depressa. Uma figura. Um homem,
vestindo roupas sociais. Estava de costas, fechando a porta que abriu subitamente.
Calma e lentamente, talvez para que nio fizesse o seu tipico estrondo subsequente.

O siléncio tomou conta do salio.

O tal homem virou finalmente. Os outros dois ji o encarando de intenso, cla-
ramente ansiosos em saber a sua identidade. Notei a expressio do Mauro: comecou a
mexer os musculos do rosto e abria a boca sutilmente, como se estivesse prestes a se
permitir o grito de assombro. Mas, manteve-se estitico, esperando pelo que revela-
ria o sinistro homem de preto-e-branco.

— Seu Mauro, — calmo e em claro portugués falou o homem, como um médi-
co pronto para dar o inesperado diagnéstico fatal, deixando-se distrair pelo bar vazio
e as luzes fracas que deixavam o lugar escuro, — que coisa...

Mauro engoliu seco. Conteve o terror ao desviar rapidamente o olhar para o
fundo escuro do bar. Passaram-se alguns instantes, e Mauro virou o rosto lentamen-
te, perfurando com os olhos a vidraca: tinha reparado os lentos pingos de chuva. Mal
conseguia vé-lo, mas certamente estava mais calmo. Ouvi o aumento dos pequenos
golpes no asfalto e senti o aroma. Lembrei que adorava o cheiro quando garoto e, por
um instante, mergulhei nas memérias. Ouvi o estrondo imenso e senti nos pés o piso
tremer. Mauro, caido, mantinha, como sempre, os olhos abertos: acusavam qualquer
que fosse a figura que lhes atrairam.

A cena me queimou a vista. O homem nio estava mais 14; os Gnicos vestigios
da sua presenca ali eram as altas notas do sino da porta se aquietando gradativamen-
te. Talvez 4 mesma medida em que o som dissipava, o saldo era possuido por baru-
lhos. Berros. O choro da chuvarada. E concomitante a tudo isso, um peso. Um peso
terrivel. Toneladas desciam pela garganta e espremiam o peito. O bar estava mudo;
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Mauro estava morto.

Num dia, um amigo havia desaparecido para sempre, uma flama se extingui-
do. Mas, por algum motivo, outros passavam rapidamente. A cada giro do planeta,
o peso era aliviado até ser ignoravel. Passei tais dias da forma de sempre — pensava
nio haver o que mais fazer. Mas, procurava desesperadamente por algo, uma forma
de apagar a mancha na minha carne, a memoria daquele temporal.

E a minha angustia assim foi apaziguada; num instante de lucidez, um senti-
mento que surge. Embaixo do sol castigador, o garcom pouco conhecido, que com-
partilhou comigo aqueles longos momentos, me abordou. As pedras se encaixavam
no chio e eu ouvia o rapaz combater o som do vento correndo pelo asfalto distante.

— Por que nio vem pro bar hoje a noite? Acho que precisa.

E assim se passaram mais dias; agora, certamente mais leves. De futeis pen-
samentos, frivolas memdrias... 0 que quer que as chamasse: eram o que me restava.

Me sentaria a beira do bendito balcio estreito do bar. Mal conseguia apoiar
os cotovelos na superficie. Me restava sempre levantar a cabeca: as lumindrias cin-
tilavam tdo intensamente que cegavam os meus olhos por um segundo. Os risos
repentinos ecoavam, calmantes, viajando através da caixa silenciosa.

O barulho alto de louca ao fundo me causaria um lampejo de imediato. Olha-
va para tras, virando a cabeca sem pressa, e encarava o passado nos olhos, estranhan-
do a sua barba.

— Fugindo do cotidiano, é? — perguntava o garcom, interrompendo a ponta
dos dedos que outrora golpeavam a madeira da mesa como botdes de algum teclado.
— Nio sou tdo poético assim... — Respondo, visando ao copo a frente.

— Entio, por qué? — ele perguntava. A curiosidade invasora me aborrecia.

— Nio sei ao certo — eu digo. Ele franzia e tocava a mesa; talvez eu fizesse al-
guma expressio esquisita ao notar. Manuel cuidava do bar, eu me afogava no espaco
e nés assim trocdvamos historias.

Sendo garcom do bar, tinha as mios ligeiras, ainda que tivessem uma mania.
Tocavam tanta bossa-nova no bar que as vezes as mios pareciam se contagiar com a
memodria do ritmo. Tinham vida brilhante: o balcio tornava-se tanto o violao quanto
o cavaquinho. Os choros soavam como Jobim, Gilberto, Toquinho... De qualquer
jeito, isso sempre tinha o mesmo fim: “Para com isso ai, 6!”, estrondava algum, se
nao eu.

— “Ponderacio”... Se eu tivesse que escolher uma palavra para explicar por
que t6 aqui — falava, em voz alta, quebrando o siléncio da impressio.

— Como assim, “pondera¢io”? — perguntou Manuel, esbugalhado, deixando
clara a confusdo em que se encontrava.

— Quer dizer que... Gosto de pensar aqui; nio sei... — digo, agarrando o copo
e o levando a boca. As palavras se misturavam a bebida: esperto nunca fui.

Manuel visava a mesa a frente e as mios voltavam a teclar.

Mas os tempos assim t3o leves nio duraram tanto. O terrivel homem voltou ao
bar, como o dilivio daquele dia — stbito; avassalador. Os bracos atravessavam a por-
ta meio aberta, e o0 arrependimento nos meus pulmdes voltava a borbulhar. As cenas,
os lampejos, os risos, os gritos — as memorias voltavam aos olhos: eu estava aqui e ali
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novamente. Me possuia de uma claridade, percebia a caixa preta agarrada pelas méos
do homem. E nesses segundos pensantes, nessas horas longas de meditacio, via o ho-
mem erguer os bracos. Me lembrava. Anos e anos revivi. Os pensamentos pressiona-
vam os joelhos e o bar raiava, ainda mais reluzente, clareando tudo. O horror me pe-
sava anuca, uma leve dor, mas eu recordava, para mim, as preciosas memorias do bar.

O fim.
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BOCEJO DA MORTE

William Fontana

“Sono, essas pequenas fatias de morte, como eu as odeio.”
Edgar Allan Poe

O lugar desolado por um perpétuo inverno de séculos remetia a um mauso-
l1éu de gelo. La estava sepultado o que teria sido o ber¢o da humanidade, o planeta
Terra. Aquele lugar devastado por cataclismos mais parecia com uma maldi¢io que
sobreviera a humanidade, por causa de sua arrogincia e corrup¢io na luta do homem
contra o homem pelo poder sobre sua prépria espécie. Dentre os poucos que sobre-
viveram ao fatalismo dessa inutilidade, vagaram pelo espaco na busca por planetas
que pudessem terraformar, tornar uma Nova Terra. Como os séculos se tornaram
milénios para eles, as tenras memorias histdricas se tornaram nebulosas e parcas
como os mitos. Aquilo pedia uma viagem as origens, onde a aventura humana co-
mecara originalmente, uma missio tripulada a Terra com o objetivo de investigar os
motivos de sua capitulacio de outrora.

Os esparsos relatos iniciais seriam de que o 6dio, inveja e ganancia dos po-
derosos ultrapassaram todos os limites morais e legais, do consumismo desenfrea-
do ao monopdlio. As altas taxas de criminalidade e discriminacio pareciam langar a
humanidade a um passado de barbarismo moral. Assim, os arqueblogos do amanha
eram humanos extraterrenos no encal¢o do que seria o pés-modernismo de hoje.
Esses arquedlogos, servindo-se dos mais primorosos métodos cientificos na busca
da verdade no século XXX, na Terra encontram as ruinas de que houvera uma civi-
lizaciao no século XXI. Nas cinzas da decadéncia da humanidade encontraram esbo-
cos de uma primitiva tecnologia, a arcaica internet. Ao pesquisarem mais a fundo o
que sobrou dessa internet, isso permitiu que eles reconstituissem parte do que era o
mundo na época para entender o que provocou seu declinio e queda, uma misteriosa
pandemia do sono.

As memodrias da tecnologia da informacio ficaram em grande parte preser-
vadas por séculos no gelo de uma era glacial, permitindo, pelo sofisticado aparato
extraterreno, a decifracio de uma palida linguagem bindria. Fotos, videos, musicas,
livros e toda sorte de dados foram recapitulados como parte ulterior da saga da jorna-
da humana, errante de tropecos e quedas como aquela. Todavia, os motivos daquela
suposta pandemia onirica que levou ao sono perpétuo os humanos terriqueos per-
maneciam imprecisos. Sabiam eles da apatia que se abateu sobre a civiliza¢io desse
tempo, o individualismo contra a individualidade alheia e o egoismo contra o amor
da empatia. Assim, gradualmente, a moda em voga era um escuso normativo de so-
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ciopatia, quando a moléstia do dito Transtorno de Personalidade Antissocial havia
sido curada hd dois séculos, mais precisamente em 2786 d.C., no tempo terrestre.

Assim, os arquedlogos da post-modernidade terrestre passaram meses do
tempo padrio local pesquisando as causas e origens de tudo, buscando o epicentro
da pandemia. Descobriram que tudo comecou numa cidade na entio chamada Cor-
dilheira dos Andes, no Chile. O frio local da época era um preambulo das ainda mais
baixas temperaturas do século XXX.

Foi a capitulacio do que antes era o apogeu. No 4mago do problema, os ex-
traterrestres perceberam que a misteriosa epidemia, quando ainda endemia, surgiu
no Brasil — aquele pais que, apesar de grande territdrio, era moralmente mediocre
entre seus dominantes. O Sono se espalhou, a principio como um rumor, em seguida
como um clamor — no entanto, aqueles infectados sequer sabiam quais vias lhes
eram tomadas. Os arque6logos queriam respostas da era pés-histérica terrestre, mas
sem lograr éxito perceberam na reconstituicio histérica como mesmo o presidente
da época fora acometido pelo mesmo clamor. O Sono era paralisante, estendia o
estado REM do ato de dormir, levando a um aumento incomum no fluxo sanguineo
ao cérebro com uma aparente superatividade neural. Era como se o cérebro, naquele
estado de torpor, houvesse trabalhado mais do que desperto, como uma mdaquina
processando inimeros dados até que o sono se tornasse coma e dele a morte so-
breviesse. As vitimas ficaram inertes como num infinito estado de sono REM até
seus cOrpos morrerem num vegetar perpétuo. Logo os arquedlogos perceberam que
precisavam de mais dados além dos disponiveis nas ruinas da internet: um espécime
humano conservado no gelo a fim de ser melhor analisado pela tecnologia que son-
dava o inefavel.

Quando finalmente encontraram um espécime conservado, original do sécu-
lo XXI, perceberam o quanto a espécie humana melhorou apds os séculos. Era um
cérebro aprimorado artificialmente, assim como indmeros outros aspectos fisicos
que lhe davam imunidade as principais e maiores doencas desse século, aumentando
exponencialmente a longevidade — ainda que, para vencer o campo de Schumman
apresentasse um desafio a integridade celular do corpo. Mas o fato é que o cérebro
daquele que sucumbiu & Doenca do Sono parecia envolvido num estado mental que
assemelhava alterar o funcionamento do cérebro. Como se aquilo indicasse a presen-
¢a de um parasita, ainda que fisicamente ausente. Outros corpos coletados indicavam
disposicdo similar aqueles cérebros que drenava gradualmente a energia vital até a
exaustdo da qual, o Sono, aparentemente induzido, levava a extrapolacio da mente
como se fora de si mesma. A anilise feita levou a uma 6bvia conclusio — a de que
uma forca exterior ao corpo influia sobre a mente humana catalisando aquele estado
deliberadamente. Mas de onde seria?

Gracas a tecnologia detectaram uma assinatura visivel apenas em nivel quan-
tico, o que denotava algo nos limites dimensionais e fisicos do universo. O rastro
persistente que havia afetado os neurdnios naquele nivel exacerbava as dimensdes
conhecidas, implicando na unica origem possivel do mesmo — uma dimensio além
das conhecidas de nosso universo! Graca ao equipamento extraterrestre, era possivel
decifrar e salvar memdrias, mesmo do estado onirico em que aquele corpo sucumbi-
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ra antes da faléncia generalizada. Com inicio no cérebro letirgico sensorialmente ao
exterior, ainda que demonstrasse estar acometido pelo medo por ter hormonios de
adrenalina liberados através do corpo.

Foi assim que chegaram & conclusio de que algo de outra dimenszo utilizava-
-se daqueles cérebros para processar algum tipo de informacio. Dada a expectativa
das memorias, indicavam informacdes como as que compunham o universo primor-
dial! Era como se uma forca maligna utilizasse de modo usurpado dos cérebros hu-
manos para criar e fortalecer a prépria dimensio de onde emergiam! Agiam como
processadores que compunham as vertentes de informacdes vibracionais que, pelas
frequéncias, definiam a diferenca entre matéria e energia. Tal situacdo parecia dar
sentido ao fato de que a mente humana trabalhava em mais dimensdes que as oriun-
das de nosso universo. Assim, sustentava num aparente paradoxo a existéncia de tais
entidades que, justamente, se alimentavam da centelha criadora do homem para se
estabelecerem.

Parasitas de mundos interiores a energia vital humana que sustentava aquela
dimensdo inefivel criavam uma realidade na qual as leis eram diferentes de tudo co-
nhecido. Sua linearidade incompreensivel a causalidade entrépica de nosso universo,
ao gerar uma seta do tempo em direcdes improvaveis, levava-os a se expandirem
mediante varidveis ndo consumadas do malogrado destino de suas vitimas.

Como uma seta do tempo que nio ia para trds nem para frente no tempo, mas
para os lados! Assim era o tempo naquele improvavel universo. Ao ver isto, o hu-
mano extraterrestre percebeu se tratar nio meramente de alienigenas — mas dando
razio ao termo de demonios que usavam de nossas mentes para tornar a existéncia
sua realidade inferior. Tudo isso tendo como base a aflicio da mente que atinava a
causalidade de nosso mundo.

— O que faremos com isto? Temos dados suficientes para reconstituir trechos
desse universo para melhor compreender sua existéncia — perguntou um dos huma-
nos do espaco exterior, numa lingua desconhecida que havia evoluido do portugués.

— Proceda com a reconstitui¢io — respondeu seu superior, com a finalidade
de melhor entenderem aquela dimensio.

Como o processamento exponencial daquela midquina era sem precedentes,
a reconstituicio com os dados decifrados logo compos trechos aparentemente ran-
domicos daquele universo que ia para os lados. E o que se viu era vil, um universo
alimentado pela dor, medo e afli¢do de cérebros cativos, como num castigo perpétuo.
Aquela dimensio era o Inferno. Aqueles homens e mulheres estavam, literalmente,
no Perpétuo Sono, nos bracos de Morpheu.

Ao fitar aquilo, aquele humano de outro mundo subitamente bocejou, sen-
tindo sono. Fazia tempos que nio se sentia tdo cansado...
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MEMORABILIA

Daguito Rodrigues

Olha para vocé, Vitor. Entrelacado no sofi da sala. Enamorado pelas lem-
brancas. Olha para vocé, enrolado entre pernas e bracos que jd nao consegue distin-
guir se sio seus ou dela. Que ilusdo infantil, que apego carente é esse? Farsa. Uma
fantasia de quem ndo sabe perder. Olha para vocé, hipnotizado pela paixio. Olha
para ela. Estio abracados como um casal apaixonado. Deitados num passado hoje
distante.

Acredita que o vazio foi preenchido? Que a saudade martelada por semanas
e meses mudou de abrigo? Ji pensou em perguntar se ela percebeu a sua falta? Claro
que nio, por que notaria, né, Vitor? Essa Elisabete que estd com vocé no sofd acha
que jamais partiu. Nio sentiu saudade porque ela nio sente nada. Ela nio existe. Para
ela, jamais houve luto. Esteve sempre com vocé, ai no sofa.

Vocé segue com ela, eu sei. Cozinha, faz café, toma vinho. Virou hibito nio
sair de casa. Vocé e sua Elisabete. Num mundo particular, numa bolha protegida da
verdade e dos amigos. Olha para vocé, Vitor. Vocé, homem belo de trinta e poucos
anos. Vocé, empresario bem-sucedido, um génio da tecnologia. Um apaixonado pe-
las recordacdes. E s6 isso que ela é. Memoérias, nada mais. E vocé se deixou perder na
dependéncia. Tudo para fugir da dor. Quem sou eu para culpar um outro?

A Elisabete que vocé tanto amou, a garota com quem casou, que foi nossa
sécia na empresa, com quem vocé costumava revelar fotos, dessas antigas, impressas
no laboratério que construiram em casa, a esposa com quem planejou filhos e pas-
seios eternos pelas areias da velhice, aquela moca linda que eu conheci na faculdade,
Vitor, ela morreu. Morreu. E vocé sabe, Vitor, vocé foi ao funeral. Estive ao seu lado,
ouvi seu choro e senti sua dor encharcando meu ombro. Flores e coroas espalhadas
pela casa.

Elisabete morreu.

Vocé nio, Vitor. A empresa segue viva. Eu sigo vivo. Seus colegas, seus ami-
gos. A cidade ainda existe, os parques, a areia. O mar ainda é azul. A primavera
voltou. Cores por todos os lados. E cadé vocé, Vitor? Trancado em casa, sozinho.

Sim, vocé estd s6, Vitor. Solitirio. A Elisabete que deita nos seus bracos, a
Elisabete que ri das suas piadas, a Elisabete que foge de vocé pelos corredores, ndo é
a sua Elisabete. Sua garota, sua esposa, estd enterrada no gramado da avenida prin-
cipal. No cemitério que fomos depois do acidente. V4 até 14, Vitor, veja a lipide, veja
a mensagem que vocé mesmo fez questdo de escrever. “Minha mulher, meu mundo,
para sempre’.

Eu n3o acredito mais no que construimos, Vitor. Nao acredito no programa,
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nio acredito no sistema. Nio era para isso. Queriamos ajudar o mundo, encurtar
distancias, trazer o longe para perto. Familias, namorados, amigos, funciondrios.
Queriamos um sistema de comunica¢io que ampliasse as telas. Que saisse do bidi-
mensional. Que soasse real. Que se visse real. Que se tocasse como no mundo real.
Nada além disso.

Nosso projeto, Vitor, nossa tecnologia, era um sistema de comunicacio que
aproximaria as pessoas, nio que as isolaria do mundo. A vida que vocé leva nio é
aquela que planejamos. Queriamos amplificar as possibilidades das telas, mas agora
vocé estd preso nela.

Quando Elisabete se ofereceu como cobaia, quando subimos a consciéncia
dela para a nuvem, quando criamos uma cépia da Elisabete, era da nossa sécia, Vitor,
da nossa companheira de trabalho. Nio da sua esposa. Ela queria testar e provar que
o que criamos substituiria qualquer outra forma plana de interacio a distancia. Foi
algo profissional. Cientifico.

Quando testivamos, de lentes nos olhos, ela surgia a nossa frente. Tocava
nossa pele, conversava, observava, sorria. Como sua Elisabete fazia. Era uma cépia
que nos permitia interagir como se ela estivesse mesmo diante de nés. A tela tridi-
mensional na vida real.

O acidente nio estava nos planos. Nem a noite, nem a chuva. Aconteceu. E o
corpo que rompeu o para-brisa do carro, o corpo que voou sobre o cap, o corpo que
deslizou sobre o asfalto molhado, aquele corpo era a sua Elisabete. O corpo que foi
levado ao hospital, que nés vimos na sala de cirurgia e que foi declarado morto pelos
médicos, aquele corpo era a sua Elisabete. E ele que est4 enterrado. Porque ela se foi.

Jamais imaginei que vocé pudesse recuperar o backup que tinhamos feito
para os testes. Jamais imaginei que vocé colocaria as lentes nos olhos e passaria o dia
vivendo com a memoria gravada dela. Deitado no sofd, tocando os cabelos, a pele,
beijando a boca, o pescoco, conversando e se divertindo como se essa imagem fosse
a sua esposa que morreu. Olha para vocé, Vitor.

Elisabete morreu.

Essa imitacdo, essa reproducio, esse sistema com quem vocé passa o dia nio
é ela. Por mais que pareca, por mais que vocé toque, sinta, cheire, nio é ela. Vocé
precisa entender. Vocé precisa aceitar. Precisa desistir. Para que possa finalmente
seguir em frente.

Acabou, Vitor. Ela se foi. E essa duplicata também deve ir. Quando ela desa-
parecer na sua frente, quando essa representacio que vocé acredita ser Elisabete su-
mir de uma vez por todas, quando vocé recolocar as lentes e ela ndo surgir sorrindo
pelos cantos da casa, vocé vai entender. E vai me compreender também. E preciso.

Eu faco isso por vocé, meu amigo. Pela vida que ainda pode levar. Pelos anos
que ainda estdo por vir. Pelo amor que ainda pode liberar.

Estou desligando o sistema nio s6 em nome de nossa amizade, mas em nome
de voce, Vitor. E por vocé que destruo o programa. E para que vocé possa abrir a
porta e voltar ao mundo. Estamos esperando. Eu, seus colegas, seus amigos. Todos
noés. Aqui. Na vida real.

Venha, Vitor. Tire as lentes. Os dias continuam. Vocé pode continuar tam-
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bém.

Fim da transmissio.
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DEPOIS DO DESESPERO

Coracy Bessa

Finalmente, tudo se aquieta. Assim me parece. Os gritos hd muito cessaram.
Os lamentos, também.

O estrondo das estruturas de concreto se desfazendo em pé e destrocos, o cheiro nau-
seante de combustivel incandescente, as vigas metdlicas retorcidas se derretendo ao calor in-
fernal, e, por fim, a dgua, inundando os espacos desertados pela fumaca — foram a minha
ultima lembranga. Por quanto tempo, ndo sei.

Primeiro dia.

Juanito chorava no berco. Consuelo se atarefava entre a cafeteira ferven-
te, a torradeira preguicosa e a mesa posta para o desjejum. Uma hora de metr6é me
aguardava, a caminho da lanchonete. Acerquei-me do berco. O sorriso desdentado
de Juanito descerrou a nuvem de ldgrimas que turvava seus olhos escuros. Agitou os
dedinhos gorduchos tentando agarrar os meus. Segurei-os. Consuelo chamou-me.
Desprendi-me do meu filho, sorri-lhe, em bén¢io — e nio mais o vi. Consuelo foi a
dltima, a acenar-me da porta entreaberta. Ainda a ouvi aferrolhar as travas — como
se isso assegurasse a tranquilidade do lar e da familia...

Mr. Taylor fez sua reclamagio habitual sobre a temperatura do café. Sorri-
-lhe, em troca da gorjeta. Como essa, sio bem-vindas as dos outros fregueses: aju-
dam, tal qual gotas de chuva, a manter viva a tenra planta da esperanca. Esperanca
de cuidar da familia, de ver crescer o filho, de fazer sorrir os olhos da mulher amada,
mais que seus libios carnudos e amorosos.

Miss Goldberg, a caminho de sua mesa predileta, passou apressada, pelejan-
do com o isqueiro teimoso, e sinalizou-me trazer-lhe uma xicara de cha. Sorri-lhe
um agradecimento prévio: sua gorjeta é das melhores, rivalizando com a do Sefior
Hernindez, meu idolo financeiro — sua agéncia de viagens progrediu bastante, nos
dltimos dois anos...

Habib, por tris do balcio, acenava-me apontando a entrada de turistas. Acer-
quei-me, indiquei-lhes uma mesa e aguardei. Estudantes ingleses, sem duvida. A jo-
vem palida, com expressio de enfado, demorou a decidir-se e acabou pedindo uma
xicara de chocolate. O rapaz, uma Coca-Cola. Aquela hora da manha?!

Ao atravessar o espaco lotado de mesas, forcejando por nio esbarrar nos
clientes nem derramar o chi de Miss Goldberg, avistei Madame Lefréve acomodan-
do-se a mesinha do canto. Parece sempre mais cansada pela manhi do que ao fim da
tarde, quando deixa o seu escritério. E representante de perfumes franceses. Ainda
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nio criei coragem de pedir a ela um daqueles diminutos frascos de amostra, para da-
-lo a Consuelo. Nio sei se é uma boa idéia: o cheiro bom do corpo da minha mulher
ficaria mascarado pela esséncia estrangeira. Porém, ela ficara tdo vaidosa que vale a
pena correr o risco.

Mulah, atarefado com a sanduicheira, indicou-me, com os olhos amendoa-
dos destacados por olheiras, o Joaquim, para despachar-me o pedido. Os dois vivem
discutindo sobre esportes, sem chegar a um acordo. Isso, desde as primeiras horas
do trabalho, enquanto Liu, o zarolho, esbanja seu sorriso dentuco no rosto amarelo
e pajeia o lava-loucas.

Sem duvida, esta lanchonete é uma réplica reduzida da metrépole. Por isso
me sinto tio bem, neste ambiente. Foi o que tentei explicar ao Reginaldo, o novato
que comecou a trabalhar esta semana. Provavelmente, acabara entrando para o time
da discussio esportiva, fanatico que é do futebol. Foi o que me confessou.

Ainda nio foi desta vez. Ndo me aventurei a pedir 8 Madame Lefréve a amos-
tra do perfume. Depositei-lhe  frente o café fumegante e os croissants, e me apressei
a atender os ingleses...

E veio o estrondo.

Segundo dia. Minhas tltimas lembrancas se diluiram na cacofonia de vozes,
gritos de ordem, barulho de mdquinas, apitos agudos e sirenes — ao longe, como
em outro mundo. Tento mover-me: inutil. Tento gritar: som algum produzo. Mal
consigo respirar. O ar abafado, o cheiro de querosene e o avancar lento do desespero
me fazem vomitar. Enojado, forco a face sobre o ombro, para limpar minha boca, ja
que meus bracos estio prisioneiros — e percebo que nio sinto nada, nada, abaixo da
cintural

E o celular, aqui, sobre meu peito, a piscar, desesperadamente.

Terceiro dia.

A bateria do celular descarregou. Imagino Consuelo, angustiada, registrando
recados, sem obter resposta. Nao posso compreender o que aconteceu com o prédio,
com as pessoas, com as nossas vidas. Até duvido que estou vivo!

No terremoto do México, eu era garoto. L4, estdivamos acostumados 2 ira da
Terra, as suas convulsdes esporadicas, 4 exposicdo de suas entranhas. Mas, aqui, algo
muito diferente deve ter acontecido. Nio consigo encontrar explicacio. Lembro-me
das imagens, na TV, da erupcdo do Ruiz — a avalanche de lama sepultando vinte mil
pessoas —, os terremotos de Cobe, do Ir3, da Turquia, da Albania. N3o sei mais qual
o pior. Sem falar das inundacoes da India, da Tailandia, do Paquistdo, das Filipinas
e tantas outras. Parece que a velha senhora Terra nao nos quer mais aqui... Consigo
sorrir, na minha perplexidade.

Quarto dia.

Ouco, ilusoriamente mais préximo, o barulho constante de vozes e maquinas.
Talvez cheguem a tempo. Como se estivesse numa cipsula do tempo, sinto-me flutu-
ar entre a inconsciéncia e a teatralidade do real. A fome j4 se aquietou, mas a tortura
da sede é indescritivel. Respiro pela boca, pois no suporto mais o cheiro nauseabun-

63



do que tomou conta do meu domo atmosférico. Minha lingua est4 tdo volumosa que
quase nio deixa passar o escasso ar que me sustém. Isso me faz lembrar do terror dos
olhos de Juanito quando engasgou com o bombom que a vizinha lhe dera. Sorte que
eu estava perto e pude socorré-lo. E a mim, alguém socorrera?

Quinto dia.

Consuelo chegou tio perto! Suas mios morenas, de palmas macias, acaricia-
ram minha face. Seus olhos — jamais os vi tdo tristes! — queriam me transmitir uma
esperanca que seus labios se negavam a corroborar. Foi uma conversa de mudos: sem
sons, poucos gestos — dela, ndo meus! — porém, a afirmacio do amor me fez aceitar
a sua despedida. Ao abrir meus olhos, ela se fora.

Os sons estio mais proximos, o que me traz novo alento. Em compensacio, o
cheiro! Nio sei até que ponto alguém podera sobreviver a ele. Havera outros sobre-
viventes? Somente ouvi gritos no dia do caos. Nio sei se duraram mais tempo nem
sei quantos dias faz. Por que tdo lentos em chegarem a mim, os salvadores? Parece
que sou o Unico que restal Se nio acelerarem as buscas, nio chegario a tempo. Sio
tdo rapidos em tudo o que fazem, porque nio se apressam?! Geralmente, usam caes
farejadores. Por que nio os ouco resfolegar nem latir? EntZo, ainda estdo muito lon-
ge! Quanto tempo um adulto pode sobreviver sob escombros? Uma semana? Duas?
H4 quanto tempo estou aqui? Dois, trés dias?

Sexto dia.

Nio sei mais o que pensar. E como se houvesse deletado as minhas memérias.
Por que estou aqui? Como cheguei? Quem sou? O que faco? Respiro, muito mal.
Nio posso me movimentar. As dores desapareceram totalmente. Nio sinto meu
corpo, apenas, a minha cabeca e o meu térax. A escuridio, total, jamais me permitiu
avaliar melhor a situacdo. Mesmo o cheiro, nio ajuda mais. Parece que desapareceu
totalmente ou, entio, me acostumei a ele. Se desapareceu, faz muito tempo que tudo
aconteceu, mas, se faz tanto tempo, como ainda estou vivo?! O que me espera, a cada
inspiracio? O quanto de tempo me é roubado, a cada expiracio? E s6 no que consigo
pensar: no tempo, no ar, no terror, no desespero. O que veio depois do desespero? A
esperanca? Esta se foi, hd muito. A revolta? Durou tdo pouco! Depois do desespero,

da morte da esperanca, sé resta a entrega, a capitulacio...

Sétimo dia.

Ar... Onde estd o ar?! Finalmente, tudo se aquieta. Ou, assim, me parece. O
siléncio, bruscamente, se faz dono absoluto do mundo. Enfim, ouco o ruido estranho
do ar rasgando a mucosa de minha garganta. Meus pulmdes, porém, nio mais conse-
guem se expandir. Meu coracio pulsa mais rapido, como o ruflar longinquo de asas
de pombos... Depois, mansamente, repete... o dobre... de finados...

E 0 maquindrio pesado de escavagdo se pde em marcha...

PEeY
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Em homenagem aos mortos no World Trade Center em 11- 09-01
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A DESTEMIDA
DONA DOCA

Hailton Correa

Com a idade que estou, na verdade mais para |4 que para c4, do pouco que
ainda posso me lembrar de tudo em minha vida, da dona Doca nunca esqueco. To-
das as outras reminiscéncias tornaram-se ao longo dos anos inteiramente tropegas,
vacilantes, quebradas, vagas. Meu casamento, os nascimentos dos meus filhos, de
nada disso me lembro direito nio. Vez em quando chego até a esquecer meu préprio
nome. Mas de dona Doca ndo. A sua lembranca permanece nitida, cintilante em mi-
nha memoéria feito orvalho sobre a relva em manha de agosto. Ela sim, devia ter uma
estitua erguida no meio de cada grande cidade do estado de Goids. Antes que eu va
para terra do pé junto, o que decerto nio vai demorar muito, e tais lembrancas sejam
sepultadas comigo, vou lhes contar sobre ela. Oucam com atengzo.

Outra mulher to corajosa quanto ela serd dificil de encontrar. Nunca mais vi
nem ouvir falar de alguém com tamanha disposicio para enfrentar situacdes das mais
adversas. Sempre ia gente a casa dela procuri-la para dar uma mio em alguma difi-
culdade. Enquanto isso, o marido, que nio me recordo direito o nome nem vou me
esforcar para lembrar porque seria em vdo, o marido sempre ressabiado, olhava de
canto de olho, vendo-a aceitar os pedidos. Nunca ele quis repreendé-la pelo incondi-
cional altruismo. Pelo contririo, as vezes, quando ele mesmo nio conseguia resolver
alguma pendenga, ndo hesitava em recorrer a ela. De infestacio de cobra a incomodo
de assombracio pela casa ou quintal, ela encarava tudo. Tinha vez de vir gente de
muito longe em busca de socorro. Ela nunca negou nada a quem quer que fosse. Seja
pobre ou rico, preto ou branco, feio ou bonito, dona Doca nio media esforcos para
resolver as fadigas alheias. Nao tinha tempo ruim para ela.

— Naio nasci para ficar parada.

Como eu nio saia de sua casa, porque mie me deixava l4 para acompanhar o
pai em suas andancas, ainda me lembro dos homens e mulheres a cavalo chegando
apressados, fustigados, muitos a ponto de ligrimas. Sem carecer ouvir por inteiro os
relatos, dona Doca passava a m3o numa capanga, sempre pendurada atrds da porta
da sala, ajeitava o lenco sobre a cabecinha branca, centralizando e reapertando o né
no meijo da nuca, e rumava com as pessoas para onde aparecera o problema. Sempre
contornava as procelas e devolvia, pelos seus meios, a quietude as pessoas.

Muitas passagens, minhas lembrancas nio alcancam mais. Todavia, até onde
vao, me causam uma saudade tdo grande de dona Doca. Além da incrivel capacida-
de de lidar com situacdes estranhas, ela também conseguia acudir os desacordos da
rotina. Quem a visse pelos terreiros, tio miudinha, meio corcunda, nio calculava a
forca que tinha. Por exemplo, sozinha ela era capaz de matar um cachac¢io dos mais
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erados, despelava, abria, picava, fritava e, por fim, guardava na lata. Tudo numa li-
geireza de causar espanto. Se o marido ou qualquer um dos filhos oferecessem ajuda,
era motivo de briga. A velhinha valente tomava frente e fazia tudo sozinha. Se nada
extraordindrio surgisse para fazer, sem avisar passava a mao na foice e ia rogar pasto,
rachar lenha ou capinar. Algum bicho resolvesse atazanar as criacdes do terreiro,
principalmente as galinhas, nio levava tempo para ela dar um basta. Ou na reza ou
na unha, dali a pouco nio havia mais nenhuma tentacio de bicho perto da casa. Uma
mulher, cuja valentia e vigor se destacavam.

Andava descal¢a. Ndo tenho nenhuma lembranca de vé-la cal¢ada. Os pezi-
nhos cascudos, rachados, eram certamente mais resistentes que qualquer solado de
botina. Sem reclames de algum espinho ou farpa fincada no pé. As canelinhas finas,
ressecadas, cortavam as sarobas e os brejos com desenvoltura, como se flutuasse.
Quem quisesse acompanha-la no meio do meio da macega, corria o risco de ficar
para trés, perder-se. Um dia, fui com ela cortar guatambu no mato e acabei ficando
por horas embaracado nos cipés e arranha-gatos, até que ela, apiedando-se, voltou
para me acudir.

— Vem, fio, vem! D4 aqui a mio pra veinhal

Quando buscava lenha, o feixe era maior que ela. Atracava no amarrado e
jogava na cabeca. O pescocinho delgado, mas rijo e fibrado, nem tremia com o peso
da lenha. Sem usar as mios no trajeto, fazia uma, duas, cinco viagens, trazendo sobre
a cabeca os cabulosos feixdes, desdizendo qualquer lei da fisica. Uma vez um parente
distante, em visita, vendo-a fazer tal trabalho, correu aflito para dar-lhe uma mio.

— Nizo incomode nio, so!

Inabaldvel dona Doca. Segura. Como se nada nunca pudesse fazé-la estre-
mecer. Mulher de grande e admiravel forca e empenho, a mais corajosa e vigorosa
da regido, quicd do Brasil e, sem exagero algum, do mundo. Vivendo em época em
que mulher nio podia dar opinido em nada, ela ndo apenas dizia, como também, e
acima de tudo, fazia. Pegava no chifre do boi e fazia o bicho urrar. Ela sim deveria
ser espelho e muito mais lembrada pela histéria, tanto a dos livros quanto a do povo
— deveria —, ndo fosse uma terrivel aflicio ocorrida no finalzinho de uma manha de
julho, enquanto cortava arroz.

Beirando a hora do almogo, um barulho esquisito no céu. O dia estava limpo,
azulinho de doer as vistas. O som se aproximava. Dona Doca, com isso, parara com
o cutelo, olhando para céu espantada. Esbugalhou os olhos e grande aflicio tomou
conta de si. Eu, recolhendo os pés de arroz cortados, também parei. Foi quando um
trambolho de asas, dos mais esquisitos, surgiu sobre o topo da serra. Fiquei com
medo, confesso, mas dona Doca muito mais. O primeiro medo sentido por ela. O
primeiro. E o derradeiro.

— Por Deus e Nossa Senhora, gente! O que é aquilo acola? Parece um mosqui-
tdo! — foi o que conseguiu dizer, amarelinha que nem acafrio.

Quando o trambolho, aproximando-se, passou sobre nossas cabecas, dona
Doca deu de correr. Mas, nio sei como, tadinha, antes de chegar na cerca que dividia
a roca do piquete, tropicou nas préprias pernas e tombou sobre o cutelo que trazia
nas mios. Morreu em meus bracos, olhando ainda assustada para o céu agora nova-
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mente calmo e limpo.

Nio saberia dizer se é mais de lamentar ou de alguma maneira confortar que
ela tenha partido desta para melhor sem saber o nome da unica coisa que teve medo
na vida: avido.
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DORMINDO COM O INIMIGO

Lucémio Lopes

Quando Marina acordou pela manh3, tomou um susto enorme, pois cada um
dos objetos ao seu redor se mostrava mais estranho que o outro; nem mesmo a cama
onde se encontrava deitada lhe parecia familiar. Com os olhos arregalados comegou
a explorar aquele mundo esquisito do qual passou a fazer parte de repente, como
num passe de magica. Havia um criado-mudo estilo colonial perto da cabeceira da
cama, algumas roupas espalhadas pelo chio, além de um velho abajur em forma de
estitua, que conferia a0 ambiente um tom de misteriosa penumbra. Como teria ido
parar ali, meu Deus? Outra sensacio esquisita era nio lembrar de nada referente aos
dias anteriores.

Para sua grande surpresa, a0 movimentar as pernas sob o cobertor descobriu
que nio estava sozinha na cama. Que medo terrivel! Respirou fundo, procurando
coragem para enfrentar o que estaria por vir, e 2 medida que se virava para enxergar
quem dormia junto dela, seu cora¢io entrava no frenético ritmo do pavor. Mesmo
assim conseguiu observar que a pessoa a seu lado era um homem alto, branco, com
cabelos no térax e nariz comprido. “Sinto calafrios sé de imaginar esse ‘urso polar’
passando a noite na mesma cama que eu’, disse ela baixinho, para ninguém escutar.
Nio fazia a menor ideia do que estava acontecendo, sequer lembrava-se do préprio
nome. Entdo resolveu permanecer quieta, abrindo apenas uma pequena fresta nas
pélpebras para dar a impressio de que continuava dormindo, achando que assim nio
iriam incomoda-la. Enquanto isso, pensaria numa maneira segura de sair dali.

Nzo demora muito, e o corac¢do dela volta a disparar quando o homem peludo
se levanta e anda ao redor da cama, sem que Marina consiga descobrir suas verda-
deiras intencdes. Enquanto reza para que a deixe em paz, o “urso polar” se aproxima
dela e observa atentamente, como se tentasse descobrir alguma coisa... Marina sua
frio, com medo do que possa lhe acontecer naquele momento. E para seu alivio, ele
abre a porta e sai sem dizer nada.

Se pudesse, iria até o espelho a fim de ver a prépria face; tiraria o lencol para
saber que aparéncia tem o seu corpo, descobrindo de uma vez por todas quem ela
realmente é. No entanto, por estar com medo de ser flagrada, prefere continuar “dor-
mindo” e tentando encaixar as pecas daquele quebra-cabeca tdo complicado.

Depois de muito esforco consegue se lembrar dos pais, do irmio adolescente,
do cachorro, do gato siamés... Naquele breve instante viu a casa de muro baixo cer-
cada de flores, o quarto onde dormia; chegou a sentir o sabor inesquecivel do pio de
queijo que sua mie preparava com todo o amor do mundo. O mesmo amor presente
na cama forrada, onde deveria estar agora. Queria voltar para o seu lugar, rever a fa-
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milia, que a essa altura ja deveria estar preocupada com ela; precisava avisar os entes
queridos para que fossem busci-la, antes que pudessem lhe fazer mal.

Agora Marina comeca a lembrar de coisas a respeito de si mesma: tinha ape-
nas vinte anos, muita saude, beleza, inteligéncia, e o desejo de dar a luz dois filhos.
Iria se casar em breve com o noivo Mauricio, um amor antigo 14 dos tempos de
infancia. Vdrias outras lembrancas chegaram a sua mente, numa sequéncia infinita
de flashes que se extinguiu de repente, deixando-a confusa de novo, sem pensar em
nada. Ja ndo se incomodava com o fato de nio saber quem era aquele homem que
vira na cama, ou mesmo quem ela prépria era.

Enquanto se perde em pensamentos vagos, o lencol escorrega, deixando a
mostra uma parte da sua perna. A pele parecia danificada, como se tivesse sofri-
do uma queimadura ou algo semelhante; ndo dava para ter certeza disso, pois nio
conseguia enxergar com nitidez as imagens, por mais que apertasse os olhos. Isso
lhe trouxe uma vontade imensa de examinar o corpo inteiro: serd que havia algo de
errado com ele? Talvez tivesse sofrido um acidente; talvez alguém a tivesse molesta-
do de maneira sidica ou queimado sua perna por simples perversidade... Sua grande
preocupacio naquele instante era saber se estava realmente machucada.

Justamente quando tentou descobrir o corpo, dois jovens entram no quarto
e comecam a falar perto dela. Eles mantinham o semblante cada vez mais grave, a
medida que conversam entre si. “Esses dois homens, mais aquele que estava na cama
comigo, devem fazem parte da mesma gang que me sequestrou’, pensava ela. A ma-
neira dissimulada como conversavam a fez concluir que planejavam alguma coisa
muito séria contra ela. A principio, Marina tentou descobrir o que diziam, depois se
perdeu em devaneios inimaginaveis. Sem mais nem menos voltou a estaca zero, sem
lembrar nem do préprio nome. Jd no minuto seguinte, pensava na casa onde morava,
no noivo amado, nos pais (que deveriam estar sentindo sua falta). Queria muito estar
na sua cama, poder receber um abraco de boa noite, e adormecer envolvida num
cobertor com cheirinho de mae...

Alternando momentos de pouca e nenhuma lucidez, abriu os olhos de uma
vez, sem se importar mais com nada que pudesse lhe acontecer. Nem mesmo chegou
a ter medo quando viu aquelas pessoas cercarem a cama. Marina nio entendia uma
palavra do que diziam. Talvez falassem em Alemzo, Russo, Chinés... Aquela altura,
isso ndo tinha muita importancia. Nada mais tinha importancia para ela.

Sentindo a angustia contida nos olhos da pobre mulher, um dos rapazes se
aproxima, toma sua mio, e fala com lagrima nos olhos:

— Anderson, papai falou que ela estd assim ha horas. Vé se encontra o te-
lefone do geriatra, porque a coisa estd muito séria. Acho que “Alzheimer” pegou a
mamie de vez.
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PASSADO

Aldenor Pimentel

Um homem de terno olha o relégio, no lado externo de uma sorveteria. Ou-
tro, de roupa de academia, passa ao lado. Para, franze a testa e se vira para o primeiro.

— Caralho, Marcio! Quanto tempo, bicho. Todo na becal Nem parece aquele
loucio que pegava as menininhas nas festas.

O homem de terno olha para trés e, depois, de volta para o interlocutor.

— Voceé estd falando comigo?

— Porra, Marcio! Claro. Lembra nio? A gente apostava quem se dava me-
lhor, mas tu sempre se superava. Cara, tu pegou até a dona do puteiro. Tu é foda
mermo!

— Eu?!

— E, Marcio. Agora vem dar uma de santinho? Pra cima de mim, p6?! Deixa
disso.

— Tem certeza que nio estd me confundindo? — pergunta, enquanto o outro
mexe no celular.

— Ei, vamo tirar uma selfie? Nao posso perder essa oportunidade de impres-
sionar a galera daquela época. Marcio, Marcio, o terror das xoxotas. E, bagaceira! —
fala, dando um soco de leve no braco do outro. — A gente tem um grupo, sabia? Por
que vocé nio td? T4 todo mundo 14, p6: o Pedrio, o Serjdo, o Paulio — diz, contando
nos dedos. Depois, fica ao lado do interlocutor e tira foto, mostrando os musculos
para a camera. — Mas o qué que aconteceu mermo, Marcio! Tu ti4 muito certinho,
po. Virou pastor, foi?

— De modo algum, meu caro — responde, enquanto um terceiro chega e lhe
da um selinho.

O outro se afasta do casal.

— O4i, amor. Desculpa o atraso — fala e olha para o homem de regata. — Quem
é? De longe, pareceu ser um amigo de longa data.

O homem de terno faz men¢io de responder, mas é interrompido pelo outro.

— Nio, nfo. Eu s6 ia pedir uma informacio: se eu pegar essa rua e ir direto,
eu vou dar onde mermo?
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FICCAO SEM FATOS
Rodrigo Mingori

Nenhum realismo preparar o ser consciente para a velhice. A ideia estranha
de envelhecer é absolutamente assustadora. Jovens sio levianos, nio ha tempo para
ser leviano. A prépria juventude é rebuscada, nio hd tempo para ser rebuscado, afi-
nal, nio ha mais tempo. Tornar-se idoso requer estomago, ndo asticia. Por muito
tempo acreditei no bobo da corte de Lear que cacoa da ignorancia de seu soberano
dizendo “Pobre Rei Lear, que ficou velho antes de ficar sibio”. Um velho sédbio é uma
redundancia dispensivel. Um velho consciente é uma raridade preciosa.

Acreditei também, por tempo demais, na natureza humana. Ela nio é encan-
tadora, ingénuo quem assim pensa. Nem estd acima de conceitos supérfluos de bon-
dade ou maldade. Em verdade digo, ndo estd em lugar algum, pois apenas nio existe.
Como ha de existir tal coisa? Como é possivel uma tibula rasa, quando nem tibula
muito menos rasa fazem jus a complexidade do ser humano. N3o somos apenas um
amontoado de memorias ou espaco livre para conhecimento, nido somos afinal, coisa
alguma.

O espirito humano (e sua auséncia) engana os vigias carentes a ver algo.

A vida no mar me ensinou muitas coisas. E a vida em terra desmentiu todas.
Vocé procura tanto tempo algo para se apoiar, tateando o chio escuro na esperan-
¢a de qualquer resquicio de sentido e encontra apenas fragmentos desesperados da
proépria esperanca e acredita ser aquilo a resposta. Mas é uma ilusdo. E o reflexo do
intimo desejo de ndo ser um erro. N3o ser um joguete do destino, um acaso bioldgi-
co. Encontrar uma resposta é provar-se errado.

Nzo hd indicio sequer, por mindsculo que seja, a unificar a légica dispar das
pessoas em toda terra. A excecdo a regra atesta a veracidade da afirmativa. Pois, bus-
cando ser diferente, somos, em certa medida, todos iguais. Ndo, nio ha programacio,
sentido, objetivo, espirito ou natureza no ser humano. Quio custoso ¢ aceitar essa
premissa? Existem impulsos e motiva¢des préprio das pessoas, e s.

Mas qual o valor dessa constatacio agora, no crepusculo de meus dias? Sera
essa uma questio recorrente ao findar de todo individuo? Serd comum essa preocu-
pacdo a irmandade subjetiva ante a inevitdvel aproximacio do fim? Como é antina-
tural o medo da morte! E como é estranho ter de encarar o fim absoluto de uma vida,
da prépria vida. Como seria comodo esquecer tudo. Mas para mim isso é impossivel,
porei em perspectiva minha histéria para que entendas, e talvez, ao final veja com
meus olhos como calam as preocupagdes sobre finitude e espirito humano.

Posso adiantar sem medo, nenhum fato excepcional ocorreu para me tornar
especial nesses anos todos. E nio por isso uma existéncia deve ser ignorada. Salve
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uma ovelha e estard salvando todo o rebanho ji disseram. H4 sim, entretanto, algo
de valia nas linhas vindouras. Sou licido o bastante para dizer: muito além de fatos
concretos, minha percepcio e consciéncia devem ser respeitadas. Nao hd tempo para
frivolidades, principalmente as do ego, se vocé acredita que essa ainda é uma neces-
sidade minha, aconselho parar a leitura agora. Se nio percebes o valor de uma mente
afiada no enfrentamento cotidiano, estas palavras parecerio vis. Se os questiona-
mentos iniciais ndo lhe causaram o minimo de estranheza, desejo ou curiosidade,
aqui nio é seu lugar. Mas, se como mariposa atraida pelo fogo continua comigo,
prepara-te. O fogo traz luz, calor, mas projeta sobras grotescas agigantando o medo,
protege de lobos, mas denuncia a posicio do acampamento. O fogo, como tantas
outras coisas simples sio dubias, e, felizmente, apenas simples.

A infancia nio é um periodo raro. E variavelmente dura mais que 12 ou 15
anos. Uma das caracteristicas em ser crianca é abusar de um estado livre de respon-
sabilidade, ndo percebendo o quio libertador isso fatalmente é. Estranhamente essa
cegueira parcial tende a se alongar em alguns casos. Viver um estado constante de
embriaguez, imerso em fuga, revela uma infantilidade no espirito. Existir anestesia-
do fugindo das consequéncias, ou ignorando-as a qualquer preco, é sinal pequenez.
A pessoa que ndo tem capacidade de enfrentar a realidade, seja qual e como for, nio
pode assumir a real responsabilidade pelos seus atos, volta a ser crianca. E isso tdo
comum quanto parece.

Outro aspecto préprio do tempo infantil é uma esperanca engasgada. Nio
raro é visivel em olhos tenros uma incomum potencialidade ansiosa por ser posta a
prova, talhada e apoiada. Olhar o jardim fresco do destino e, com um pequeno apoio,
a absurda extensio do labirinto porvir é uma sensacio sem igual. Sua falta abre um
rombo irrecuperavel na alma. O éxtase do principio, da infinidade de possibilidades
é arrebatador, quase divino.Mas como todo divino é impossivel.Pois s6 pode ser
concretizado quando nada de infantil resta, e ao fim, torna-se uma amarga desilusio.

Minha inféancia foi fugaz. Curta em virios aspectos. Dificil por assim dizer.
Talhada de responsabilidade. Tive tempo, porém, para ser ingénuo e inconsequen-
te. E naturalmente esse tempo causa saudade. Da infincia restam, além da saudade,
sensacdes mistas, como um desejo por uma primavera perdida e o aroma do vento
cravejado de verde.

Inventei uma memdria aprazivel para suspirar quando a saudade desse tempo
é muita: trepava, com pés e tor¢co nu, numa arvore espalhafatosa e impossivelmente
redonda. Enquanto meus irmios corriam no solo, sem poder alcancar o primeiro
galho para tomar o impulso necessario seguindo a escalada, chegava eu perto do topo
e encontrava um desafiador emaranhado pela frente. Nesse lugar altivo, quase nio
era possivel ouvir os risos gritados 14 de baixo, e eu ficava ponderando os perigos de
subir de uma vez e alcancar o fim da jornada. Desenhei claramente na imaginacio a
cena do além copa, mas o medo de cair ou nio ouvir a voz de meus irmaos me impe-
dia de subir o ultimo degrau. Ficava a beira do limite das folhas, na abobada natural,
construindo um horizonte cada vez mais longinquo na imaginacio e entio descia
meio satisfeito. Feliz por manter a seguranca e vigilia, confiante que no préximo dia
estaria sozinho, portanto, desimpedido para alcancar finalmente o topo.
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Esta histéria imprecisa foi construida hd nio sei quanto tempo. E persiste
agarrada bem no fundo de minha alma. Cada visita as copas, a urgéncia da turba
terrestre ganha mais importancia, e menor é o horizonte imagindrio construido para
além da abobada. Jamais visitei aquele lugar sozinho, ndo pude concretizar meu in-
tuito de pelo menos tentar olhar sobre as folhas. Cada nova vez, uma nova renuncia
silenciosa, uma nova tristeza profunda e uma nova decepcio gritante.
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FOSFENOS

M. D. Junior

Sentado sobre a escadaria do promontério que circunda a cidade, palavras
alheias, distantes, correm em minha mente. Palavras de um tempo que ja se foi, de
um alguém que ja se tornou passado. Um caddver recente, mas uma existéncia ja
partida. A garota que se denominava como cronista.

Se eu precisar morrer um dia, que seja em sonhos. Antes o alento de uma ilusdo do
que a depressdo da realidade.

A silhueta escura das montanhas preenchendo o horizonte. Acobertando a
cidade em um véu levemente escuro e turvo, coberto por pequenos pontos lumino-
sos. A cidade de seus sonhos. A cidade de meus sonhos.

A realidade descendo sobre minha consciéncia, da mesma maneira que uma sombra
tragando o solo com o decorrer do dia. Enquanto estou acordada, ndo consigo afastar a cons-
ciéncia desse avango. Silencioso e impassivel, ressoando languidamente pelo vazio.

As cores mais préximas ainda despontam em meio a escuriddo, mas as mais
distantes se perdem em meio a tons de azul escuro. O mundo refletindo o céu que o
acoberta. Um mundo que em vida a garota vislumbrava e admirava, até que o grande
siléncio se apossou de sua vida.

Mas quando estou dormindo, ndo sinto nada disso. Mesmo que ndo venha a sonhar,
mesmo que passe a noite apenas com a imensiddo escura de minha mente, consigo encontrar
grande alento. Quando hd sonhos, encontro paisagens e pessoas que anseio hd muito tempo
conhecer. Ndo necessariamente reais, mas desejadas. Pessoas que ndo se situam no passado,
nem no presente, nem no futuro. Apenas sao.

Sentado sobre o dltimo degrau da escadaria, a drvore primordial atrds de mim
desenhando sobre minhas costas e sobre os degraus uma cépia negra e alheia de sua
presenca. Seu farfalhar preenchendo pontos vazios em minha consciéncia, o odor
acre exalado por suas folhas preenchendo o ar inerte. A drvore que esteve aqui desde
o comeco, dizia ela, que sua prépria mae havia plantado.

Em sonhos, eu posso viver. Vejo grandes pastos, passo noites em casas alheias, ando
por ruas escuras e silenciosas, mas ndo sinto temor. Em minha casa, mesmo com minha fami-
lia por perto, ndo consigo passar mais de alguns minutos sem tremer. E um problema nervoso,
diz minha mde, seu sorriso preocupado mascarando seu asco. Durma que passa, ela diz. Ela
disse isso €. Quando era pequena, costumava dizer isso a mim. Hoje, jd ndo diz mais nada.
Tampouco dird no futuro, quem sabe.

A visdo da cidade é superficialmente arrebatadora para alguns, mas nio vejo
nada demais. Nao hd nada de realmente significativo em suas formas, em suas si-
lhuetas. E tdnica apenas por sua geografia, mas sua esséncia é a mesma de inimeras
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outras. Para que realmente se torne arrebatadora, é necessério incumbir-lhe algo.

Durmo e durmo e durmo. Nao por cansaco, pois esse jd foi afastado pelo continuo
temor. Durmo por que € necessirio dormir. Da mesma maneira que comer e beber, intrinseco
a minha existéncia. Muito mais intrinseco do que antes, do que muitos. Passo muito tempo
com os olhos abertos, tempo demais. A realidade turva a visdo, cansa a iris, faz sangrar sobre
a cornea.

A garota, quando ainda vivia em meio a realidade, costumava dizer que a
cidade tomava varias formas diferentes com o decorrer do dia. Enquadrando com os
olhos, borrando alguns elementos, evidenciando outros, mesclando cores, apertando
as palpebras. Controlando o fluxo da imagem fisica para poder alimentar a constru-
¢do da imagem que futuramente iria se tornar memoria. Assim, uma mesma imagem
se permutava por anos, em varias variacdes, sempre nova, fresca em nossas mentes.

Uma pontada oca sobre o fundo de minha mente, uma sensagdo vazia e muda, in-
dolor. Uma ténue nostalgia por tempos passados, tempos em que poderia encontrar sonhos
repousando em meio ao véu da realidade. Correlacionando os dois extremos, procurando
balango para estabilizar o fluxo de pensamentos. Mas agora ndo posso mais fazer isso. Tenho
que escolher em qual extremo vou viver.

Uma velha cimera pendendo de uma alca em meu ombro, a tira laranjada
despontando sobre o uniforme escolar branco, um branco esparso e sem adornos.
Batendo sobre meu quadril de maneira compassada, como se quisesse chamar minha
atencio. Uma velha MITSUCA, filme 35 mm, com o vidro do flash amarelado por
poeira impregnada. Herdada de minha falecida irma. No existe mais seu filme, nem
sequer funciona sua bateria. Ndo passa de um simbolo forcoso, algo que carrego para
fingir que tem significado. Algo do qual fortemente desejo ser significativo.

Nao hd necessidade de justificativa alguma em sonhos. Ndo precisa haver logica
ou progressdo. Nada destoa, nada ¢ ilégico, nada € estranho. Apenas o ¢. A esséncia nua e
intangivel, decorrendo sobre seus olhos. Alheio ao conhecimento humano, mas ainda assim
Sfamiliar. Isso sem esforco nenhum. Vocé entende o que eu quero dizer, ndo entende? Acredito
que entenda. Tenho quase certeza que entende.

Pois nio existe alento no presente sendo aquele proveniente de ilusdes, era o
que costumava dizer. Da mesma maneira que o horizonte escurece com o decorrer
do dia, assim é a mente. Nio hd nada senio silhuetas. Sei que conversei com alguém,
sei que andei por algum lugar, sei que fiz isso, que fiz aquilo. Mas nio passa disso.
Os detalhes se tornam apenas preenchimento escuro. Peso morto sobre uma mente
inerte. Um desconforto eterno.

Dia apés dia, em busca de meu objetivo, encontrei uma solugdo. Ndo vou dizer, pois
ndo quero que venha a me julgar. Confio em vocé, tenha certeza disso. Mas sei que ird julgar,
pois isso € algo inerente de toda a existéncia. Mesmo que ndo expresse, sei que ird julgar. Se
disser, esse julgamento vai existir, queira vocé ou ndo. Enquanto vocé ¢ ignorante, consigo
ficar em paz sabendo que ndo me julga. Parece contraditéria, de certa maneira. Até mesmo
estiipido, quem sabe.

A carta da falecida, exalando a vida que ainda a pouco se extinguiu. A le-
tra miuda e uniforme, em esferografica azul, sem muitos adornos, mas bela em sua
minimalista funcionalidade. O contetddo desconcertante mascarando seu caos com
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construcdes simples. Como sempre, um esforco para acobertar seus medos. Algo do
qual cultivou pela vida, algo do qual expressou mesmo apés sua morte.

‘O mundo comega aqui, disse o peregrino ao olhar o deserto atrds de si.’ Sabe, nao
consigo tirar essa passagem de minha cabeca. Um livro do qual li a muitos anos, do qual jd
ndo me recordo mais o nome. Ainda assim, essa passagem estd como se gravada em mim,
decorada inconscientemente. Apenas brota, sem nenhum tipo de estopim. Ndo tem significado
algum fora de seu contexto, mas ainda assim... Ah, sei ld. Gosto de seu som. Nem tudo precisa
ter um significado, no fim das contas.

Ela ja faleceu hd muito tempo. No entanto, em memodrias, ela vive em mim.

Acho que jd sei qual vai ser a tltima linha dessa carta. Pode parecer ironica para
alguns, mas eu ndo escrevo apenas por mim mesma, vocé sabe. Eu também escrevo por vocé.

O dultimo minuto da tarde, agora ja é noite. Tudo é escuro, tudo é alheio e
impessoal. Pouso meus olhos na tltima linha sobre a folha pautada

O mundo comega aqui.

O mundo vive aqui, eu digo para mim mesmo, as palavras se desvanecendo
no ar. Em segundos, deixam o presente e se tornam um passado. Logo, se tornaram
entdo memorias.
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vo

Marcelo Bolzan Lana

Das histérias que o avd contava ao lado da fogueira, apenas uma tornou-se
inesquecivel. Ndo entendia porque a mente lhe roubava o conforto das lembrancas
de tantos e tantos outros causos. Talvez porque seus ouvidos infantis se atinaram
apenas as primeiras camadas do que era dito e nio conseguiram captar a esséncia
de tudo. E ele, o menino (hoje também um avd), s6 conseguia guardar coisas cuja
esséncia era absorvida.

A histéria inesquecivel do avo tinha cheiro de caderno com cola molhada e
caixa miuda de lapis de cor. E aroma de fuba suado com actcar, goiabas podres, napa
da mochila e capim molhado pelo sereno da noite. Quando tocado pelos sapatos
de cadarcos atados as canelas mais finas que galha de assa-peixe, o capim molhado
exalava um perfume que o av6 relembrava com olhos lambrecados de saudades. E o
menino parecia sentir o cheiro reportado pelo velho.

Entdo, nunca se esqueceu do dia em que o avd contou sobre sua volta para
casa, ap6és uma manhi fria e de aula suspensa. Dona Mazinha, a professorinha de
coques de tranga, prostrou-se enferma, febril, e nio apareceu na escola. Os alunos
voltaram para casa com alegria da folga matinal, alheios a doenca da professora.

O avo disse que fez seu caminho sozinho, parando pelas paisagens. O fuba
suado para a merenda, envolto em um pequeno corte de pano, foi dividido com os
peixes de um laguinho cercado por arbustos sedentos. Por toda manh3, o avo, ainda
menino de sete ou alguns outros anos antes dos dez, permaneceu em siléncio. Obser-
vou o som das coisas, dos pequenos insetos. O barulhinho quase inaudivel dos peixes
catando o fubd suado que caia sobre a dgua e explodia feito uma chuva de estrelas.

O av6-menino se perdeu no tempo e no espaco. Varou a manhi, adentrou a
tarde e foi levado para o sono mais honesto de toda sua vida: debaixo de uma goia-
beira, sobre os restos de frutas podres e bicadas por passarinhos, fazendo da mochila
de napa grossa seu travesseiro.

Acordou assustado, com a noite caindo. Correu para casa. Da porteira, avis-
tou a mie com a chinela em punho. Levou a maior surra de sua histéria, aquela sova
de entortar esqueletos. Seguiu calado, reverberando o climax que atingiu durante
todo o dia. Deixou que o siléncio ganhasse for¢a. Pouca dor sentiu na hora da surra e
nio tirou da lembranca a via lictea do farelo de fubd sobre o espelho d’dgua, o cheiro
da goiabeira ou o som da borbulha dos peixes.

Dormiu com ardéncias no corpo, sem se lembrar de rezar pela saide da pro-
fessora. Dormiu em siléncio, naquela paz que conquistou por conta prépria. Uma
paz encontrada dentro de si e em contato com todas as coisas que seus olhos julgaram
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ser as mais belas do mundo. Hoje, estaria feliz sabendo que sua doce e singela lem-
branca foi, de alguma forma, perpetuada.
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LAGRIMAS DE UM

AMOR PERDIDO
Thiago H. Roza

Otavio chegou em casa apds o trabalho. Era sibado. Mas sidbado ele nio tra-
balhava, ou serd que trabalhava?

Ap6s deixar a mochila ao pé do sofd, ligou a televisio, era dia de jogo de fute-
bol. Seu time jogava contra um adversario de fora. Era um jogo decisivo. Meu time
estd jogando este campeonato? Pensou para si mesmo, em siléncio.

Serd que estd quente? Otdvio também assim pensou, apesar de nio saber
como responder tao 6bvia pergunta. Além disso, também no lembrava como estava
vestido.

Ao voltar para a sala, percebeu que ao invés de um jogo de futebol, o que
estava passando era um show. Nio conseguia lembrar qual era a banda, ou a musica
que estava tocando.

Sem saber como, chegou a cozinha. Apds alguns segundos, ou serd minutos?
percebeu que estava preparando o jantar. Entretanto, nio conseguia ter certeza de
qual era o prato que ele mesmo estava cozinhando.

Em seguida, percebeu que tinha um cachorro, Abelardo, seu cio de estima-
¢do, que estava pulando em sua perna. Mas, ao olhar para seu cio Abelardo, nio
conseguiu saber se o cachorro estava alegre ou assustado. Também nZo sabia dizer se
o cdo ouvia o que ele estava dizendo. Nesse instante, Otdvio ndo sabia dizer se tinha
dito algo ao cachorro, ou se tinha apenas pensado consigo mesmo.

Tudo estava muito confuso.

Tao confuso.

Em alguns segundos, ou serd minutos? Otidvio ouviu uma voz familiar. Logo
reconheceu. Era Cldudia. Ela estava linda. A voz era doce, meiga. Tao perfeita. A
alegria ao vé-la era tanta, nio conseguia controlar. Coracio acelerado, respiracio en-
trecortada, maos trémulas. Otdvio nio podia conter seus sentimentos. Incontrolavel.
Suas ldgrimas escorriam. Rosto abaixo, iam até a camisa? N3o sabia. Sua camisa ndo
estava molhada. Também nio conseguia saber qual era a cor da camisa. Nem qual era
aroupa que Cldudia vestia.

Logo, conversaram, ele e Cliudia. Enquanto falava, j4 nao lembrava o que ela
lhe tinha perguntado. Era uma pergunta, ou afirmac¢io? Assim também n3o sabia.

O jantar! Achou que tinha algo a queimar; mas, ao olhar para o fogdo, nada
estava sendo preparado.

Ao ouvir a voz de Cldudia, voltou a chorar. Queira estar com ela, abracé-la,
passar o tempo que fosse possivel, quem sabe eterno, junto dela. Nio queria solté-la,
tinha medo de perdé-la.
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Abelardo latiu, era um latido diferente. Algo desesperado, ou desesperador?
Comecou a ficar preocupado. Otévio tinha pressentimentos, nio eram bons. Parece
que ja tinha vivido nisso tudo.

Novamente queria pensar em Cldudia. Mas, o latido breve o preocupara.
Queria vé-la com urgéncia. Queria desesperadamente dizer a ela que a amava, mais
que tudo que conseguia lembrar. E naquele instante ele quase nada lembrava, ou
imaginava saber. Mas, isso nio conseguia esconder. Cldudia era, naquele momento,
tudo que importava.

Quanto mais pensava nela, mais era cercado por uma sensac¢io de estranheza.
Ela estava ao seu lado, mas parecia que estava muito distante.

Ao procuri-la na cozinha, percebeu que ambos estavam na sala. Claudia, dife-
rente do meigo sorriso, estava assustada. O coracdo de Otdvio acelerava, mais ainda,
estava em panico.

Ouviu um som aterrorizador. Era um clique especifico. Uma ameaca que ji
tinha ouvido antes. Mas onde?

Um homem encapuzado, ou careca? Nio sabia. Mas, sabia que o homem es-
tava entre ele, e Cldudia. Na verdade, tinha Cldudia em suas mdos. Tinha a vida de
Cldudia nas mios. O homem, estranho, murmurava coisas. Quase gritava.

Um problema, Otivio nada entendia. Quase que desmaiava. Suas ligrimas
corriam, vorazes, rio caudaloso. Camisa toda molhada, sentia o coracio arder, a ca-
beca explodir. Gritava. Me levem, ndo a ela. Nio a matem. Me matem. Se a matarem,
me levem primeiro. Se a tirarem de mim, ndo me deixem aqui. Por favor. Deus, me
ajude!

Tudo muito confuso.

Tio confuso.

Otéavio ndo sabia se fora ouvido. Também nada ouvia. Tudo ficou surdo, e
mudo. A atmosfera, pesada. A vida, sem sentido.

Cl4udia, Otéavio sabia. Morria.

Olhava fixo, o homem, careca, ou serd encapuzado? Estava com as mios em
Claudia. Sujas, suas mios.

Era inexoravel. Otdvio sabia. Ela, morria.

E morreu.

Otdvio nio soube quando. Ao olhar novamente, a encontrou esparramada.
Corpo morto, no chio frio. O homem, desaparecido. Havia matado outro. Abelardo,
seu cdo.

Solitario, Otdvio morria. Na verdade, queria morrer. Sabia que ali ainda vi-
veria.

Passou uma eternidade.

Tudo tdo confuso. A substancia da realidade perdia o sentido.

(...)

Otdvio acordou.

Estava aliviado. Era apenas um sonho.

Longos segundos correram, um desespero conhecido invadiu seu coracio.

Tragica a infelicidade do homem, jamais conseguira fugir de si mesmo, muito
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menos de seu passado. O passado de Otdvio, ainda mais, o perseguia todas as noites.
Sua esposa morrera em uma tarde de muitas nuves. O assaltante se precipitou, aca-
bou atirando trés vezes, todas elas no abdome. Um tiro perfurou o figado, os outros
dois os intestinos. Na pressa, o adolescente de uns 19 anos nem roubou o que se
propusera a fazer, deixou a televisio e os outros aparelhos eletronicos intactos. Ape-
nas levou a vida da inica mulher que Otdvio amara em sua vida. Mas, no caminho,
também matou seu cachorro.

Histéria de trauma psiquico, cognicdes e afetos negativos relacionados ao
trauma, sintomas intrusivos, comportamentos evitativos, hipervigilancia, pesadelos.
Seu psiquiatra fez o diagnéstico na primeira consulta, e logo esclareceu que os pesa-
delos eram parte integrante da sintomatologia e critérios diagnésticos de transtorno
do estresse pds-traumdtico. Seu psiquiatra tinha muita empatia, e era um ouvinte
atento, quase chorou junto com Otévio. O psiquiatra era recém-casado, se imaginou,
por breves segundos, na figura daquele homem que era um paciente.

Mas a dor de Otdvio era longa demais, impossivel de mensurar. Seu passado,
a0 invés de boas lembracas, dos beijos apaixonados na chuva, das cartas de amor,
do sorriso encantador de Cldudia, das caminhadas de mdos dadas ao entardecer, dos
filmes que assistiram abracados, dos jantares a luz de vela, das musicas que ouviam,
da eternidade de seu olhar demorado, dos planos que faziam abracados. Nada disso se
lembrava. Lembrava apenas da morte dela. Seus sonhos eram didrios, queria visitar
Claudia em cada um deles. Apenas, contudo, conseguia revisitar a tragédia de sua
vida, que tirara tudo que tinha.

Lagrimas de um amor perdido corriam durantes as madrugadas. Ele passava
os restos de cada noite acordado. Chorava muito. Todas as madrugadas.

Deus, serd que isso um dia vai passar?
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LEMBRANCAS DE UM

cOMODO EMPOEIRADO
Vick Muniz

Novamente sentada na poltrona antiga no meio da sala antiquada e empoei-
rada, me pergunto como tudo isso aconteceu. A mulher que me criou encontra-se
debilitada ap6s um acidente vascular cerebral. As coisas nio tem sido mais as mes-
mas. A mulher que me criou, repentinamente, ndo consegue se lembrar de mim.
Nossos momentos, nossas risadas e choros parecem agora ter sido apenas alucina-
¢des. Enquanto seguro sua mio tento segurar o choro, mas fora uma tentativa falha.
Gostaria apenas que minhas ligrimas se transformasse nas dguas do rio Mnemésine
para poder te dar as memorias de volta. Eu nio entendo porque Mnemosine, sua
Unica companheira cedeu lugar a sua irm3, Lesmosyne. No trajeto de volta pra casa
recebe uma ligacio, e entio o meu mundo cai e meu coragio se despedaca. Ela mor-
reu. Tatanos veio de encontro a ela. E de repente, como seu voltasse no tempo, eu
consigo rever todos os nossos momentos juntas. Lembro-me do dia que estava com
medo dos trovdes e ela me abracou aconchegando-me em seu peito, lembro também
de sua presenca em todas as minhas apresentacdes musicais e de brincar comigo na
chuva. Este dejavu é como um apoio para meu coracio. Por favor, Mneme, por fa-
vor, jamais me abandone.
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MACHADO DO TEMPO

Ana Paula O. Gomes

Vestiu-se de cinza para nio ser percebida. De passo leve, chegou cedo ao
compromisso. Chuva forte. Trovoes. Aula das 17h cancelada por causa da tempesta-
de. Estitica didética apenas as 19h. Tormenta mental.

Ela e seu bloquinho: companheiros insepardveis. Com ele, o pensar e o escre-
ver. Jamais estaria s6. Quisera mais tempo na vida ter para a vida — com mais vida
— preencher. Escrita em a¢io. Olhou para o relégio: quase 18h.

O tempo voa... Pessoas se assentam lado a lado. Nio falam. Gritam coisas sem
comeco, mejo e fim. Como diria Machado de Assis, o tempo morto enterra o viven-
te. Porém, ha o ser vivente e simples viventes.

Vivente é. Viventes existem em miseros corpos presentes e mentes ausentes.
Um dos viventes, nio se conhece o porqué, indaga-lhe sobre a escrita da palavra
apreco. SO seria capaz de atingir grafemas e morfemas?

Que bom! O termo em questdo enseja algum sentido. Tudo precisa ter e ser
sentido. Desabafa rapidamente com a incégnita colega. Luz no fim do tinel. Outra
pessoa passa ensimesmada. Milagrosamente, pergunta sobre os demais companhei-
ros. Companheiros que nio aprenderam a dividir o mesmo pao. Nunca aprenderio?!

Mais de 18h. Transeuntes loquazes em jogos utépicos de bocas que abrem e
fecham. Gestos obscenos. Compreensivel confusio entre o plural e o singular. Ine-
xisténcia de singularidade. Diversidade quao menos.

Somente massificacio, manipulacio, circularidade, polifonia naquela facul-
dade de educacio. Na verdade, mais estava para uma faculdade da falta de educacio.
Opressiva realidade despercebida. Docente passa batendo as maos com gestos escan-
dalosos.

Oprimido com comportamento de opressor? A profecia se cumpre: o escan-
dalo é necessirio, mas ai de quem é seu instrumento. Com imensa saudade da “Pa-
daria Espiritual”, ser incognito, de traje cinza, quisera mais tempo na vida ter para a
vida — com mais vida — preencher.
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MEMENTO MORI
Victor Said

Primeira linha do tempo: o terror da existéncia.

Era noite. Dentro do casebre decrépito havia um velho. Dentro do velho ha-
via medo. A lua morta refletia o fatidico dia de sua juventude plena — vivida trivial-
mente, fora perpetuada numa noite como aquela. Em sua meméria estava maculado
o trauma. Desde entido, o homem refugiara-se num casebre decadente, escondendo o
declinio de seu préprio ser — que ansiava por esvanecer.

Trinta anos no passado.

O sol a pino flamejava intensamente. Aquela cidade repleta de mata, estava
tomada pelo calor do vero. O vento estava quente e seco, nio havia mar por ali. A
gente caminhava e seguia a rotina. Um homem entre tantos, que seguiam a vida,
estava disperso no ambiente. Claramente seu corpo estava ali, mas sua mente estava
longe. Devaneando a céu aberto, suava e ofegava enquanto retornava para casa.

O homem sentira-se estranho desde cedo. Estava a procura de um amigo,
precisava desabafar. Ja se passaram quatro noites e seu sono nio retornara. Estava
desperto hd mais tempo do que poderia suportar, seus olhos insones fechavam e en-
treabriam-se compulsivamente. Aquele calor o atormentava, ele ji nio o suportava.
Sua expressdo exaurida fazia-o um estranho diante da multidio, sua mente ja nio
pensava.

O despertar veio de um toque abrupto em seu ombro, aquele estimulo o fez
despertar da inconsciéncia de seu cansaco. Olhou para tris, sem expectativa alguma,
e viu um rosto cinico diante de si, era pilido como um cadaver e dissimulado como
um demonio. A expressio velada na face do homem, seu sorriso desgarrado e olhos
arrebitados fizeram com que, num salto, o homem gritasse. O espanto fora tamanho
que o revigorou por um instante.

A face dissimulada, como de um palhaco cinico, que lhe causara tamanho
susto, persistiu em encard-lo com a mio gélida sobre seu ombro e olhos perversos
fixados nos seus. Sem dizer uma unica palavra o homem soltou-o e partiu. Quando
ele virou de costas para seguir seu rumo, o cinico — de subito — sussurrou, como
uma cobra a sibilar o bote: “Memento mori” e, dando uma gargalhada diabdlica, partiu.
O andarilho exaurido arrepiou-se por inteiro — aquela era uma frase conhecida para
si... era a frase que mais o inspirara e influenciara no processo de compreensio da
vida.

Confuso e temeroso, seguiu rumo a uma rua torta — apenas queria sair dali.
No trajeto por aquela longinqua rua, nio percebera o fluxo do tempo. Seu coragio
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batia acelerado, suas mios suavam, seus olhos insistiam em fechar-se, sua mente
estava um turbilhio. Parecia que o mundo o encarava, o calor estarrecedor estava
sufocando-o!

Nio notara, mas de repente era noite — e ele ainda estava na rua torta e
erguia-se no céu uma lua morta. Jamais soubera que havia rua tio longa em seu
municipio. Haviam pessoas estranhas ali. Seus sentimentos de confusio, pelo choque
primeiro, foram substituidos por medo. Cenas grotescas aconteciam ali! O homem
estava assustado, desolado, em desespero.

Um susto. Um assalto. Um atropelo. Um sequestro. Um estupro. Uma surra.
Um tiro. Um esfolamento. O suicidio.

Nagquela rua as pessoas morriam num salto. Era como uma viela do inferno!
As putas regozijantes chamavam-lhe, tentando seduzi-lo ao gozo. Os homens vis o
intimidavam, tentando afugentd-lo. Aquela rua cadtica o fazia imergir num sedento
mundo de perdicdo. Tentando acalmar-se, buscou por qualquer visiao normal. Ha-
via um homem comendo... mas, diabos?! Uma mio! O terror lhe invadiu o intimo.
Como pudera tamanha barbdrie ali ser natural?

Sem saida, se nio penetrar naquele solo tenebroso, o homem aprofundou-se
na rua torta. E quanto mais adentrara nela, mais a lua morta destacava-se nos céus.
Assustado com o que via, correu tentando refugiar-se na civilidade habitual. Nunca
pensara que haveria tais mazelas nesse mundo — quicd em sua cidade. Entrando cada
vez mais fundo na rua, seu corpo cansado ji vacilava. Sua mente parecia estar lhe
pregando uma pecal

Ele prosseguira, trilhando rumo ao seu fim. Mas a cada nove metros algo de
estranho ocorria: a gente que ali estava morria. Morria. Morria. Morria. Morria.
Foi, entdo, num susto que percebeu: todos aqueles que pereciam eram ele! Eram
seus iguais! Homens e mulheres tinham a mesma face que a sua. E pior! Estavam
morrendo cada um deles.

Viu-se morrer, morrer, morrer e morrer. Como poderia aquela gente ser
ele?! Seu amago estava um rebulico, e quanto mais andava, mais se via morrer. Foi
entdo que notara!l Fora o diabo sorridente, quem sussurrou em seu juizo a maldita
maldicdo:

Memento mori.

— MEMENTO MORI! — berrou histericamente, perdendo o controle sobre
si. — Lembre-se da morte...!! — urrou aos prantos, debulhando-se em ldgrimas.

Rasgando a prépria face, aquelas palavras, ditas por um estranho, ecoavam
em sua cabeca, era um frenesi sem fim! Sua mente estava um caos, o desespero lhe
preenchia o imo, a morte estava bem diante de si! Ele se viu morrer, ele morria. Cada
homem e mulher que daquele mundo partia: era ele!

Entdo, um riso diabdlico ressoou ao seu redor. E cada homem e mulher pas-
sou a sorrir cinicamente, com olhos arrebitados, e expressio morta. Cada individuo
ali tornara-se o maldito demonio e sentiu um toque frio em seu ombro, que fez
congelar sua espinha. Num pranto ultimo perdeu o resquicio de razio que havia, e,
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junto a ela, a consciéncia do ser.

Apagou.

E quando despertou, jamais recobrou a consciéncia. Apenas restara nele as
memorias vivas de sua morte, uma face sorridente como um deménio e uma risada
que nunca teve fim...

Segunda linha do tempo: o romance do ser.

Era noite. Dentro da antiga casa havia um velho. Dentro do velho havia sau-
dades. A lua morta de agora refletia bem a frieza de sua amada, que lhe proporcionara
uma juventude plena, vivida trivialmente, e que fora perpetuada numa noite como
aquela, em que ela partira. Em sua memoria estava maculada a alegria do primeiro
amor e todo o martirio que ela lhe causou. Desde que a perdera, o homem refugiara-
-se num casebre decadente, escondendo o declinio de seu préprio ser — que ansiava
por reencontra-la.

Trinta anos no passado.

O sol a pino de verdo resplandece intensamente. Minha cidade repleta de
mata tem temperaturas amenas nas demais estacdes, mas o calor marca o verdo. O
vento estd quente e seco, no ha mar por aqui. A gente caminha e segue a rotina. Sou
mais um homem entre tantos, que seguem a vida, mas me sinto tio disperso nesse
ambiente. Meu corpo estd aqui, mas minha mente est4 tio longe... Devaneando a céu
aberto, eu estava suando e ofegando enquanto retornava para casa. Pensava sobre o
encontro com minha amada... ela, novamente, me rejeitara.

Eu queria sentir as suas intencdes... Queria poder compreender a ela. Mas
nio hd nada que ela me permite fazer. Sinto-me vazio, vazio por nio ser capaz de
alcancar a sua face, sentir o seu gosto, apoderar-me de sua existéncia.

Ela me faz sentir mal. Toda a sua frieza e indiferenca me causando repulsa,
mas gosto disso. Gosto de forma doentia, pois gosto do mal. Serd que ela poderia
me ferir? Poderia me odiar? Poderia, ainda mais, me fazer desabar? Os desejos mais
torpes ressurgem dentro de mim. Os pensamentos mais obscuros. As inten¢des mais
promiscuas. Ela desperta em mim o meu pior.

Espero que possamos entrar em uma relacio doentia. Desejo que me aflija,
que me faca sofrer, desejo todo o mal que puder me propiciar, quero tudo isso s6 para
mim. Aquela mulher me faz tio mal, mas nio me permite ser de ninguém. Sou tio
grato. Isso me faz saber: lhe importa, sim! Gostaria de ter podido alcancar seu frio
corac¢do, quem sabe assim, ao meu nio poderia aquecer?

Amar-lhe é remoer-me e sofrer... mas é um prazer imaginar que um dia po-
derei te ter... Mesmo que nio seja em vida, como prometemos um ao outro, estare-
mos ligados apés a morte... porque nos lembraremos do amor... Memento mori.

Terceira linha do tempo: o livre eu.
Abriu a porta lentamente. .. era noite. Dentro da antiga casa havia um velho.

Dentro do velho havia melancolia. A lua morta de agora refletia a repeticio do dia,
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que fora como o de ontem, ou o muito antes disso. A vida lhe proporcionara uma
juventude plena, vivida trivialmente, em noites exatamente iguais aquela. Em sua
memoria estava maculado o vazio existencial que percebera no mundo. Desde que
notara a auséncia de sentido da vida, o homem refugiara-se num casebre decadente,
escondendo o declinio de seu préprio ser — que ansiava por morrer.

Trinta anos no passado.

O sol a pino de verdo acalorava fortemente. Aquela cidade repleta de mata,
estava tomada pelo calor do verdo. O vento estava quente e seco, nio havia mar por
ali. A gente caminhava e seguia a rotina. Um homem entre tantos estava disperso no
ambiente. Claramente seu corpo estava ali, mas sua mente estava longe. Devaneando
a céu aberto, suava e ofegava enquanto retornava para casa.

Sentou-se em frente a porta de casa, e viu sua breve vida passar perante de
seus olhos. Bem diante de si resmungava a estrela rei, o Sol, irritada pelos devaneios
do outro. Mas estava imerso em si mesmo, nio dar-lhe-ia a atencio que tanto queria.
Refletindo sobre o que acabara de aprender “memento mori”, a memoria da morte, o
sentido da vida que se estabelece pela aceitacio do fim — da mortalidade humana.
Naquele dia, afundou em uma reflexio sobre o sentido da vida, do ser, da prépria
existéncia... apds aprender um novo conceito na biblioteca da rua torta.

Trinta anos depois — de volta ao presente.

O velho apitico, olhava a rua e ao seu fluxo, mas ndo se deixava levar por ele.
Estava preso demais em suas recordacdes. Aquilo era a falta de lucidez? A sanidade se
esvaia? Nio, bem diante de seus olhos compreendia a grandiosidade da tradicdo: De
nascer, crescer, viver e se arrepender pela vida que nio pode levar. Pelas coisas que
teve de abandonar. Pelas pessoas que teve de esquecer.

O velho percebeu que poderia ter naufragado em si mesmo. Mas escolheu
manter-se licido em suas memorias. A realidade ji nio mais importava. Seu corpo
ja ndo mais a suportava — nem a realidade e nem a ele mesmo. Em seus olhos indife-
rentes, no eram expressos os seus duros sentimentos. Tudo o que restava era a ansia
por deixar a vida, enquanto seus olhos trémulos refletiam uma paisagem que ja nio
mais o cativava. Um sono ténue lhe tomou, e sem perceber... morreu.
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MEMORIA

Brenda Sales

Edgard tinha acabado de sair da sua primeira consulta em um psicélogo reno-
mado. A familia o considerava louco, com exce¢io de sua mie que acreditava vigoro-
samente em sua histéria. E era sempre a mesma histéria.

O menino cresceu tendo pesadelos com um incéndio, que geralmente o fazia
acordar arfando, chorando desesperadamente. A falta de noites bem dormidas fazia
com que ele tivesse um péssimo desenvolvimento académico e cochilasse durante o
dia, nos mais diversos lugares.

O sonho se repetia quatro, cinco vezes na semana. Ele chegou a contar para
0s pais que sempre via um casardo ardendo em chamas e podia sentir o calor agoni-
zante. No alto da construcio havia um bebé sendo consumido pelas chamas. As vezes
ele s6 ouvia a crianca. Outras vezes, ele era o préprio bebeé.

Em sigilo, revelou a sua mie que quando sonhava que era a prépria crianca,
podia sentir todas as dores, desde a fumaca entrando nos pulmdes até as queimaduras
de primeiro, segundo e terceiro grau consumindo sua pele. O menino falava como se
realmente conhecesse a sensacio.

O psicdlogo requisitado para acompanhar o caso conversou com a familia
sobre a crianca estar demonstrando sofrer com uma memoéria e, durante os sonhos,
o subconsciente trazia o ‘trauma’ 4 tona. Porém os pais nao sabiam que trauma era
esse, visto que Edgard jamais havia chegado perto de um incéndio.

A familia sofrera por muitos anos. No auge da adolescéncia, os pesadelos pas-
saram a se tornar menos frequentes. Era o momento de ter uma vida normal, sem se
sentir tao estressado e cansado, a todo momento.

Edgard logo se tornou homem feito, formou familia e passou em um con-
curso publico que o permitiu ficar bem de vida. Certa feita, estava lendo um jornal
didrio quando viu uma imagem que fez cair sua pressdo e, por um breve momento,
chegou a perder os sentidos. Havia visto uma noticia sobre o leilio de um casarzo.
A venda decorria da morte de seus antigos donos, uma familia alema riquissima que
morrera asfixiada apés um acidente com gés de cozinha. E era o mesmo casario de
todos os pesadelos.

Extremamente nervoso, Edgard passou o dia inteiro com o jornal amassado.
Abria, observava a foto da casa, fechava e colocava novamente o impresso debaixo
do braco. Fez isso virias vezes, até retornar a sua prépria casa, apés um dia de tra-
balho improdutivo e do qual ele havia sido dispensado por estar parecendo abatido
e adoentado.

O homem sentia uma ligacio fortissima com aquele local. Conversou com
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sua esposa de que precisava adquirir o espaco. A esposa nio se ateve, apesar da obsti-
nacio esquisita do marido, afinal quem se negaria a morar em uma mansio?

Edgard conseguiu arrematar o casardo por um valor abaixo do equivalente
no mercado, apesar de haver uma quantidade significativa de interessados no dia do
leildo. Tal fato deveria se dar por conta do acidente tragico envolvendo os antigos
donos. Se mudaram no mesmo meés, levando todos os méveis e deixando os pesade-
los para tris.

Tiveram duas belas filhas. Uma delas tinha seis anos e quando a outra nasceu.
No final de dezembro, a mais velha convulsionou e precisava ser levada urgentemen-
te para a emergéncia. A mie das meninas pediu para Edgard ficar com o bebé em
casa, porque o hospital era cheio de bactérias para ela ficar exposta, na sala de espera.

O homem inseguro concordou e as acompanhou até o carro, enquanto o bebé
continuava no berco, dormindo. Apéds o carro virar a esquina, se perdendo de vista,
0 homem olhou para o grande casardo e sentiu uma agitacio devastadora. Sentiu que
estava dentro da sua memoria, do seu trauma, dentro do pesadelo e de tudo aquilo
que ele vivenciou em noites incessantes.

Naquele momento, era possivel sentir o calor percorrendo o corpo e as maos
tremendo. Edgard Podia ver o fogo subindo. Comecou a sentir as queimaduras na
pele. No andar de cima, podia sentir um bebé sendo consumido pelas chamas. Ele
ouviu nitidamente o choro da crianca, antes dela se calar.

Na pericia, descobriram que foi um incéndio criminoso. Em um provavel
momento de psicose, Edgard havia jogado édlcool em todo o térreo, queimando a
casa, a crianca e a ele mesmo. “O homem morrera em meio a delirios e alucinacdes”,
disse o investigador responsavel pelo caso. Edgard sofreu a vida toda por um incén-
dio e por uma morte que ele mesmo viria a causar, em um trauma que se perdera no
tempo.
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MEMORIAS: COMPANHEIRAS
DE VIAGEM

Thiago Fernandes

Adriana era uma menina que sonhava em ser uma arquedloga e conhecer
o mundo em muitas expedicdes. A cada noite, aquela menininha, deitada em sua
simples cama, no quarto compartilhado com mais quatro irmios sonhava que estava
em um local diferente. Tinha noite que imaginava entrando em uma piramide no
deserto do Egito. Outra noite estava escalando o o gelado Monte Everest. Se via
andando pelas charmosas construcdes de Machu Pichu no Peru, e até mesmo mer-
gulhando nas profundezas do mar das Bahamas. E assim os anos foram passando, e
amenina que queria ser uma arquedloga, se tornou mulher. A familia comecou uma
pressdo para ela se casar, mas Adriana queria mais que um casamento. Alids, nunca
pensou que iria se casar. Mas acabou conhecendo o ajudante de padeiro Mauricio e
comecaram a namorar.

A moca terminou o colegial, mas na sua cidade nio tinha o curso de arqueo-
logia e a sua familia no tinha dinheiro para mandar a filha para uma cidade grande
para estudar. Entdo, Adriana decidiu fazer o curso de magistério, e com o passar dos
anos foi se apaixonando pela educacio. Logo no primeiro ano, conseguiu pegar aulas
na sua cidade, pois uma professora entrou de licenca para tratar um cancer muito
forte, e esse a levou. Adriana acabou ficando com o cargo da professora, e trabalhou
durante todo o curso. Colocava em pritica o que aprendia a noite na faculdade, no
dia seguinte na escola. Foi se apaixonando pela profissio e pelas criancas.

A familia de Adriana a pressionou tanto para casar, que ela resolveu se casar
com Mauricio. N3o era o seu objetivo de vida. No entanto, ele nio era um mal rapaz.
Adriana nio sabia se o amava. Ela nio sabia o que era o amor. Sempre se perguntava
se 0 amor que a gente vé nos filmes e nas novelas existe na vida real. Nunca conse-
guiu encontrar a resposta. Mas o tempo fez ela se afeicoar a Mauricio.

O casamento de Adriana foi uma cerimoénia simples, pois a sua familia nio
tinha dinheiro para fazer uma grande festa. A familia de Mauricio também nZo tinha,
e se tivessem também ndo fariam, pois o costume naquela conservadora cidadezinha
do interior era que a familia da noiva dava a festa de casamento. Ela deu sorte, pois
no mesmo dia tinha outro casamento na igreja de uma familia abastada, e como o
dela foi primeiro, a igreja estava toda decorada. Adriana quando entrou na igreja,
sentiu que estava naqueles filmes que passam na “Sessio da Tarde”. O vestido que
Adriana usou foi feito pela sua madrinha que era costureira de mio cheia. Como a
madrinha nio era rica, o vestido na tinha um tecido muito fino, mas foi feito com
muito esmero e dedicacdo. E Adriana também nunca sonhou com nenhum vestido
de casamento e muito mesmo em entrar vestida de noiva em uma igreja. Mas gostou
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do que a madrinha fez. Apés a cerimoénia, a familia de Adriana deu um jantar na sua
casa. Fizeram uma galinhada com tutu, que estava uma delicia! O povo dancou até a
madrugada, ao som da sanfona do tio de Adriana.

Adriana e Mauricio foram morar em uma casa que era da vé de Adriana. Nio
era muito grande e ji estava bem velha. Ali viveram os primeiros anos de casados.
Sempre sonhando em ter a prépria casa. Eles foram juntando dinheiro. Adriana pas-
sou a trabalhar em dois turnos e enfim conseguiram comprar um lote. Comeg¢aram
entdo a construir a prépria casa.

Adriana ficou gravida da primeira filha, que ela descobriu sé6 quando nasceu,
pois naquela época nio tinha esses negécios de ultrassom. A quem ela deu o nome
de Fatima. Quando a menina nasceu, ja tinha dois comodos da casinha deles pronta.
Entdo, alguns meses depois, o casal se mudou para a prépria casa. Eles ficaram muito
felizes de estar morando no que era deles.

Os anos foram passando e a casinha foi aumentando e se tornando uma casa.
Assim como a familia, pois Adriana teve mais quatro filhos. A segunda deu nome
de Joana, a terceira de Marta, a quarta de Raquel, mas essa morreu de meningite aos
sete anos e por dltimo veio o Antonio, ou “Tunico” como ficou conhecido. Os filhos
foram crescendo. O casal foi envelhecendo. E o sonho de Adriana ser arquedloga foi
ficando s6 no sonho mesmo e nos livros que conseguia sobre o assunto na pequena
biblioteca da escola em que trabalhava.

Mauricio conseguiu virar sécio da padaria onde trabalhava, pois o dono mor-
reu e o filho que ndo entendia nada dos negécios, decidiu dar sociedade ao padeiro.
Por fim, Mauricio comprou a outra metade da padaria e se tornou o tnico dono.

Ja a mulher continuou trabalhando os dois turnos, pois com cinco filhos,
sempre era preciso mais dinheiro. Pois cada um queria uma coisa e se um ganhava
tinha que dar para os outros quatros, e quando ficavam doentes ent3o, ai que o bicho
pegava.

As filhas do casal comegaram a virar moca, Fitima e Joana conheceram dois
rapazes e decidiram se casar logo. Seu Mauricio teve que ir no cartério e aumentar a
idade das filhas para casar, pois elas s6 tinham catorze anos. Fitima casou com o Te-
odoro, cuja familia tinha se mudado para o estado de Sio Paulo, ela foi junto, para a
tristeza de Dona Adriana. Nesse dia, de tanto desespero, bebeu uma garrafa de pinga.
Joana se casou com Durval, que era peio em uma fazenda nas redondezas. Mas ele
morreu, alguns anos depois, a deixando vidva.

A outra filha, Marta, foi trabalhar na casa de uma familia rica de uma cida-
de vizinha com dez anos. L4 fez magistério e também se tornou professora como a
mae. Mas ndo quis saber de casar, até alguns rapazes queriam, mas ela nunca quis de
nenhum deles.

Tunico viveu com os pais até os trinta anos, ganhando tudo na mio. Gastava
o dinheiro que ganhava tudo na farra, e ainda pegava os dos pais. Um dia acabou
engravidando uma moca e foi obrigado pelo pai dela a casar. Casou, mas continuou
a viver a vida de solteiro, saindo de tarde e s6 retornando de madrugada e bébado.
Para o desgosto de seu Mauricio e Dona Adriana. A esposa, ninguém sabe porque,
nio largava o marido. Talvez tivesse medo de se divorciar, pois naquela cidadezinha
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conservadora, as pessoas viviam as aparéncias, com medo do que as outras pessoas
iam pensar e falar, mesmo que isso trouxesse uma grande e silenciosa infelicidade.

Os netos comecaram a chegar, os das filhas que casaram primeiro, vieram
primeiro. Seu Mauricio sempre cobrava de Marta quando ela iria se casar e dar um
neto para eles. J4 Dona Adriana nio tinha essa preocupacio, e percebia que a filha
tinha outros interesses.

Dona Adriana se aposenta como professora e passa a ajudar mais o marido na
padaria. Desenvolvendo o prazer pela confeitaria. Mas sentindo falta da sua vida de
professora e das criangas, mesmo que algumas era bem bagunceiras.

Anos depois, seu Mauricio é diagnosticado com um cancer no intestino, pou-
co tempo depois de fazer a cirurgia, ele morre.

Dona Adriana fica sozinha na casa que os dois construiram, mas ela ji estd
bem idosa, e as filhas ficam preocupadas com a mie ficar sozinha. O filho nio se
importava com os pais. Decidem levar a mae para morar com elas. Em um primeiro
momento, a mée é contra, mas depois eles acabam convencendo ela. Principalmente,
depois da casa ao lado ter sido assaltada.

Nesse momento, Dona Adriana estd encaixotando a mudanca com a ajuda
das filhas e dos netos. Cada objeto e mével faz ela lembrar de um acontecimento da
sua familia, e assim, enquanto eles vio arrumando a mudanca, Dona Adriana vai
revisitando suas memorias. A menina que queria ser arquedloga, hoje de certa forma
é uma arquedloga, pois a todo instante algo a leva ao passado. Passado que muitos
dos vizinhos, dos parentes ji se foram, e ela continua a recordar das suas falas, dos
seus causos. Cavando sempre cada vez mais fundo suas memérias de velha. E tendo a
certeza, que noés seres humanos somos acumuladores de memérias.

Todas as coisas sio encaixotadas, o caminhio chega para levar a mudanca, os
moveis e os objetos foram divididos entre as filhas. E agora Dona Adriana ird passar
uma semana com cada filha. Dona Adriana sente que foi muito feliz nessa casa com
0 Mauricio. Ela que nio queria se casar, e pelas circunstancias da vida foi levada a tal,
com o tempo, criou afeicdo pelo marido e passou a ama-lo e agora sente muita sua
falta. Nao que o casamento tenha sido perfeito, teve suas brigas, mas foram muitas
décadas em companhia.

Todos saem da casa. Dona Adriana pega a chave da porta da sala. Tranca a
casa e caminha para o portio. Para e olha para trés, vendo sua casa e seu jardim pela
dltima vez, seus olhos se enchem de dgua. Entra no carro da filha, que d4 a partida
e saem. Fica para traz a casa construida pelo casal em todas essas décadas com uma
placa de aluga-se. As memorias vio com Dona Adriana, pois talvez sejam o que real-
mente levamos dessa vida.
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MEMORIAS DE MIM RECANTO

Tinga das Gerais

Aqueles passos certos, passos fincados no meu eu territério quintal de casa no
antigo Curralinho, hoje Corinto, nio com os cunhos gregos, mas do sertio mineiro,
paisagem memordavel de um tal Jodo Rosa.Eu crianca aprendiz de viver e lembrar-me
de cada busca naquele vilarejo, onde o sol beijava primeiro, a lua nua iluminava o ter-
reiro e as estrelas em éxtase saltitavam em busca de pontos estratégicos para melhor
assistirem aquele cenirio onde eu, protagonista da peca: Viver e Lembrar, esbaldava
na criancice de mim peralta.

As brincadeiras no fundo do quintal, os meus movimentos aos olhos dos
meus pais, eles jd cascudos pelos ventos que em sintonia com a sina lapidavam o meu
caminho, fui saber adiante o que era: futuro.

As pessoas brotam das sagas e com elas o desejo de serem felizes.

Lembro-me fogosamente do sino da Matriz mesmo nio se cansando dos ba-
dalos, grita ainda hoje com fervor, como nos tempos ja enfeitados pela outrora. L4,
Dona Zizaldina com o ter¢o na mio e o véu na cabec¢a, me deixava confuso pela mi-
nha inocéncia em imaginar que ela fosse a virgem santa do altar.

A minha m3o trémula a de mamie fazia-me seguro e também papai, com os
olhos de riso, deixava meu coracio tio feliz, que eu ensaiava flertes as minhas cole-
gas de escola, mas, antes da reza, onde cada um pedia a sua maneira, eu pedia o tio
sonhado carrinho de pléstico 14 da Loja do Jair Broto.

Aquela Capela ainda hoje ostenta seus tracos aos meus olhos e de todos. Vol-
tar ao tinel do tempo rejuvenesce o viver do ontem. O Trem na Esta¢io da o sinal
de partida e na pracinha os aposentados da ferrovia, hoje nos trilhos da minha me-
moéria, com seus jornais, liam atentamente enquanto o engraxate caprichava com o
couro. Na esquina o Seu Jeremias, vaidoso e elegante na alfaiataria, para provar o
terno de Casimira, pois o casamento da filha era com o telegrafista Josué, esse sabia
das noticias.

A labuta nio tem freio, pois nds anciios do hoje, ainda nos resquicios da sau-
dade, agigantamos ao assediar o passado que, no limiar do dia, monta o cendrio para
a intrépida tarde, essa sem pressa ouve o chamado da noite.

Em nossa palhoca a lamparina. O brilho dos nossos olhares na danca das cha-
mas, o relimpago iluminado mostrando a plantacio no breu da noite, os trovoes
como zabumba trazia a lembranca do Lundu, heranca deixada pelos meus bisavos:
Bento e Maria. E no colo do estio os rumores nas redondezas eram de fartura e pros-
peridade. Lembrancas!

Ainda com os olhos fixos no final de tarde e a revoada expondo o desenho
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do dia, pude sentir que o chegar da noite seria um pressigio de lembrancas e que
lembrancas!

A entrega lenta do sol ao entardecer faz do arrebol um lindo cenirio e o rio
ensaiando seu poema para o Sarau, contava ardentemente com a presenca da plateia
cintilante— as estrelas— para abrilhantar essa apoteose e alguns barqueiros em busca
do sustento e até timidos pescadores nos barrancos emudeciam e rendiam ao espeta-
culo do Supremo, envolvido de mistérios e poder.

A criacdo se recolhia a sua maneira, as galinhas no esforco do voo até o po-
leiro, o gado na mansiddo do cansaco, aqui e ali buscava o seu cantinho para melhor
aquecer e passar aquela noite que prometia o frio charmoso da época. Os que de
madrugada, haviam saido para o campo, voltavam com os seus deveres cumpridos.
Com o alivio de terem semeado o fruto da alimentacio na sagrada terra.

O vento assanhado convidava a brisa, com sua sutileza e em sintonia com as
flores do sertio, perfumava os campos, aos olhos do veloz colibri que espalhava o mel
sugado das donzelas perfumadas do Ipé, que em companhia do Jequitib4 ostentava o
charme para enfeitar aquele lindo palco.

A inspiradora lua, nua, chega num passe de migica e cheia de charme, anun-
cia o primeiro poema da noite, declamado pela singela borboleta, arranca aplausos
incontidos. Os vaga-lumes na ribalta acendem as luzes, pois é momento de gléria. A
préxima atracio serd o rouxinol, sempre afinadissimo, deixando os casais mais apai-
xonados em meio aos beijos para aquecerem a natureza e a vida.

A cada segundo, aquela minha viagem ia ganhando uma dimensio impar e
adentrando na metamorfose, me sentia de mios dadas com o Criador e as ligrimas
comecavam a brotar dos meus olhos, como uma cachoeira derramando rumo ao belo
e eu, coracio sertio, me transformava ora em pg, ora em barro na busca do sensato
direito de existir.

Fim de espeticulo e novamente o céu comeca a avermelhar-se, pois, o astro
e loiro sol vém em marcha e cortejo trazendo no alforje o dia e o calor para aquecer
almas e despertar um louco poeta, que em deleite sonhava com a vida de méaos dadas
com inocéncia do existir e no Jardim do Eden fantasia em mim, ficari armazenado
na insisténcia de ter um dia um mundo com suas verdadeiras cores e verdadeira
liberdade para ser feliz!
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MNEMEPHILES

Matheus Gamarra

///12/08/2003

Bom, meu chefe disse que seria melhor que eu fizesse uma espécie de diirio
de dudio para registrar os avancos da pesquisa do Projeto Mnemphile. Eu since-
ramente nio vejo tanta necessidade, pois temos os registros de experimentos, mas
ordens sio ordens. Talvez ele ache que isto tenha valor histdrico no futuro, mas eu
nio tenho tanta certeza de que funcionari. Droga, estou novamente tagarelando.
Vou ir direto ao ponto.

Eu sou o Professor de Biologia e Neurologia Marco Ernesto Pandora do De-
partamento de Pesquisas Bioldgica da Universidade Federal de Horizontes Antago-
nicos, localizada obviamente em Horizontes Antagdnicos, Minas Gerais. Atualmen-
te estou na coordenacio deste projeto em particular. Ah, sim, esqueci de dizer o
nome... Estamos desenvolvendo o que nomeamos de Projeto Mnemphile. O que é o
Mnemphile? Simplesmente o antidoto para a perda de tempo e falta de memoria. A
evolucio do cérebro humano e do préprio ser humano. Ou um fracasso retumbante
que apodrecera nas gavetas obscuras do Arquivo Morto da UFHA. S6 o tempo dira.
Basicamente, nés estamos pesquisando animais que tenham regeneracio de neuro-
nios, para com isso adaptar as estruturas que realizam tais atos ao cérebro humano.
O cérebro humano comete uma falha grave ao nio ser habil a repor neurénios per-
didos. A solucio acaba entio sendo apagar a informagdo armazenada que seja menos
relevante e poder colocar nova mais relevante no lugar. Isso, com o Mnemphile,
chegari ao fim.

///06/01/2004

Demorou, mas obtivemos avanco. Apés incansiveis meses de buscas, eu e
minha equipe encontramos registros de uma criatura que pode ser o que procura-
mos. Encontrada em grutas nas profundezas da Floresta Amazonica, é uma espécie
de larva capaz de regenerar sua estrutura neuronal, que diga-se de passagem, chega a
ser comparavel a de um ser humano. Eu achei o bicho fascinante. Estamos realizando
testes cognitivos com alguns exemplares, e os resultados parecem promissores.
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///10/02/2004

Apbs algumas duzias de testes, a capacidade de regeneracio cerebral dos ver-
mes foi comprovada. E o melhor: Descobrimos que eles sio capazes até mesmo de re-
solver problemas matematicos e usarem formas rudimentares de linguagens. Quem
sabe eles até mesmo nio podem ser usados para aumentar a inteligéncia humana?

///05/07/2004

Acabei me esquecendo de registrar os avancos do programa. Os testes com as
larvas continuam sendo feitos, e a universidade, aliada ao governo federal, liberou
para nés ontem um valor de 150 milhdes para que construamos um habitat artificial
para termos uma criacio da larva e podermos estudd-la em ambiente controlado.
Nés construimos uma espécie de simulacio de rio Amazonas, e iremos observar em
detalhe as vidas das larvas. Trouxemos até mesmo animais tipicos para melhorar a
eficdcia do estudo.

///11/09/2004

Um comportamento inédito foi observado em uma larva ontem. Ela fugiu
da zona de contencio e acabou entrando no falso rio que simulamos para tornar o
ambiente mais factivel. No rio, ela invadiu as guelras de um peixe, e parece que se
acoplou ao seu cérebro e passou a comanda-lo. Porém, a atuacio do peixe nio foi
prejudicada. Ele se tornou mais assertivo, fugindo melhor de predadores e embos-
cando melhor suas presas. Algo a ser estudado.

///01/10/2004

Meu chefe acredita que o verme (que apelidamos com o nome do projeto,
Mnemphile) pode ser util a0os humanos da mesma forma que foi util ao peixe. De
fato, aos peixes. Parece que este é um comportamento comum dos Mnemphiles. In-
vadir cérebros e criar uma espécie de mutualismo inconsciente, em que a larva luta
para garantir a vida do hospedeiro por meio da correcio de comportamentos inade-
quados e do fortalecimento da memdria. Fizemos alguns testes, e parece que peixes
infectados simplesmente nio esquecem de mais nada. Embora antes eu duvidasse
disto tudo, hoje vejo o quio revolucionidrio o Mnemphile realmente é. O fim de
doencas neuroldgicas, a solucio do esquecimento, ajuda para memorizar tudo, res-
tauracio em caso de danos cerebrais... E bom demais para ser verdade.

///08/11/2004

Ontem de noite um Mnemphile escapou da zona de contencio e literalmente
invadiu o meu cranio por meio da minha orelha. Foi brutalmente dolorido, mas pelo
lado bom os testes em humanos nio serio dificeis de conseguir.
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///13/11/2004

Agora eu entendo aqueles peixes. Apesar de ter perdido uma das orelhas,
minha meméria nunca esteve tido boa, e estou raciocinando muito mais rapido. Eu
li ontem cinco livros. Parece que estd valendo a pena, apesar de tudo. Minha tnica
reclamacio é que esse parasita nio para de comer, e me faz comprar comida o tempo
todo.

///01/12/2004

GASTAMOS TODO O DINHEIRO QUE TINHAMOS COM COMIDA.
PERDEMOS TUDO. FUI AFASTADO DA COORDENACAO DO PROJETO
APOS DESCOBRIREM QUE EU ESTAVA DESVIANDO A VERBA PRA COM-
PRAR COMIDA E INJETANDO MNEMPHILES NOS ALUNOS SEM PERMIS-
SAO. ELES PRECISAVAM SABER COMO ERA BOM!

/1123/12/2004
Nota da direcdo: O ex-professor Marco Ernesto foi levado hoje 'a um hospital psiqui-
dtrico. Seu estudo era a simulacdo de um rio amazonico para observar os comportamentos da

Sfauna, o qual cancelamos mais cedo este mesmo dia. O especime de larva por Marco descrito
nem sequer existe.
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NOITE AFRICANA
Alberto Arecchi

Jamais esquecerei aquela noite em um pais da Africa Central.

Passei muitos anos na Africa tropical, trabalhando como cooperante para o
desenvolvimento. Uma noite, eu estava conduzindo um carro pelos bairros de uma
cidade fantasma adormecida, a capital de um pais africano devastado pela guerra
civil. Ao sair de um hospital, vi um jovem soldado com uma menina, quase uma
crianca, pedindo uma carona de volta para casa. Eu parei e peguei eles.

Era um soldado da guarda presidencial, com seu boné de bordas vermelhas.
Devia ter pouco mais de dezoito anos e estava feliz por ter sido transportado no carro
por um homem branco que passava. Falava muito pouco francés, expressava-se em
seu dialeto drabe, mas queriamos dizer com gestos. Ele estava tdo entusiasmado que
me seqiiestrou por toda a noite, levando-me de um bairro para outro, para mostrar-
-me a sua familia, seus tios, seus amigos, seus companheiros e afinal, para agradecer
a companhia, quis oferecer-me uma prenda: o que ele chamava um bubu.

Chegando de outros paises, acostumado a ouvir outras linguas, achei que o
soldado pretendesse falar de um vestido cerimonial rico, bordado, de mangas largas
e estilo senegalés. Em vez disso, em sua lingua, o bubu era um macaco preto, grande,
enorme. Alguém da familia atirara nele, e o soldadinho estava pensando em me dar
para jantar, para me fazer apreciar aquela comida deliciosa. Na vida real, felizmente,
o soldado nio conseguiu mais encontrar o macaco, que seus parentes jd haviam con-
sumido. Mas agora, no sonho, distingo claramente a pele negra e a cabe¢a do animal,
com olhos vitreos e opacos que me encaram, de um passado que estd sempre presente
na minha meméria.

No final, o soldado ainda queria agradecer-me de qualquer maneira e me deu
uma granada de mio de madeira, do tipo usado para os exercicios. Eu certamente nio
podia recusar... Fui para casa e coloquei em uma peca de mobilia, bem na entrada.
Eu morava em uma casa coletiva, junto com todo um grupo de cooperadores. Na
manhi seguinte, toda a comunidade ficou alarmada com o que todos pensaram ser
um ataque malicioso.

Hoje essa cidade nio existe mais. Apenas um enorme campo de ruinas per-
manece, no qual grupos armados de criancas se chocam, como os exércitos de um
jogo de simulacio. Infelizmente, nio é um jogo, mas a dura realidade da vida cotidia-
na, baseada mais em balas e armas de fogo, do que em pio.

Lamentei nio ter parado naquela terra, onde passei minha juventude em
projetos de cooperag¢io, um verdadeiro pedaco do paraiso. Mas talvez, como todas
as coisas da vida, esse mundo sé pudesse ser vivido na hora certa. Nio podia durar
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nem mais nem menos. Viver na Africa foi para os cooperantes todos como ser umas
daquelas ondas, banhando as margens dos Oceanos: entre muitos outros, um dia ou
outro, vocé encontra novamente alguns deles. O mato, a savana, o deserto sio como
mares, os trilhos os atravessam como rotas e ha portos também, onde aqueles que
retornam sio reconhecidos por suas memdrias: “vocé conheceu o Hotel Transat?” Se
responde “sim”, vocé é como um da familia, porque esteve nesse lugar na “idade do
ouro”.

O deserto avanca para o sul, no Sahel, mais por causa dos homens que aban-
donam a terra do que o clima, que vem e vai: a chuva retorna, mas os homens nio
estdo mais 14 para cultivar. Deixaram os odsis e os campos férteis para irem vender
isqueiros e bugigangas nas cidades dos brancos. Aqui o ritmo da vida cotidiana é
pontuado por dinheiro, transito, supermercados, objetos vendidos em todas as es-
quinas, como os corpos das meninas; sio obrigados a viver sem a grande familia, sem
a aldeia, sem a arvore sagrada dos seus antepassados.

As memérias da Africa trespassam com o mito: onde estdo agora as colinas
verdes, percorridas, como o deserto, por milhares e milhares de carros e carrinhas...

Os amigos do passado se dispersaram, afogaram cada um em seu préprio
mundo cotidiano. Quem sabe onde podem ficar, neste momento... Para onde foi
aquela senhora, filha de um dos primeiros italianos que desembarcaram na época da
guerra na Africa, que se lembrava de sua juventude como “a época em que a baramba-
ra voava”? Barambara, na lingua somali, é o nome da barata vermelha africana, com
longas antenas, que aparece a noite, em hordas vorazes, para tomar posse da casa
escura e depois desaparecer 2 primeira luz do dia. As barambaras na Africa estio em
toda parte, mesmo ao longo da parede do chuveiro. Até encontrei algumas crias de
barambara passadas, junto com a calcinha que eu acabara de tirar da gaveta.

A barambara voa, no entanto, em apenas uma estacio do ano, na época de
acasalamento. Um vo6o desajeitado, que dura um pouco, como o, mais elegante, da
borboleta. Como todas as coisas efémeras, como o florescimento do baobd ou a feli-
cidade da estacio da juventude.

O deserto continua avancando e devora os campos cultivados, mais por causa
dos homens que abandonam a terra do que o clima, que vem e vai. A chuva retorna,
mas os homens no estio mais l4 para cultivar. Deixaram os odsis e os campos férteis,
alguns para recolher as migalhas de ajuda internacional, outros para vender isqueiros
e lixo nas cidades brancas. Aqui o ritmo da vida cotidiana é pontuado por dinheiro,
transito, supermercados, objetos vendidos em todas as esquinas, como os corpos das
meninas; a gente tem que viver sem a grande familia, sem a aldeia, sem a arvore
sagrada dos antepassados.

Todos nés, os filhos da Africa, os cooperantes, ap6s anos de voluntariado e
consultoria, acordamos — com o gosto amargo na boca — de um sonho, iniciado hé
muitos anos, a partir da ilusdo de um “novo modelo de desenvolvimento”. O desper-
tar foi abrupto e doloroso, nio é ficil de aceitar. Muitas vezes fecho os olhos para
procurar consolacio em lembrancas ou sonhos e perambular entre as imagens da
mente em busca do Semendel, o mitico passaro branco, azul e verde, capaz de entrar
no fogo sem queimar suas penas. Agora temo que nunca seja capaz de encontrar o
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passaro colorido. De fato, nio existe mais nem uma pequena barata vermelha que se
digne a voar para mim.

Ainda uma esperanca secreta me diz que ali, além do equador, alguém est4 es-
perando a minha chegada, na sombra, por trds da grade de uma persiana de sandalo,
no perfume intenso da fumaca de incenso e das flores de jacarandd. Alguém que me
receba com um simples aceno de cabeca e um gesto carinhoso da méo, como se eu
tivesse saido meia hora antes para ir buscar pao ou frutas no mercado. Como alguém
da familia, de quem vocé conhece a marcha, o perfume, o contorno dos ombros
quando se afasta e o som de passos quando ele retorna.

Haverd ainda um soldadinho que queira dar-me um bubu, para cozinhar para
o jantar?
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O ESCRITOR

Paulo Luis Ferreira

Em seu memoréivel mondlogo, “Os Maleficios do Tabaco”, Anton Tchekhov
conta que um sujeito foi solicitado para dar uma conferéncia. Como nio sabia o que
dizer, dissertou sobre os males causados pelo tabaco a satide humana. No entanto, a
plateia via estupefata a quantidade de cigarros que ele, o palestrante, fumava enquan-
to discorria sobre o assunto.

Como tal, propuseram-me escrever sobre um autor sem obra, ou uma obra
sem autor. Mas que obra, que autor? Se nio sei discernir sobre essas questdes, se ma-
le-male sei de mim. E mesmo assim, o que sei é que agora uso 6culos, meus cabelos
pratearam, a barriga estd levemente salientada e estou mais paciente. E s6 isso. Nada
mais sei de mim, muito menos de ninguém. Como disse Sdcrates, tudo que sei é que
nada sei de coisa nenhuma.

Mas como eu nio sou de levar desaforo pra casa, e no afd de demonstrar des-
prendimento e espirito aberto para as grandes empreitadas da vida, me comprometi.
E aqui estou eu tentando escrever o que nio sei e se algo escrever sei que nada disse
ou direi. Mas promessa é divida, diz o dito.

Assim sendo, sentei-me 4 mesa de um bar sem nada pensado. Quando o gar-
com me trouxe a cerveja pedida eu ji estava meditando, olhando o chio como um
crucificado do alto de sua cruz. O corpo cravado numa teia de temas, lembrangas,
ideias e frases soltas aos borbotdes. Depois fitei o copo de cerveja que, com esmero,
analisava as visceras da espuma através das bolhas, e percebi nitidamente a a¢io do
dcido fermentando o gis carbonico, protagonizando a drdua luta entre o lipulo e
a cevada para deleite da levedura. Os cotovelos fincados na mesa formavam duas
alavancas, as maos duas plataformas segurando uma melancia em cima do pescoco.
Fiquei um tempo assim: parado. Os pensamentos girando num rodamoinho de luz e
espasmos de escuridio. Uma 4nsia de dizer o indizivel me estracalhava as entranhas.
Uma vontade incontrolavel de ir a Brasilia matar todos os ratos.

Mas nada mudou. Nada escrevia nada sabia dizer, tudo no passava de incon-
clusas conclusdes desvairadas. O medo de tornarme um escritor maldito, definitivel,
me desnorteou. O mundo precisa de mais um Henry Miller, um Charles Bukowiski,
um Marqués de Sadez...

O dilema me levou a zona obscura do raciocinio. Aquela que leva ao insondé-
vel mundo da infancia. Eu nio tinha ddvidas de que ali, no recondito das lembrangas
infantis se localizavam o mundo das ideias acabadas, perfeitas, incontestdveis! Embo-
ra ainda estivesse confuso e cheio de indefini¢cdes, mal vislumbrava através da lem-
branca, mesmo sabendo que discorrer sobre reminiscéncias de quando se era menino
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é correr o risco de relatos sem o menor compromisso com a légica dos fatos e sua
veracidade. Porque, para narrar as peraltices e os acontecidos do tempo de crianca, é
necessirio que no minimo sejamos cronista, contista ou romancista, para nio dizer
epopeico. Ndo um reles beletrista escrevinhador, contador de historietas, quimeras
e pesadelos inverossimeis, pois que, para engendrar histérias fundamentadas em re-
alidades impalpédveis s6 mesmo um bom ficcionista. Visto que quando se é crianca
sé se quer viver aquilo que seja enlouquecidamente de crianca e, talvez por isso, se
queira, quando adulto, viver esse mesmo estado magico e por isso mesmo tenhamos
que destruir esse mundo infantil para tentar tornarmo-nos um adulto melhor, ou
menos ruim. Eu mesmo, nio fui o suficientemente corajoso para suportar as agruras
de uma infancia tdo vil. Quem dera me imbuisse de um ser onipotente, para quando
descrevesse meus culpados atos, fosse-me automaticamente isentado dos provaveis
remorsos e a inevitavel condenacio celeste. Pois, posso nio falar de verdades, porém
assoberbo-me de uma virtude: nio minto para mim mesmo. E tenho ciéncia de que a
maior viagem que fazemos é aquela que se destina ao intestino grosso.

Mas e dai! O que escrever da infancia?... Sobre o subir nas copas das arvores e
de 14 cuspir seivas gosmentas de frutas amarelas ou vermelhas na cabeca das pessoas,
do amarrar bola de fogo no rabo dos gatosl!...

— Garcom, vocé ja furou olho de sapo?

— Légico que nio, no sou doido.

— Sei, mas é s6 apertar a garganta, tapar a boca dele e puf-puf, enfia-lhe o
dedo no olho... E operacio em lagartixas, vocé ja fez?... Transplantar coracio, figado,
rins?...

— Claro que nio... Maluquice!

— Vocé nunca brincou de médico e enfermeira?

— Naio senhor. Eu fui uma crianca educada.

— Ah é! Que bom, né?

— Por que o senhor fazia isso?

— Para curé-las de suas aflicoes.

— O senhor é doido!...

...Lembro-me também de quando libertava Lucila, a “Louca”, das cordas e
correntes que seus pais as atavam ao pé da mesa e sajamos alucinados, correndo
para nos escondermos entre os arbustos em devassas brincadeiras. Quando lambu-
zdvamos nos encarnados das amoras e sentiamos tremores em nossos COrpos nus,
rolando abandonados sobre o chio de folhas mortas. Podres. Interpretando belos
personagens, eu o lobo, ela a jaguatirica, com as bocarras rugindo selvagemente!
Assim éramos eu e a Lucila. Diziam dela que era igndbil, demente, sardenta e feia. No
entanto, em sua nobre fealdade levava grande vantagem diante os outros todos. Ela
era Louca! Divina! E nunca ridicula. Pra mim, ela era a menina dos olhos de vidro e
coxas de seda. Eramos felizes em nossas concupiscéncias pueris.

Ou ainda, quando eu e meus amigos iluminados quebravamos as vidracas
dos casardes, cercados de muros, recobertos de azulejos por dentro e por fora, por-
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que eles, os alienados das mansdes ndo suportavam nem a experiéncia nem a dor
de mudarem de cor... Entdo gritivamos nas madrugadas, juntos com os cachorros,
gatos, mendigos, meretrizes, pederastas e todos os abandonados, e berrdivamos pa-
lavras feias, palavras tdo obscenas que as meninas que nos assistiam pelas frestas das
janelas ficavam arrepiadas de prazer. E cantivamos e dancdvamos felizes no meio da
rua e nas gramas proibidas de pisar, numa ciranda infernal. Entdo raspiavamos a lata
de conservas roubada do mais luxuoso supermercado da cidade e conservivamos
nosso ser bebendo pinga até nos machucar de tédio. Isto se nenhuma viatura-policia-
to-militar ndo nos decepasse a ronda, ou ndo nos eliminassem por falta de prediletos
civilizados.

Ah! E a paixdo insana, de puro incesto, que sentia por mamae, quando a via
recostada no batente da porta com o olhar no vazio, imaginando distancias e des-
conhecidos pensares? Que para mim era mais longe e desconhecido ainda. Licia.
Era esse o nome dela. Embora eu quisesse que ela se chamasse Suzana. Oh, Suzanal
Como ela se parecia com uma Suzana.

A despeito disso, ndo me redimo dessas transgressdes. Nem estou querendo
isentar minhas culpas, pois, como sei e tenho siso, todo ser humano é passivel dessas
e de tantas outras extravagancias. Estou apenas cumprindo os ditames da natureza
do homem, inerentes a nds abjetos seres. Visto que, em cada um de nés ha um cristo
a ser crucificado, seja por culpa ou por idolatria.

Foi nesses pensares profanos em que me encontrava que o garcom tocou em
meu ombro, despertando-me do transe, e disse:

— Moco, olhe a dgua nos seus pés. Estamos lavando o bar... Ja estamos com
meia porta arriada... Vamos fechar... Por favor, o senhor nio quer acertar a conta?...

Paguei. Pois, ndo dava mais tempo de lembrar de nada. Tampouco o garcom
queria conversar comigo.

Num repente, levantando a porta semicerrada, entram trés homens no bar,
de arma em punho, gritando energicamente.

Assaltante 1: Todos parados ai. E um assalto!

Garcom: Ai, meu Deus. Nos acudam!

Assaltante 2: Ai cara, para de escrever essa merda! Nio se toca, ndo... Isso é
um assalto.

O Escritor: Entendi, entendi. Sé vou assinar a obra.

Assaltante 3: Ah! Isso ai é uma obra, é? Pois n3o precisa nio, vamos levar essa
merda assim mesmo.

Assaltante 1: N6s nio precisamos de autor. S6 precisamos do papel pra lim-
par a bunda daquele cagio ali, — apontando para o garcom, que estd tremendo, de
cbcoras, ao pé do balcdo . E pra vocé este confeito, aqui. — aperta o gatilho acertan-
do-o entre as sobrancelhas.

Assaltante 2: Rd... Ré... Rdl... Vamos limpar uma merda com a outra. Vail4,
garcom, opera a lagartixa que ja estd sem alma e sem obra.

Assaltante 3: Ra... Rd... Ral... E a obra na merda e sem autor.
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O QUE SOMOS NOS
PARA O TEMPO?

Yuri de Souza S. Quintela

Hoje é dia de praia. Partimos logo em dez minutos, eu, minha namorada
Marcela e meus pais. Por mais que eu deteste a praia e seu calor insuportavel eu me
esforco para rir e alegrar a todos com a minha presenca. Tento nio ser como natu-
ralmente sou, depressivo, pessimista e mal-humorado. Vamos ver por quanto tempo
eu consigo.

Chegamos e armamos nossas defesas contra o sol, nos sentamos, conversa-
mos sobre todo o tipo de baboseira

— Vai falar que isso nio é melhor do que ficar em casa?

— Eu preferia um lugar onde nio estivesse esse sol, vocé sabe que o calor me
incomoda muito pai, eu fico todo cocando e com a pele ardendo

— Vocé é cheio de doidera

— Pois é

Logo uns dez minutos depois eu me levanto e vou para a casa onde estamos
alojados. Me sento e comeco a pensar sobre em como a porra da minha vida é uma
droga, as mesmas coisas de sempre, a mesma maldita rotina suicida, os mesmos ali-
mentos “envenenados”, as mesmas pessoas que nio agregam valor algum. Eu sempre
me pergunto o porqué de agirmos de tal maneira. Estamos indo em dire¢io ao pre-
cipicio e nem estamos ligamos. E incrivel o fato de nos matarmos pouco a pouco e
nio dar a minima para isso, quer dizer, a humanidade é mesmo uma boa coisa? Quer
dizer, ndo nos vejo fazendo bem algum se compararmos com o tanto de mal que
fazemos a n6s mesmos e ao planeta. As vezes eu acho...

— Oi, amor

— Ah, oi meu amorzinho

— O que estd fazendo aqui sozinho?

— Pensando, apenas isso

— Vocé jd nio teve tempo suficiente para fazer isso em casa? (ela ri)

— (Eu também srio) possivelmente

— Vou tomar um banho, vocé vem?

— Pode ir, eu vou logo atris

Essa mulher é incrivel, sem ela minha vida estaria ainda mais perdida. E como
se ela fosse minha esséncia. Talvez eu nem estivesse mais entre os vivos se nio fosse
por ela. Meu deus como eu amo essa mulher.

— Vocé demorou

— Foram s6 uns dois minutos

Nio falamos muito, apenas nos beijamos ali mesmo, com a dgua caindo sobre
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nossos corpos e nossas almas se entrelacando. Eu lhe toco, lhe beijo, oh meu deus,
oh, oh, OH! EU CONSEGUI, ESTOU DE VOLTA! Nio acredito que essa porra deu
certo. Nio sei em que tempo estou, mas posso dizer que eu nio poderia ter caido em
um tempo melhor. Que saudades dessa mulher, esse corpo, como eu queria toca-lo
mais uma vez. Quer saber, dane-se o fim do mundo, eu precisava tanto te ver mais
uma vez...

— Foi bom para vocé?

— Foi esplendido, eu nio transava assim ha anos

— Entio ontem a noite nio foi bom? Nem antes disso?

— Eu nio sou seu namorado, ao menos nio do jeito que vocé conhecia, na
verdade eu o matei parando nessa versio mais jovem, eu precisava, nio me leve a mal

— Ham?

Eu estalo meus dedos e cada fragmento do tempo é parado, cada objeto, cada
pessoa, cada particula, menos a pessoa ao meu lado.

— O que...

— Estamos na quarta dimensio. Na verdade, eu sou a quarta dimensio agora.
Foi dificil achar meu corpo mais jovem

— Quarta dimensao...

— Eu apenas te mostrei isso para poupar tempo de explicar. Vocé nio iria
acreditar em mim, eu precisei, e mesmo com o tempo parado ele flui e eu tenho que
correr contra ele. E complicado, entdo vou poupar tempo, ouve uma guerra, anjos,
demonios, a terra ja era. Eu voltei para impedir, nio vou poder me despedir de nin-
guém, e nem vou voltar a ver vocés. Foi bom o tempo que passei com vocés, minha
familia, e vocé, meu unico e verdadeiro amor, mas agora é hora de fazer algo que eu
nio tenho a minima ideia de como fazer, entio, se despeca de todos por mim. Foi um
prazer lhe reencontrar

— Como assi....

Eu a faco parar de falar, retiro o tempo sobre ela também. Nio aguentaria
falar mais, eu poderia acabar ficando ou sei 14 o que. Comeco a andar, passo por cada
detalhe dela sobre o tempo, seus cabelos totalmente iméveis, pretos como a noite,
ahh, quantas vezes ja lhe disse essa frase, nio é mesmo? Quando comeco a olhar suas
feicdes eu me dou conta do tempo perdido e saio andando.

Estou longe, andando pela estrada. Encurto o caminho a minha volta através
da manipulacio da quarta dimensio. O caminho se acelera e eu s curto a vista, vejo
desertos, animais, pessoas que logo irdo morrer, quer dizer, eu voltei para impedir o
fim do mundo, mas como eu vou impedir a porra de um guerra entre anjos e demo-
nios? Nos focamos tanto em voltar ao passado, (nunca acreditamos que daria certo)
que nem sequer pensamos em como impediriamos a guerra quando eu estivesse aqui.

Continuo caminhando pela estrada, mas o tempo se normaliza. Olho ao re-
dor, tudo normal, nio consigo mexer no tempo. Nio era para isso ter acontecido, me
viro, ha um uma espécie de lanchonete agora. Nao havia absolutamente nada aqui
antes, como assim? Decido entrar, vejo pessoas comendo, vivendo, isso ndo era para
ter acontecido. Eu parei o tem...

— Ol4, o senhor aceita uma xicara de café?
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— Ham...

— Café, o senhor aceita?

A atendente me parecia uma pessoa normal, um pouco acima do peso, mas
ainda assim, normal, que porra estd acontecendo?

— Eu aceito sim, muito obrigado

Me sento perto do balcio e ela me serve o café, a senhora me dd exatamente
trés cubos de acucar, é exatamente como eu tomo.

— Acertou na mosca nos cubos de acticar

— Impossivel errar, nio é mesmo? (risos)

— Como assim? O que quis dizer com isso?

— O tempo nunca erra

Essas palavras mexeram com a minha cabeca, onde eu estava? Quem eram
essas pessoas? Eram mesmo pessoas? Como meu poder sobre a quarta dimensio nio
afeta esse lugar? Eram muitas perguntas e eu nio tinha a minima ideia de como res-
ponder a nenhuma delas

— Uma gota nio modifica o tamanho do rio

— O que? O que quis dizer com isso?

— Se nio compreende, nem merece estar aqui

Neste mesmo instante tudo ao meu redor vai se desfazendo aos poucos em
uma espécie de areia. Fico imével, ndo entendo a situacio, fico a observar todo o
lugar se esvair e logo noto que estou sozinho na estrada de novo.

Andando pela estrada eu penso; o que diabos ocorreu? Algo aconteceu mes-
mo, ou sera apenas delirio? O sol é forte, mas nada me afetaria na quarta dimensao.
Eu estava preso no tempo, andando por ele e sou intocével ali. Isso ndo deveria ter
acontecido, me tirou o foco da missio, eu ja ndo tenho tempo, provavelmente nem o
tempo sera capaz de impedir essa maldita guerra divina, preciso me focar nisso. Nao
hd tempo para pensamento alheio, a terra depende disso agora.

Depois de horas navegando pelo tempo parado é necessirio sentar e pensar
a que lugar isso vai me levar, eu vou decepcionar todos que apostaram em mim?
Vou falhar com o destino da terra? Enquanto me faco tais indagacdes algo grandioso
acontece. O tempo comeca a fluir, mas nio normalmente, ele se acelera exponencial-
mente, nio consigo controla-lo, nio piloto mais, agora sou um passageiro. Vejo o
tempo como a luz, e em alguns segundos me encontro envolto entre anjos e demo-
nios. Seres alados com espadas e asas deslumbrantes, misto com seres escuros como
a mais densa das trevas, mas, milagrosamente o tempo estd parado e eu tenho tempo
para apreciar tudo isso, me sinto entrelacado...

—Ola

Me viro e vejo um ser envolto em uma luz azul, mas seu azul é diferente de
todos que ja vi...

— Nao vai me responder?

Devo admitir minha apreensio em estar sob toda essa bagunca, mesmo assim
mantenho a calma e inicio um dialogo

— Perdoe meus modos, nio estou acostumado a ter dias como esse

— Oh, pois o senhor mexeu com o tempo. Que tipo de dia esperava?



— Um em que a guerra fosse evitada e a terra salva

— Receio que isso € um pensamento um tanto romancista, Senhor

— Romancista? Entdo salvar a terra é sé6 um sonho?

— Um sonho de poetas de outrora, mas nio posso lhe culpar por tentar. O
que ja se fez nio pode ser desfeito

— Estamos aqui, podemos impedir isso. Se essa guerra ndo acontecer a terra
serd salva

— Isso é um reflexo do que ji aconteceu. Eu sinto muito, mas o tempo é ab-
soluto.

— ... Isso ndo é real?

— O seu reflexo no espelho é tdo real quanto vocé queira

— Quem é voceé?

— Eu sou apenas Ele. Agora que minha mensagem ja foi entregue, eu posso
me retirar

— O que eu faco?

— O que vocé quiser, Senhor.

E em um segundo Ele se esvai, levando consigo minha esperanca. Eu olho em
volta e vejo reflexos de um mundo outrora vivido, de uma guerra outrora ocorrida.
Serd que é isso mesmo? Tudo a minha volta sdo apenas reflexos?

Eu faco cada um desses anjos e demoénios desaparecerem, provando o que eu
j4 sabia. Transformo tudo ao meu redor, gelo, neve, mata, deserto, soliddo. Nunca
poderia dar mesmo certo, nio é? Eu volto para meus pais e para a mulher que amei.
Olho para eles, estiticos, feicdes perfeitas, sio reflexos perfeitos da realidade.

Eu poderia soltar o tempo e viver aqui. Seria como uma simulacio perfeita da
vida, exceto por um detalhe, eu saberia, sempre saberia. Nao conseguiria viver assim.
Desfaco tudo, as pessoas, o planeta, a galdxia, o universo, tudo. Fico preso ao nada e
com isso me indago, o que realmente é esta dimensio? Tempo? E se sim, o que somos
nds para o tempo?
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O RELOGIO MAGICO

Monize Luiz Santos

Duas maozinhas macias cobriram meus olhos:

— Adivinha quem é?

— Humm... Acho que é a Genoveva.

— Nao!

— Entdo deve ser a Astrogilda.

— Errou, bisa! E a Clarinha!

Abracei aquela menininha fofa de trés anos, rindo alto. Minha filha e minha
neta mais velha riram também. Minha neta mais nova, adolescente, deu um sorri-
sinho irénico, desdenhando da brincadeira. Eu compreendi. Também tive aquela
idade. J4 fui todas aquelas mulheres, inclusive. Vivi todos os seus anseios.

Entio ficamos conversando. As mulheres da minha vida me contaram sobre
a semana corrida delas e eu fiz minhas observacdes acerca da pasmaceira dos meus
dias. Quando teimava em nio deixa-las partir, Clarinha tomou a palavra com pro-
priedade:

— Nio precisa ficar triste, bisa. E s6 usar este relégio.

E me deu um pequeno relégio cor-de-rosa cheio de brilho.

— Ele é miagico! Vai fazer a gente voltar rapidinho!

Percebendo minha surpresa, a mée dela baixou os olhos e explicou:

— Ah, vé! A Clarinha andou sentindo minha falta na creche. Eu também
sinto falta dela, mas tenho que trabalhar. Por isso, falei que o tempo passaria mais
depressa se ela usasse esse relégio.

— Entdo vocé vai precisar dele, Clarinhal

— Nio, bisa, meus amiguinhos estio fazendo o tempo passar rapidinho. Acho
que eles sio mégicos também — sussurrou.

X

Agora todo mundo aqui do asilo acha engracado esta velha desfilar com o tal
reloginho. Passo as horas repetindo esta histéria.

Puxa vida! Acabo de sentir duas maozinhas cobrirem meus olhos. “Adivinha
quem é?” O relégio é mesmo mégico!
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O TEMPO PASSEIA NAS RUAS
DA PEQUENA HAVANA

Adnelson Campos

Eu caminhava pela praia, as ondas tocavam meus pés. Era fim de tarde, num
dia frio. N3o havia mais ninguém na areia. Havia apenas o barulho do mar, das ondas
que quebravam nos rochedos do fim da praia. Olhei para leste onde a imensidio e a
soliddo das dguas se faziam infinitas. Mais uma vez me peguei a perguntar: Viajamos
no tempo? Vivemos mais de uma vida? Acumulamos memorias dessas vidas ou das
vidas vividas por quem veio antes de nés? Nao cheguei 4 conclusio nenhuma. As ve-
zes penso que talvez eu tenha vivido apenas um sonho, mas tudo parecia muito real.

Procurei viver da melhor forma, mas nio encontrar uma resposta e ainda
guardar o sentimento vivido me impediam de levar uma vida normal, muito em-
bora eu nio tenha a certeza do que seja viver normalmente. Um pensamento me
consolava: se vivi uma vida passada, ou se viajei no tempo, ou ainda se levo comigo
experiéncias ancestrais, uma das alternativas ou todas sio possibilidades eternas. O
que me resta e a espera.

Tudo surgiu quando atravessei o atlantico pela primeira vez e pousei na Es-
panha. Depois de pernoitar na capital espanhola, fui para a cidade de Cadiz, na regiio
da Andaluzia, regido de partida de muitas das expedi¢des de descobertas que resulta-
ram na ocupacio das Américas. Talvez isto tenha originado o apelido carinhoso da
cidade: a Pequena Havana, dada a sua semelhanca arquitetonica com a capital cubana.
Muito embora eu acredite tenham sido os construtores de Havana que devem ter se
baseado nos tracos de Cadiz para a construcio de sua cidade.

Fiquei ansioso para conhecer um pouco da histéria do lugar e nada melhor
do que caminhar pelas ruas de uma cidade para aprender um pouco sobre os habitos
de seu povo, sobre sua cultura. Sempre achei que haveria algumas semelhancas com
nossos costumes, surpreendi-me com o que encontrei.

O povo espanhol é muito religioso, predomina o catolicismo e na pequena
cidade, a exemplo do que ocorre em todo o pais, existem muitas igrejas, algumas mais
simples, outras mais ricas e até algumas exdticas.

Passando por uma das calles estreitas pude perceber o movimento de entrada
em uma das construgdes antigas do local e quando foi aberta uma pequena abertura
instalada em uma porta maior, de madeira e amarrada por pec¢as metélicas e muitos
cravos, pude ouvir cantos religiosos que me pareciam familiares. Entrei.

Embora externamente nio parecesse, era uma igreja, pequena, mas com um
enorme pé direito, um belo altar esculpido em madeira e que ocupava toda a pare-
de. Possuia muitas imagens e esculturas representando as principais personagens da
histéria da igreja catdlica.
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Antes de comecar a missa, um grande grupo de pessoas rezava uma novena.
Apbs observar por alguns instantes, fui transportado para a minha infancia, época
em que frequentava as aulas de catecismo. Minha professora era a minha tia. Muito
religiosa, costumava puxar o terco nas novenas da pequena capela de nosso bairro
ou nas casas de pessoas da comunidade. Depois de algum tempo acompanhando-a
em sua missdo voluntdria, em muitos dos eventos eu mesmo passei a puxar o terco.
Memorizei cada uma das etapas, os tempos necessarios e os cantos de costume.

De repente eu estava 14, no velho continente e embora o idioma fosse ou-
tro, eu me senti a vontade para repetir o ritual das novenas de infancia. A mesma
entonacio, o mesmo ritmo arrastado das rezas e cantos sem acompanhamento de
instrumentos musicais. Refleti sobre o ocorrido e cheguei a conclusio de que aqueles
costumes atravessaram a barreira do tempo e resistiram por pelo menos quinhentos
anos, mantendo aqui no Brasil a fidelidade as origens que parece ser comum para
espanhdis e portugueses.

Porém, esta ndo foi a unica vez, durante aquela visita, que eu me transporta-
ria no tempo, ndo numa lembranca de infancia, nesta mesma vida. Minha viagem foi
mais longa, atravessou séculos.

No fim de tarde, na beira da praia, olhei para o mar. Tentei imaginar o meu
pais no outro lado, depois de acabado o oceano, que parecia infinito e lembrei que
somos uma mistura de povos e de culturas. Pensar que aqueles que vieram do velho
continente para c e nos antecederam também sofreram a influéncia da miscigena-
¢do e da migracio dos povos da propria Europa, Asia e Africa é algo curioso. Nos,
cidadios deste mundo temos muito mais em comum, uns com os outros, do que
podemos imaginar.

A noite ndo demorou a chegar e o ambiente parecia permitir a sensacio das
emocdes vividas pelos antigos habitantes do local, impregnado de histérias e dos
fantasmas dos povos que ali habitaram. Tudo parecia voltar a vida sob as luzes artifi-
ciais ou nas sombras e fachadas dos sobrados, construidos nas ruas estreitas, calcadas
com pedras.

Por alguns instantes me distrai e virei na rua errada. Ao contrério das demais,
ela estava vazia. Nas outras ruas as familias se reuniam em frente as casas, no fim
de tarde, inicio da noite para conversar e o burburinho era acentuado. Ali, apenas
siléncio. Nem as luzes dos sobrados estavam acesas. Eu podia ouvir o som dos meus
passos sobre a calcada. Por alguns instantes, a energia elétrica faltou. Parei. Tentei
me ambientar e forcei a visido tentando enxergar algo.

Ouvi um sussurro: Cassius, que bom que voltou! No era o meu nome, mas
senti como se fosse. Atrds de mim, percebi o movimento rapido de alguém que vestia
branco e que desapareceu na curva da rua estreita. A luz voltou e com ela o vai vem
de pessoas.

Pensei estar cansado, estava vendo ou deixando de ver coisas. Pedi a um velho
senhor informacdes de como voltar para o hotel. No caminho de volta, busquei a
mulher que me chamava, porém néo sabia que rosto procurar.

Nagquela noite demorei a dormir, procurando explicacdes para o que aconte-
cia. Antes de conseguir pegar no sono, levantei e abri a janela do quarto. Na sacada,
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a brisa que soprava e o som das 4guas do mar me trouxeram a memoéria um posto de
guarda. No horizonte nada além da luz de um farol e o do brilho ofuscado de algumas
estrelas, que comecaram a ficar escondidas por uma forte neblina que se formava. Na
realidade, nio havia farol ou neblina, apenas as luzes rdpidas dos carros que circula-
vam na avenida.

Muitas vezes eu tive a impressio de ja ter estado em algum lugar que visitara
pela primeira vez, porém, agora, eu ndo identificava pontos de referéncia de visita
anterior ou paisagens ja vistas, apenas sensacdes. Uma delas era de perda, de vazio e
eu nio sabia o porqué.

O dia seguinte comecou chuvoso, mas logo depois deu lugar a um céu de
azul absurdo e muito calor. Decidi abrigar-me e fui até um dos museus da cidade.
Sob o ponto de vista do conhecimento, foi um dos momentos de maior aprendizado
em minha vida, até entdo. Mais do que isto, me permitiu resgatar algo que eu nem
imaginava ter experimentado.

Embora Cadiz seja um museu a céu aberto e em cada escavacio ou demoli¢io
que ocorra na cidade sejam encontrados vestigios de civiliza¢des anteriores, o Museu
de Cadiz, um prédio muito bem cuidado, guarda um acervo organizado cronologi-
camente que representa muito bem todas as fases da ocupacio do lugar ao longo da
histéria.

Na instalacio sdo encontrados objetos da idade do bronze, da passagem dos
fenicios que usavam o lugar como ponto comercial e a partir dai das civilizacdes que
ocuparam ou invadiram a cidade como os mouros, os romanos, ingleses e outros.

Muito me impressionou o desenho e a qualidade empregados na confeccio de
joias antigas, expostas no local. Tais objetos sdo anteriores a era cristd, porém servem
de inspiracdo para os atuais designers e outros artistas. Ndo menos antigos sdo obje-
tos fabricados em vidro das mais diversas cores e formatos.

Eu me surpreendia com o que eu encontrava em cada sala. Tanto com aquilo
que o homem era capaz de construir, quanto com o seu poder de destrui¢cio. Mas
nada me tocou mais do que um achado na sala da Epoca Romana.

L4 era apresentada parte de um cemitério, transportado até 14, com um timu-
lo aberto. Na cova um esquife de vidro que envolvia um esqueleto deitado de costas.
Aos seus pés uma placa com as inscri¢des “Aqui jaz uma cidadd de Pompéia amada
e querida pelos seus”. A cena dos restos mortais ali expostos me trouxe lembrancas
que me pareciam ha muito esquecidas. Os ossos resistiram aos mais de dois mil anos.

Nio deveria, mas me senti tentado a tocar numa pedra que envolvia o tu-
mulo. Voltei a 118 a.C. Lucila era a esposa de um dos homens fortes de Roma que
dominavam o lugar. Sim, eu a conheci, eu a admirei. Nao consegui protege-la. Ime-
diatamente as ldgrimas comecaram a rolar em minha face, num choro desesperador.

Muito jovem, ela saiu da casa de seus pais, em Pompéia, direto para um na-
vio que a levaria até a regido gaditiana. La viveu por quase dez anos, isolada na drea
fortificada da cidade romana em territério espanhol. Até entdo estava segura, porém
afastada da realidade fora das muralhas.

Ela se revezava nas atribuicdes de mie e de esposa de um general, o que in-
cluia comparecer a eventos publicos para ser admirada pela multidio que era obriga-
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da a saudar seus governantes.

Eu, o chefe da guarda, responsavel por protege-los. Um humilde escravo,
transformado em soldado. Dada a minha condicio, reprimia meus sentimentos. Doia
ainda saber o quanto ela era infeliz em sua condicio de esposa, preterida pelo marido
que preferia as festas e o sexo com as escravas de seu Império.

Lucila tinha os cabelos castanhos, ligeiramente ondulados, compridos, lem-
bravam a prépria Eva no paraiso. Em meus sonhos, o desejo de senti-los pendentes
sobre o meu rosto num beijo se repetia.

O olhar dela era profundo, vibrante, cheio de vida. Seus olhos, seu cartdo de
apresentacio. Como podiam tais olhinhos penetrar tanto na alma de alguém? Eu me
imaginava redesenhando os contornos de suas sobrancelhas com meus dedos.

O brilho que emanava daqueles olhar me dava forca, me fazia sonhar e acredi-
tar que valia a pena viver. Em outras horas, quando eu lembrava que era impossivel
té-la em meus bracos, o vazio tomava conta do peito e a vida ndo fazia mais sentido.
A cada dia que passava, a esperanca se renovava e logo depois desaparecia quando ela
se recolhia aos aposentos com o marido.

Também presenciei, calado, suas ldgrimas, doces, sinceras e que vinham em
cascata nos seus momentos de solidio. Ela parecia confiar em mim, caso contririo,
nio deixaria que eu presenciasse tais momentos.

Inteligente, perspicaz, era capaz de traduzir num sorriso todo o seu pensa-
mento. Os sorrisos, por sinal eram raros, mas capazes de desmanchar o coracio de
um homem.

Certa vez, arrisquei aproximar-me. Ela, respeitosamente me afastou. Lem-
brou-me de seu compromisso e da minha jura de lealdade ao Império. Porém, quan-
do ela disse que o coracio nio obedece as leis, nem escolhe o que sentir, quando
sentir ou por quem sentir, enchi-me de esperancas.

Passaram-se alguns anos até que eu pudesse té-la em meus bracos. A pouca
distancia, eu pude perceber os contornos do corpo que transformavam a pequena
em grande mulher.

Sua pele alva, confirmava sua pouca exposi¢do ao sol e ao mundo. Apesar de
suave ao toque, me despertava os mais ardentes desejos.

Sua boca pequena, seus ldbios finos transformaram-se no beijo. Eram doces,
contagiantes, sufocantes. Valeria a pena morrer para toci-los novamente.

Durante os segundos que permaneci ligado aos seus libios, o tempo pareceu
perder a légica e eu pensei que a eternidade fosse possivel. Voltei a realidade quando
assustada ela empurrou-me pelo peito e desesperada correu para longe do jardim.

Naquele momento, restaram-me o perfume das rosas e alembranca do cheiro
dela em minhas mios. Queria poder gritar, falar sobre o meu sentimento. Sufoquei
minhas lagrimas.

Me afastei, porém, seus olhares mostravam que ela continuava desejando es-
tar comigo e em certo dia, quando marido saiu numa missio, convidei-a para os
meus aposentos. Ela, para minha surpresa, aceitou.

Quase todos dormiam e pedi que homens de confianca vigiassem as passa-
gens. Correndo riscos, ela veio até mim. Lembro de seu rosto assustado, dos passos
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lentos, como quem nio quer chegar. A mulher feita, parecia assustada. Olhando para
ela, parada, em pé diante de mim, eu sé queria que ela me beijasse, me tocasse, se
entregasse totalmente.

Ofereci-lhe uma bebida, o que ela nio quis. Contive meus sentimentos, mi-
nhas vontades, minha ansiedade por abraca-la e conversamos durante algum tempo.

A voz suave, doce, expressava todo o romantismo que possuia e também
mostrava toda a sua forca, sua opinido ou descontentamento. Tudo sem perder a
ternura.

Entre ligrimas e sorrisos, falou-me de seus sonhos, da sua infincia 4 sombra
do Vesuvio e as margens do Mar Tirreno. Recostou sua cabeca em meu ombro, aco-
modou-se por alguns segundos e depois tocou os meus libios num beijo.

Levantamo-nos. Lenta e suavemente comecei a tirar suas roupas. O frio to-
mava conta do seu corpo que entio se arrepiava. Fez-me bem pensar que fosse o meu
toque que provocasse tal reacio nela.

A cavidade do pescoco, as curvas da cintura, tudo convidava para o carinho.
Minhas mios pareciam ter nascido par repousarem ali. Beijei todo seu corpo. Deitei-
-a e continuei a acariciando.

Quando comecei a deitar-me por sobre ela, faltou-lhe o ar e ela pareceu de-
sesperar-se. Eu ndo queria sair dali. Pensei em quanto eu a desejava, em quanto eu
queria que ela fosse a minha mulher.

Porém, pedi-lhe calma e deitei ao seu lado. Ela levantou e comecou a vestir-se
rapidamente. Eu a segurei pelos bracos por alguns instantes e lhe disse o quanto a
amava.

Ela baixou a cabeca e dirigiu-se em direcio a porta. Voltou-se para tris e o
meu coracido encheu-se de esperanca. Seus olhos estavam cheios de lagrimas. Ela
sorriu timidamente, acenou e saiu.

Eu apenas queria fazé-la feliz, mesmo que por um instante. Ndo a vi nos dias
que se seguiram e a angustia s6 aumentava.

Duas semanas depois ela surgiu, compareceria ao Teatro Romano. Em seu
rosto, olheiras profundas e pouco brilho no olhar. Evitou cruzar seus olhos com os
meus. Eu fiz parte de sua guarda durante o percurso. Na saida ela parecia mais leve
e pude perceber até um discreto sorriso enquanto conversava com outra senhora do
grupo.

No caminho de volta, o grupo que formdvamos foi atacado por alguns rebel-
des que queriam vinganca pelo massacre ocorrido em uma pequena aldeia, no dia
anterior, onde outros soldados romanos, 4 procura de um ladrio invadiram a casa de
pessoas inocentes e tiraram suas vidas de forma vil e despreocupada.

Na confusio, entre gritos e empurrdes da multidio, ela foi vitima de uma lan-
¢aimprovisada, atirada na direcio de alguns soldados. Ela agonizou nos meus bracos.
Seus labios mal tiveram forca para dizer que me amava.

Eu mesmo ajudei a preparar sua cova. A chuva que caia ajudava a disfarcar
minhas lagrimas, inexplicdveis naquela circunstancia.

Nio dormi nas trés noites que se seguiram. Também nio me alimentei. Em
cada canto daquela cidade e a procurava. Sabia que nio seria possivel reencontra-la,
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mas meu coracio e meu cérebro tentavam me convencer do contrario.

Caminhei pelo jardim onde eu costumava encontra-la. Apoie-me no tronco
de uma das drvores que sombreavam o local. Fechei os olhos por alguns instantes e
me desliguei de tudo. Senti um leve toque em meu ombro e pensei ter ouvido meu
nome, Cassius, num sopro em meu ouvido. Virei-me e me vi de volta ao presente
contemplando seus ossos, numa cova solitdria.

Talvez tenha sido s6 um sonho, vivido a luz do dia. Mas se somos influencia-
dos por vidas passadas, ou possamos viajar no tempo, talvez Cadiz seja 0 meu portal
para o passado. Aquele também foi meu ultimo dia 4. Hesito em voltar.

Talvez aquela experiéncia explique porque eu no tenha conseguido encon-
trar alguém que me importasse de verdade. Se eu estou aqui, nessa vida, quem sabe
ela esteja em algum ponto esperando por mim. Se nio, quem sabe eu a encontre em
outra vida futura — pensei.

O vento comecou a soprar ainda mais frio. Depois de descansar um pouco,
sentado na areia, me levantei. A distancia, apesar da ja pouca luz pude perceber que
mais alguém caminhava pela praia. Por instinto, eu queria me aproximar rapidamen-
te, mas minhas pernas pareciam pesadas.

A figura curvada para frente, cabeca baixa, parecia nio notar a minha presen-
¢a. Ja mais perto, eu pude perceber uma mulher, vestindo branco, cabelos soltos ao
vento. Carregava os chinelos nas mios e chutava levemente as 4guas que molhavam
seus pés.

Ela parou, virou-se para o mar e comecou a avancar lentamente. Soltou os
chinelos e comecou a afundar nas dguas. Tentei me aproximar o mais rdpido que
pude, minhas pernas continuavam nio obedecendo. Eu nio chegaria a tempo. As
dguas agora pareciam enfurecidas. O corpo dela flutuava ao sabor das ondas e ela nio
reagia, nio se debatia.

Finalmente, consegui chegar até ela. Arrastei-a até um ponto mais seguro nas
dguas, a apanhei no colo e com todas as minhas forcas caminhei em direcio a praia.

Apesar da diferenca no corte de cabelo era ela, um pouco mais jovem, mas ela:
Lucila. Ou seria alguém muito parecido?

Deitei-a na areia. Olhei em volta para pedir ajuda. No havia ninguém. Reti-
rei um colar que ela usava para nio a machucar, e coloquei em meu bolso. Usei um
pouco do que aprendi num treinamento de primeiros socorros para manobras de
ressuscitacio, sem resultado.

Mais uma vez eu ndo tinha chegado em tempo de protege-la. Desta vez nem
consegui 2o menos algum tempo ao seu lado.

Corri desesperado em direcio as luzes mais préximas para pedir socorro. En-
contrei um garoto e pedi o telefone celular emprestado. Esperei por ajuda ali mesmo.
O carro do Corpo de Bombeiros chegou rapido e ajudei-os a carregar os equipamen-
tos em direcdo a praia.

Nio a encontramos. Pensei ter errado o ponto da praia e corri como louco
tentando localizar o seu corpo.

Os soldados tentaram me acalmar, repetiram muitas vezes as mesmas per-
guntas. Entendi que me achavam perturbado. Me levaram a um hospital, depois para
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uma delegacia. Eu nio conseguia explicar o que estava acontecendo, ninguém acre-
ditaria nas minhas visdes. Talvez eu estivesse enlouquecendo mesmo.

As lembrancas da garota, inerte em meus bracos nio saiam do meu pensa-
mento. No quarto dia, decidi sair para trabalhar. Voltei para casa muito tarde. Passei
boas horas vagando pelas ruas. Nio tive coragem de voltar aquela praia.

Quando cheguei em casa, sobre a mesa havia um bilhete e o colar. Eu havia
me esquecido dele. A empregada o achara quando colocou a roupa para lavar. A
conjunto era feito em prata. A medalha, um Dendrio perfurado e com a estampa de
Tibério Graco, Consul Romano, parecia recém cunhado, apesar dos seus quase 2.200
anos. Se a corrente e a medalha eram reais porque ela nio seria? Como uma outra
jovem, em pleno Século XXI o usaria.

Nagquela noite dormi segurando a medalha.

Acordei com as batidas de um policial em minha porta. Estavam dando por
encerradas as buscas da garota. Ninguém havia relatado o sumico de qualquer pessoa
no periodo. O homem no perdeu a oportunidade de me dizer que continuavam
me monitorando, pois eu era suspeito do desaparecimento de uma mulher que, em
principio, ninguém acreditava existir.

Tomei uma ducha e uma xicara de café amargo para despertar. Depois, sen-
tado em frente a janela, em um ambiente mais claro, comecei a analisar a moeda.
Além do nome do Consul, haviam numerais intercalados por letras. Entretanto, nio
pareciam representar datas ou algo parecido.

Transcrevi os dados para uma folha de papel e tentei organizi-los para uma
possivel decodificacio. Foi mais simples do que eu imaginava. Eram coordenadas
geograficas: 36 31 42N 6 17 37 W.

Lancei os dados num localizador e encontrei o Teatro Romano de Cédiz. Eu
precisava voltar. Quem sabe 14 eu encontrasse a chave para uma passagem no tempo
e voltar a encontra-la.

Decidi deixar tudo o que eu tinha e viajar até 14. Os recursos seriam suficien-
tes para passar algum tempo sem trabalho e buscar uma forma de encontra-la.

Ja se passavam dois meses desde o meu retorno a Céadiz e depois de muita
pesquisa, de vasculhar cada canto e corredor do Teatro, ndo encontrei nada que me
deixasse mais perto dela.

Decidi voltar ao Brasil. Antes caminhei mais um pouco pela cidade e ja me
aproximava do Teatro Romano, indo pela Calle San Juan de Dios. A medalha estava
em minhas maos e eu olhava para ela enquanto caminhava, distraidamente. Nio
percebi a aproximacio de dois sujeitos. Apontaram-me uma arma e pediram minha
carteira. Entreguei sem reagir. O segundo sujeito tentou tirar a medalha de minhas
maios. Resisti.

Como reacio, ele me deu um tiro. Senti a queimacio no peito e cai de joelhos.
O homem jogou a medalha a meu lado. Com esforco, consegui apanhai-la. Tudo es-
cureceu. Eu nio sentia dor, mas meu corpo ainda pesava.

Caido no chio, consegui abrir os olhos e percebi que ela se aproximava. Luci-
la sorria e seu sorriso me trazia paz. Estendeu a mao para mim. Levantei-me e a segui
pela porta que se abria num dos arcos da lateral do Teatro Romano.
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OLHOS DE BOTAO,
CABELOS DE ALGODAO

Gisela Lopes Peganha

— Mae, 0 robo chegou! — Bradou, euférica, a menina que mal aguentava o peso
do pacote.

— Abre, Miuska! — Incentivou a mie, também ululante, diante da cena de
farta alegria.

E sentaram-se as duas, a rasgar o papel: tais quais duas coleguinhas infantes.

— Olha made...! Ela é linda!

Entdo, surgiu (diante daqueles olhos arregalados e brilhantes), um robé feminino
de 1 metro e trinta, com trancas e rosto perfeito.... Como se humana fosse. Uma
quase menininha... nascida e vinda, direto da fibrica.

Era uma tarde de puro deleite; sem irm3os para brincar, a menina tinha trés
robos: o primeiro, falava e cantava; o segundo, andava; e o terceiro, recém-chegado,
tinha a forma de uma garotinha (parecida com ela) que: falava, cantava, andava, e
demonstrava alguma reacio — quando era tocada. Havia sido o rob6 mais caro — de
ultima geragdo.

E 14 ficaram, por horas a fio, sentadas no tapete da imensa sala — dando tratos
a bola, a fazer o rob6 funcionar.

Foi quando, a interromper momentaneamente o colorido deste festejo, sur-
giu a bisavé Nina: vinha ela, com seus ainda fartos cabelos brancos...enxergava pou-
co, 0s ossos doiam muito, mas tudo era o preco oneroso pelos seus quase cem anos de
vida... e trazia uma bandeja trepidante, com chd bem quente e biscoitos de manteiga.

Fora uma grande pintora de bonecas Marioskas; nasceu muito pobre, e s6
conheceu o que ¢ a riqueza, quando a neta se casou com um grande magnata da in-
dustria cibernética. Mas nada disso jamais lhe significou muito — ou nada.

Bisa Nina ja havia presenteado Miuska com dezenas de bonecas pintadas por
ela, mas a menina nio dava o menor valor... alegava que é muito estipido brincar
com bonecas de madeira, quando se pode ter um rob6 quase humano! E, de verdade,
isso entristecia a bisa; pois, por conhecer a pobreza (e ndo ter tido brinquedos), nio
compreendia esses tempos modernos. E vazios.

Apds servir o chd, a velha senhora sentou-se em sua cadeira feita de pinho,
e disse:

— Miuska, a bisa estd fazendo uma boneca linda para vocé! — Disse a velhinha,
com os olhos vibrando.

— Boneca de madeira ndo quero, bisa... — Refutou a menina, abracada ao robo.

— Nao é de madeira nio, meu amor...€ de pano.

E a menina olhou fixamente para aquela mulher enrugada, com uma expres-
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sdo de puro desdém. “Uma boneca de pano, quando tenho bonecas que andam e falam..
— Pensou.

— Nado quero, bisa. — Sentenciou, rispidamente.

A ancii levantou-se chorosa e se encaminhou, trémula, ao seu quarto. Apa-
gou a luz, e cobriu-se.

Passado algum tempo, percebeu um pequenino vulto na penumbra, vindo em
sua direcio. Arregalou os olhos e enxergou Miuska, diante dela.

— Bisa, quero ver a boneca de pano... — Disse, meigamente, a menina — en-
quanto ia se aconchegando debaixo das pesadas cobertas: numa mescla de arrependi-
mento por ter respondido tdo duramente a velhinha, aliada a uma real curiosidade de
como seria uma boneca de pano... A bisa, prontamente levantou-se com dificuldade
e abriu seu bau de quinquilharias, pegando a boneca de pano que estava confeccio-
nando para a menina. Mas ainda ndo estava pronta. Apenas o corpinho estava feito.
Nio tinha cabelos, nem roupas, nem vestido ...e, os olhinhos, eram tio somente dois
botdes negros. E o cabelo, um chumaco de algodio.

As duas comecaram a fazer planos de como a boneca ficaria. Miuska pediu
que ela tivesse um vestido com bolinhas brancas num fundo azul marinho, igual ao
que a bisa vestia; e pediu, também, para manter os cabelos de algodido. Para que a
boneca se parece com ela...

— Quer que a boneca se pareca comigo, meu amor? — Indagou a senhorinha
comovida, com um embargo na voz fraca.

—Sim, bisa! Com este cabelinho branco, e vestido cheio de bolinhas...e quero que
tenha éculos também! Iguais aos seus!

O que prometia ser uma noite fria debaixo das cobertas e de sono pesado,
transformou-se numa noite em claro. Miuska — jd pregando os olhinhos — foi dormir
em seu quarto, mas Bisa Nina trabalhou a noite inteira, a fim de terminar de costurar
a boneca e deixa-la pronta. Fez o vestidinho com um retalho que tinha sobrado do
que ela usava; colocou meias compridas pretas, como as que aqueciam seus pés; fez o
coque com o algodio e, os 6culos, desenhados sobre o tecido branco. A boneca estava
ficando tdo perfeita e parecida com ela, que até as marcas da velhice foram desenha-
das no rostinho. Nem mesmo o xale com estampa de rosas, que ela sempre usava, foi
esquecido: fez igual, para a boneca. Satisfeita e feliz com o resultado, ainda borrifou
goticulas de seu perfume, para que ela tivesse o seu cheiro. Colocou a boneca senta-
dinha em sua cabeceira, a surpreender Miuska, assim que o dia raiasse. Ajeitou com
todo zelo, ainda dobrando as perninhas, com as miozinhas sobre elas.

E, fazendo os arremates finais da bonequinha, lembrou-se de sua infancia e
de seu pai lenhador, que costumeiramente fazia bonecas com troncos que sobravam
do eucalipto cortado...as unicas bonecas que teve na vida, tinham um corpinho tio
duro, mas eram tdo cheirosas como o perfume aerado das florestas. Sua méae borda-
deira — e eximia costureira das senhoras de familias ricas — ornava aqueles tocos com
vestidos quase de gala, bordados com coloridas lantejoulas: sobras dos retalhos de
vestidos que confeccionava para as damas da cidade. Olhos e cabelos, as bonecas nio
tinham: mas sua mae os esculpia, primorosamente, com cera quente de vela.

E os olhos de Nina lacrimejaram, numa mistura da felicidade grande que nu-
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tria em seu peito, com a candida saudade de seu passado. Lembrou-se de cada boneca
de tocos que recebeu de seu pai.

Quando cresceu, porém — durante uma grande nevasca que durou dezenas de
dias — todas as suas bonecas foram jogadas ao fogo, na lareira: pois, a lenha havia su-
mariamente acabado, e seu pai estava muito doente e precisando de calor. E a menina
Nina viu — uma a uma — suas filhinhas de madeira morrerem queimadas diante de
seus olhos. Neste dia, compreendeu o que é a real amargura da vida...e foi o momen-
to no qual soube que sua infancia havia terminado. Para sempre.

Tentando desligar-se das lembrancas pungentes que povoavam sua mente,
bebeu um pouco de chd morno. Ainda deu uma passada de olhos na boneca (que
estava prontinha), como que aguardando o amanhecer, para o grande encontro com
Miuska. Ficara exatamente como ela havia pedido.

A velha senhora se deitou. Quase nada sentindo do intenso frio 14 de fora,
lembrando da quentura do colo de sua mae, do abraco apertado de seu velho pai, do
toque de suas mios rudes acarinhando seu rosto. A alegria que aquele velho homem
das montanhas exalava, cada vez que talhava uma nova boneca para a filha tio ama-
da, era a meméria mais doce que ela carregava em sua alma ...ento, fechou as janelas
do passado, e de seus olhos fundos — e adormeceu. Profundamente.

Muitos anos depois, mais uma noite aconteceu. E, como quase sempre, era
uma noite congelante. Miuska chegou cansada do trabalho, retirou as botas brutas
e o casaco pesado, e preparou um chi fervente; mas, antes, deu um beijo em seu
marido (que trabalhava na mesa da sala) e, logo apés, foi ver a filha que ja dormia —
abracada a uma boneca de pano com olhos de botdo, e os cabelos de algoddo: que,
agora, ja estavam bastante amarelados e faltando vérios tufos...na carinha, havia um
novo par de botdes pretos.

A neve caia. A lareira aquecia. O estalar da madeira incandescente, soltava
pequenissimas fagulhas festeiras. Os ponteiros do relégio batiam exaustos, eternos,
morosos: no ritmo das saudades, das despedidas, das perdas e dos recomecos... tra-
zendo a certeza de que o tempo, é o vento.

E, na garagem da velha casa — junto a vdrias caixas de ferramentas antigas e
montoeiras de lenha — via-se trés sucatas de lata enferrujada: jogadas num canto qual-
quer. Que hi muito nio falavam, nem cantavam, nem andavam; muito menos ti-
nham histéria... ou memorias a contar.



OS ESQUECIDOS

Matheus Grasso Kauppinem

O espaco é pequeno. Escuro em sua maior parte. A esquerda, os vendedores.
A direita, os viciados. Um lado certamente abriga mais almas que o outro. Em maior
numero, os Esquecidos se espalham até onde a vista alcanca. Seus corpos se movem
freneticamente enquanto seus olhos enxergam um mundo ficticio. Um dia, ele foi
real para alguém cujo nome se perdeu com o tempo.

Escondido por um longo e pesado casaco negro, caminho entre as filas. Cada
uma delas leva a uma loja diferente. Afinal, as memoérias mudam completamente de
acordo com a necessidade de seu usuirio. No meu caso, busco uma que... Na verdade,
ainda n3o sei exatamente o que busco. Por esse motivo, continuo a transitar por esse
lugar repulsivo.

— Interessado? — um homem indaga ao apresentar seu “produto”.

— Nio, obrigado — sou obrigado a recusar os prazeres carnais oferecidos por
aquele sujeito. A essa altura, minha alma n3o se contenta apenas com isso. Preciso de
algo a mais. Algo que encontrarei ao final de alguma dessas filas.

— Tem certeza? — dentes podres exalam um odor desagradavel.

— Saia do meu caminho! — exclamo ao empurrar o estranho. Durante um
instante, todos me observam. Os olhares, no entanto, logo retornam aos seus lugares
originais. Novamente escondido em meio 4 multidio, prossigo minha jornada.

Lentamente. Passo a passo. Chego a conti-los. Um. Dois. Trés... Quarenta
e oito... Distraido pelo cenirio que me cerca, perco a contagem. O que vejo é mais
relevante. Uma placa sinaliza exatamente aquilo que quero. “Memorias Ancestrais:
séc. MMMM a.c. —séc. Cd.c.”.

O que aconteceu antes de a humanidade se tornar o que é sempre me intri-
gou. Posso apenas imaginar como a vida era em 4000 a.c., aparentemente a data mais
longinqua que uma memoria foi capaz de ser adquirida. Creio que muito, senio tudo,
mudou até os dias atuais. Milénios mudaram a sociedade, mas duvido que tenham
mudado a esséncia do homem.

Para minha surpresa, a fila da loja em questio é pequena. A maioria dos Es-
quecidos busca prazeres efémeros, como aqueles oferecidos pela “Grandes Eventos”
ou pela “O Ultimo Momento”. Tenho certeza que sio experiéncias memoraveis, po-
rém creio que nenhuma se compara ao que estou prestes a presenciar.

— Bem-vindo! — o mercador me satida. — Interessado nos tempos antigos? —
ele pergunta ao alisar seu longo e grisalho bigode. Vestido com uma roupa simples,
0 homem expde grande parte de seus “atributos”. Assim como todo esse lugar, é uma
cena repugnante.
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— Sim.

— Excelente! — o vendedor se alegra ao ver o surgimento de seu mais novo
cliente. — Quanto tempo quer ficar?

— Quais sao as opcoes?

— Ora, homem! — ele ri. — Sdo infinitas! — seu sorriso é estranhamente sim-
patico, caracteristico dos mercadores.

— Como assim? — rapidamente, o rosto do vendedor é preenchido por uma
fisionomia confusa. O fato de essa ser minha primeira visita certamente o surpreen-
deu. Afinal, certamente sou um dos tltimos a ceder aos desejos mais profundos de
nossas memorias.

— E sua primeira... — ele murmura. — Entio deixe-me explicar: vocé pode
ficar quanto tempo quiser em qualquer periodo descrito na minha placa. Simples
assim! Desde que eu tenha a meméria, é claro.

— Entendi... — durante um breve momento, hesito. O que infectar minha
mente com memorias que nio sdo verdadeiramente minhas pode causar? O que a
sociedade dos Esquecidos tem a me mostrar? Prazeres. Puro prazer. E isso que busco?
Apenas isso? Por que anseio tdo fortemente por algo que nunca tive? Uma abstinén-
cia sem nunca consumir a droga que a causa. Uma dor representada pelo vazio de
meus olhos.

— Tome o tempo que quiser para pensar. Como pode ver, minha loja ja nio
é mais tdo popular por aqui... — o homem lamenta.

De pé em frente ao estabelecimento, observo as telas que demonstram os
periodos antigos. O Império Egipcio. Os Impérios Asiaticos. O Império grego. Sio
tantos que me perco nas imagens. A maioria delas foi feita justamente para atrair
clientes, porém me permito aprecii-las.

— Acho que o Império Grego parece interessante...

— Excelente escolha! Tenho duas memorias desse periodo.

— Somente duas? — a revelacio me desagrada. Espero que alguma delas seja
aquilo que busco.

— Por que acha que ninguém vem aqui? A maioria ja presenciou todas as
memorias que tenho a oferecer... — ele confessa com um olhar entristecido e casti-
gado por anos de esquecimento. — Vocé tem de entender que pouco restou daquela
época.

— Faz sentido... — opto por nio iniciar uma discussdo. — Quais sdo as op¢des?

— Tenho uma que possui basicamente pessoas “importantes” da época e dura
trezentos anos. E outra com cidadiaos comuns e dura¢io de mil anos.

— Vou querer a segunda — decido rapidamente.

— Tem certeza? — o vendedor se surpreende com a minha escolha. — Nunca
vi alguém escolher essa antes da outra...

— E mesmo...? — balbucio.

— Mas, se essa é a linhagem de memorias que vocé quer, quem sou eu para
questionar... — ele se vira em direcio ao interior de sua loja. — Me acompanhe, por
favor.
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Guiado pelo vendedor, adentro o estabelecimento. Esculturas, certamente
falsas. Pinturas, certamente reproducdes. Artefatos antigos, possivelmente rouba-
dos. Uma enorme confusio de pecas e objetos que representam cada periodo ofere-
cido pela loja. Em um dos cantos, um cendrio caracteristicamente grego.

— Aqui estamos... — o0 homem me apresenta a maquina. — Jd que é sua pri-
meira vez, creio que seja pertinente explicar o procedimento.

— Estd bem — concordo ao me sentar na poltrona que serve de suporte ao
aparelho. Embora tenha uma ideia de seu funcionamento, creio que seja interessante
ouvir os detalhes de alguém que trabalha com isso hé anos.

— Cada ano nas memorias é equivalente a um segundo aqui. Entéo vocé ficard
14 por cerca de... 15 minutos? Mais ou menos isso... — ele diz sem muita confianca,
apos realizar o cdlculo mentalmente. — Vocé vivera toda a linhagem dessa memoria
escolhida, desde o primeiro portador até o ultimo — é incrivel ouvir na pratica como
a manipulacio genética evoluiu a esse ponto. — A transi¢io, isto é, a morte de um
ser da linhagem para o préximo, é feita de forma suave, de modo que vocé sequer
percebera.

— Se em algum momento eu quiser parar, como faco?

— Temo que ndo seja possivel. Afinal, vocé apenas “verd” a memoria dessas
pessoas. De certo modo, vocé deixard de existir durante esses 15 minutos.

— Ou mil anos.

—E, esse também é um modo de ver... — ele sussurra. — Mas, como vocé nio
serd vocé, essa passagem de tempo nio serd notada por sua mente. Nio se preocupe,
em nenhum momento se sentird preso nessas memorias. Ao final delas, restardo
apenas as lembrancas dessa incrivel experiéncia — o discurso de alguém plenamente
preparado para a func¢do que exerce me convence facilmente.

— Entio vamos comecar logo com isso — falo ao retirar o casaco.

— Senhor?! — o homem exclama, surpreso ao ver minha identidade. — O que
faz aqui?

— Algum problema? — em seu rosto, ele expde a total perplexdo que domina
seu corpo.

— Nio, claro que n3o... — sua voz, trémula e inconstante, revela o medo que
o homem sente ao abrigar alguém como eu nesse lugar. — Achei que o senhor nio
se submetesse a isso.

— Questionando minhas decisdes?

— Nio, claro que nio, senhor... — ele gagueja. — Podemos comecar? — aos
poucos, o homem parece compreender minha escolha em viver as memorias de al-
guém “comum’. Estou cansado de meu posto. Preciso presenciar uma vida normal.
Por quinze minutos ou mil anos. Um segundo sequer seria o bastante.

— Sim — ao ouvir minha resposta, o vendedor rapidamente conecta a ma-
quina ao meu corpo. — Espero que a noticia de minha visita ndo se espalhe. Caso
contrdrio, saberei quem foi o delator.

— E claro, senhor. Eu nunca faria isso... — o mercador diz ao encaixar o dlti-
mo fio. — Pronto, senhor?

— Pronto.
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Em um instante, o rei de tudo o que existe. No outro, apenas mais um dos
Esquecidos.
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PARAISO PARTICULAR

Mario Feitosa

O médico apontou tudo que sabia ser efeito colateral tentando, inutilmen-
te, convencer o homem a reconsiderar sua escolha. Porém, a cada nova frase, mais
resoluto ele se tornava. Loucura, dependéncia de remédios, perda total da visdo e
audicio. Nada sequer diminuia o desejo de participar do experimento. Nas sessoes
prévias de terapia e acompanhamento, uma lacuna impossivel de se preencher emer-
gia. N3o havia ninguém capaz de dissuadi-lo. Seria a primeira cobaia humana. No dia
combinado, tudo pronto, ele se apresentou. Rosto inchado acusava abuso de édlcool
ha poucas horas, mas seu sorriso nio deixava espaco para qualquer duvida: decidira
e, decidido, participaria. Ele retirou as roupas, deitou-se sobre a maca e, como orien-
tado, bebeu a solu¢io. Mios, pés e pescoco travados, posicionaram eletrodos em seu
peito. Sobre a testa, o dispositivo foi assentado. Tao suave quanto pode, a enfermei-
ra perfurou sua pele, injetando o elemento final. Na dltima imagem clara, o médico
surgiu diante de seus olhos, refor¢cando como se retorna do transe.

Recobrando a consciéncia, viu-se num infinito palco negro, sem bordas ou
quinas. N3o sentia nada do corpo, mas podia, por memoria muscular, mover-se nor-
malmente. Balancava as mios diante dos olhos como um primata que jogasse um
videogame. Fazia tudo sem entender muito bem o como ou o porqué. Apenas fazia.
Recobrando parte das lembrancas, verificou as costas do braco esquerdo e, emo-
cionado, chamou o urgente nome. Podia, agora, sofrer com o formigamento, com
as recordacdes felizes e horrendas, fabricando um tapete com sua vida. Amor e dor
digladiavam, querendo vitéria. S6 nio havia clareza quanto a quem ocupava o trono.
Apenas peso e dgua empossada apontavam o caminho. Ele caminhou sem rumo pelo
que parecia uma eternidade. Quando, sentindo sede, sentou-se no chio, curtas bati-
das puderam ser ouvidas. A cada fracio de tempo, aumentavam-se em volume, tor-
nando-se cada vez mais presentes. Dando fim 2 expectativa, a jovem apresentou-se,
despontando, do breu. Perigosamente préxima ao homem, esticou uma das maos e,
sorrindo, convidou:

— Paij, por que vocé nio se levanta? — Ele obedeceu prontamente.

Abracaram-se sem tempo. Ele cheirava seus cabelos, beijava suas bochechas
e, rendendo-se ao choro, acariciava suas maos com os labios. Convencida de ser tudo
pendéncia, permitia o desperdicio. Queria vé-lo bem. Quando ja satisfeito, o homem
segurou-a pelos bracos, descolando os dois corpos. Encaravam-se. Duvidas e acusa-
¢oes dividiam mentes. Ele, afoito, interrogou:

— Vocé teve escolha, filha? Voceé decidiu me abandonar?

Sem mudar musculo no rosto, ela respondeu:

124



— Vocé teve escolha, pai? Conseguiria levantar se soubesse o resultado?

Siléncio imperou. Ela, como estitua grega, permanecia na exata mesma posi-
¢do. Ele, por sua vez, encurvava-se, revivendo seu mais profundo inferno. Na tenta-
tiva de justificar-se, sem bem pensar ou fabricar fala, confessou:

— Naio sei, meu amor... Sé sei do inferno que tenho vivido por nio ter le-
vantando.

Calando-se, encarando o chio, ouviu a resposta da menina:

— Alguém, nalgum lugar do evo, definiu que vocé nio levantaria, pai. Foi sua
maldicdo. Seu prémio por algum bom fazer ou castigo por crime qualquer. Ninguém
sabe. Importa, apenas, que, ainda que um meteoro invadisse a casa, fritando suas
gorduras num braseiro improvisado, vocé nio levantaria. No se levantou por mim.
Nio se levantou por nada. Tampouco se levantaria por si. Ndo se levantaria, mesmo
que quisesse muito. Vocé, no mar das boas vontades que se propde a praticar, larga
no vento o unico fato inquestionavel de sua vida: vocé é de carne, falho e imbecil.
Vocé nio tem forca para mudar nem o percurso de um gato ou a decisio de ir ou
ficar de um passarinho. Vocé nio sabe se morre ou vive agora ou amanha. Se eu dis-
sesse que estd morrendo agora, vocé admitiria a sina ou tentaria mudar? Se tentasse,
conseguiria?

“Hoje sei que, desde a mais tenra idade, vocé se revestiu de escripulos mons-
truosos, acreditando ser caminho a tio quista ‘perfeicao’. Mas perfeicio nio cabe
nem a noés, pai. Nem a nés que nem corpos temos... Vocé se investiga, se incrimina,
se prende, se julga e se condena por coisas que vocé mesmo inventou! E uma doenca
que, embora vocé mesmo reconheca, insiste em manter eficaz, como um planeta
produzindo a prépria 6rbita. Se aceitasse baixar de seu orgulho, olhando o mundo
como ele é de verdade, veria que estd mais morto que eu, pai. Ja cansei de tentar te
explicar...”

Calado estava ao inicio, calado permaneceu no que faltava do discurso:

— Vocé, pai, no instante em que me viu morta, decidiu se matar. Mas, por
falta de coragem, nio cortou os pulsos ou atirou na prépria boca. Vocé decidiu tentar
a prépria sorte, bebendo veneno da boca de muitas serpentes. Vocé criou um vortice
em volta de si mesmo que ninguém consegue parar. Quem tentar vai ser engolido
junto.

— Filha — disse o homem —, tem coisas que talvez vocé nio saiba. Algumas
que me lembro por pequenos flashes, como se fossem mentiras inventadas por mim
mesmo.

“Ao saber que vocé se formava, meu mundo mudou. Eu nasci, naquele dia.
Ameacas e provocacdes foram minha rotina. Eu, que nunca soube fazer cilculos,
consegui aprontar um cantinho para que vocé tivesse onde dormir, onde se alimen-
tar, onde tomar banho. Por tempo sem fim, deixei de comer, num algo que chama-
ria facilmente ‘dieta do amor’: meu estomago roncava, eu inventava nao ter sentido
fome e, feliz, sabia que vocé recebia tudo que precisava para crescer forte. Naquela
noite, quando vocé foi arrancada de mim, nio houve santo ou demoénio capaz de me
trazer consolo. Em teu enterro, o dia mais triste da minha vida, precisei ouvir de um
homem, com menino pequeno no colo e garotinha agarrada 4 mao, ‘olha s6 que legal,
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um bebezinho’, como se fosse um algum tipo de show. Vi que desgraca é a vida. Quao
monstruosas as pessoas sio. Entdo, nio me culpe, por favor, por ter me agarrado ao
vicio. Ndo me culpe por chamar pela morte. Ndo condene minha ansiedade por estar
novamente contigo.”

Ela, franzindo a testa, cruzou os bracos e apontou:

— Mas, pai, vocé nunca esteve comigo. Nio de verdade.

— Nao? Nio estive contigo? E quem me acordava com chutes nas costas, aos
domingos? Quem eu via nas telas de computador, quando os médicos te examina-
vam? Nao era vocé?

— Era o que eu seria, pai. Ndo o que sou, agora. Confesso que me lembro de
te chutar, lembro da sua voz. Mas é diferente...

— E diferente, meu amor? Era vocg, l4.

A garota emudeceu-se. N4o havia como explicar a ele, de todo modo. Nio se
enche copo cheio.

— E como a gente fica? — perguntou o homem.

— Basicamente, assim — respondeu rispida.

— Assim como?!

— Pai, nunca duvide disto: eu te amo. Eu sempre te amei e sempre vou te
amar.

Ele, enchendo de lagrimas os olhos, quis responder, mas as palavras falhavam.

— Escrevi musicas para vocé, minha filha. Fiz poemas... Chorei tanto de sau-
dade que quase ressequei.

— Mas essa saudade era boa? Ou mesquinharia?

— Muitas vezes foi saudade boa, filha... — abaixando a cabeca.

— Pai, se vocé quiser, eu derrubo este véu que nos afasta do infinito. Se eu o
fizer, vocé nio volta mais. Como ajo?

Confuso e emocionado, ele nio sabia responder. Muito além do consultério,
um horizonte sem fim estava exposto. Amor transbordava nas canecas. Se conse-
guisse perdoar e ser perdoado, provavelmente pudesse ser feliz. Mas ndo sabia es-
colher. Ciscava no chio como galinha em busca de comida. Uma década no inferno
destréi os projetos de qualquer um. J4 impaciente, ela insistiu:

— Raépido, pai. Vocé precisa se decidir logo!

Ele nio conseguia resolver a equacdo. Via fotos mentais de todos os seus
amores passando pelos olhos, aqueles que ainda habitavam o mundo. Fugia dos mo-
mentos ruins, cacando, na memoria, os mais bonitos.

— E sua tltima chance, pai! — ela insistia.

Ele tdo s6 fechou os olhos, abriu as mdos e, como quem reza, sentiu o furagio
invadir o ambiente. A garota, transfigurada, apresentou o ultimato:

— Nio tenho como continuar, pai. Vocé precisa se decidir. Vou derrubar o
véu em trés, dois, um...
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PARECE QUE FOlI ONTEM

Andréa Souza Carvalho

Magquiada, de calca legging marrom, sandalia estilo gladiador dourada, blusa
com estampa de oncinha e bolsa reproduzindo a pele de zebra, ela se apresentava su-
per fashion numa pele com mais de 70 anos. Antes de dizer qualquer palavra, apenas
um detalhe fazia com que um olhar mais cuidadoso duvidasse de que seria s6 mais
uma senhorinha vaidosa de Copacabana, um pentinho de plistico quase escorre-
gando do alto da cabeca, parecendo que havia pernoitado ali e permanecia perdido
naquele emaranhado de cabelo fino tingido de vermelho.

No didlogo meio confuso com a secretdria do consultério dentério, ora se
referia a forma como pagaria o tratamento, ora comentava sobre o que passava na
TV, ou melhor, sobre o que ela entendeu que estava passando. Na tela eram imagens
de bares, e alguém entrevistando pessoas que faziam refeicdes. O som estava baixo,
nio se ouvia exatamente do que se tratava.

Filha, vocé escreveu ai que vou pagar em trés vezes no dinheiro vivo?

Estd aqui, senhora, coloquei 3x.

Nio, eu quero que vocé escreva que é em trés vezes, escrevendo, sabe? Para
eu nio esquecer depois. Esse “trés xis” ai ndo d4 pra ver...e essa coisa de dar gorjeta
virou mesmo lei, é?

Nio sei, senhora. Vou marcar entdo a préxima consulta para segunda-feira
as 11h, tudo bem?

11h é muito tarde! N3o pode ser as 9, é que eu acordo cedo...gosto resolver
tudo logo, sabe...

O dentista mora longe e o transito na segunda é dos piores...10:30h nio estd
bom?

Ele estd muito dorminhoco, o que é isso! J4 é pai de familia! Dois filhos! Mar-
que as 10h. E, olha...se eu precisar de ajuda para voltar, vocé pode me acompanhar
até em casa? Eu moro na outra quadra, na esquina com o Banco do Brasil...é que as
vezes me perco...minha cabeca nio anda boa, também, vou fazer 82, garota...

Tudo bem, Dona Hernriqueta. Segunda, 10h. T4 marcado.

Estendendo uma nota de dez reais para a secretdria, ela diz:

Nio dou gorjeta quando ndo gosto do atendimento...mas aqui eu fago ques-

Imagina, senhora. S6 estou fazendo o meu trabalho.
Sem graca, a moca a acompanha até a porta, apressada em se livrar do em-
baraco.
Chegou a minha vez. Nio resisti em comentar o quanto achei perigoso
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aquela idosa estar andando sozinha por ai, nio me parecia muito segura.

O dentista, um rapaz com no mais de 30 anos, nem perto de ser pai de
familia ou de filhos, relatou como Dona Hernriqueta tornou-se sua paciente especial:
na certeza de encontrar o dentista com quem se tratava hd uns vinte anos atrds, ela
entrou no consultério, sem hora marcada, procurando pelo Dr. Feliciano para con-
cluir um procedimento dentario. Decepcionada com a auséncia do amigo e perplexa
com a mudanca no local, disse que sentia muito pela suposta morte do doutor, mas
confiaria no dom herdado pelo filho — no caso ele, Dr. Leonardo, filho de Joio, que
nunca teve noticias de nenhum dentista chamado Feliciano naquele local — e reto-
maria o tratamento com muito gosto porque achou o jovem parecidissimo com o
pai.

E disse mais, especialmente naquele dia, ao término da consulta, ela lamen-
tou até as ldgrimas nio ter se despedido de Feliciano, lastimou a rapidez com que o
tempo passa e reforcou, depois de um caloroso abraco, nio s6 a semelhanca fisica,
mas a gentileza e o carinho com que ambos sabem tratar seus pacientes.
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SEU ROMEU

Maria Ignez Novais Ayala

— Meu nome? Romeu. Romeu dos Anjos. E, nasci no século XIX, em 1883,
ja na Lei do Ventre Livre, filho de escravos, isto é, de um casal de negros escraviza-
dos, pois os meus antepassados na Africa eram livres até que chegaram os portugue-
ses e... Bem, esta histdria é comprida e triste...

... — Logo depois que eu nasci, uns anos se passaram e veio o 13 de maio.
Eu era pequeno, mas ainda me lembro da movimentacio. Meus pais, os patricios to-
dos, felizes com a liberdade. A Princesa Isabel era a-do-ra-da! Dali pra diante nasceu
muita Isabel pretinha. Estavam tio felizes que nem tiveram tempo para pensar que a
abolicio nio foi concedida pela princesa. Foi o resultado justo de tanto sangue negro
derramado em busca de liberdade.

Desde pequeninho fui curioso. Quieto, no meu canto, sempre prestando
atencio. Minha mie trabalhava na cozinha, era doceira que nem minha avé Sebas-
tiana. As duas trabalhavam cantando baixinho aquelas modas que os pretos usavam
cantar nos dias de batuque e samba. Também sabiam rezas cantadas bonitas, daquelas
que nunca se ouve mais nas igrejas. Ainda em latim. Penso que era tanta missa, tanto
terco rezado que elas decoraram para nunca mais esquecer.

— Cantar... eu? Se eu sei cantar? Humm, nem cantar nem dancar. Desde
novinho aprendi a fazer doce com minha mae, minhas tias, minha av$, V6 Bastiana.
Eram doces simples, de abdbora, de batata doce, de mamio verde, de laranja... Ah,
o doce de laranja, vocé ji comeu? Aquele que se faz com a parte branca da laranja,
sem casca e sem os gomos? Fazer aquele doce nio era pra qualquer um. Tinha de
ter ciéncia e paciéncia. Sim, paciéncia. Deixa eu contar pra vocé como é que se faz.
Primeiro tem que panhar aquelas laranjas. Feias, de casca grossa e enrugada, sempre
esverdeadas e com um pouco de ferruge.

Bom. Raspava-se a casca com o ralo, até ficar sé o branco da polpa. Dai entio
se cortava no meio e tirava os gomos e ia pondo numa lata dessas de querosene, cheia
d’dgua. Ficava aquela lata cheia das bandas da laranja para tirar o amargo delas. Era
um amargo esverdeado. Era uma laranja diferente, amarga. Parece que tinha fel este
tipo de laranja. Para tirar o amargo, toda hora tinha que trocar toda agua. Isso levava
mais de um dia. Quando saia todo aquele amargo se punha actcar no tacho de cobre
para fazer a calda, com cravo e canela. Dava um doce bonito, clarinho, rosado.

...— Ai foi passando o tempo. Meus pais resolveram ficar na fazenda mesmo
porque tinha onde morar. Tinha um trocadinho que ganhava aqui, ganhava acol4,
vendendo uns doces... e escola onde eu, minhas irmis e irmios estudavam. Eu me-
nino gostava de estudar, de ler, de fazer conta. Passados os anos das primeiras letras,
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uns quatro ou cinco anos, o jeito era trabalhar na roca como todo mundo por ali
ou entdo ir para uma cidade grande, aprender uma profissio. Naquele tempo, todo
mundo usava viajar de trem. Era o transporte moderno e mais rapido.

Em Szo Paulo tinha vérias estacdes, mas a mais bonita era a Estacdo da Luz.
Quis trabalhar em trem. Queria trabalhar na cozinha do trem. Ser garcom, cozinhei-
ro ou doceiro. Na cozinha da Estacio Sorocabana, primeiro fui garcom. Acho que
ali eu aprendi a andar com os sapatos sempre lustrados, a roupa muito limpa, impe-
cavel! Nio tinha dobras. Nunca gostei de andar amarrotado. Até hoje sou assim. J4
velho, com os cabelos brancos e bem vestido. Sempre fui um preto alinhado...

Depois de uns anos como garcom apareceram uns franceses dando cursos
de bolos e biscoitos finos. Como a clientela era variada, tinha, primeira e segunda
classe, quem viajava nos vagdes de primeira classe frequentava o vagio restaurante
para refeicdes, sobremesa, café e bebidas. Tinha até champanhe! Fiquei encarregado
de fazer bolos, biscoitos e outros tipos de sobremesa. Minha especialidade eram os
bolos confeitados. Quando havia crianca fazendo aniversério entre os viajantes, era
uma festa. Castelos, casinhas, moinhos de vento... u-ma per-fei-¢ao!

Passaram-se os anos, veio a aposentadoria e resolvi morar em uma cidade
da Noroeste, que estava crescendo por causa das plantacdes de café. Ali o café era
colhido, beneficiado, ensacado. Sacos bonitos de estopa com uma faixa em verde e
amarelo. Também tinha um escrito: “Café do Brasil”. Muitos sacos iam direto para
o porto de Santos para exportacio. Também tinha torrefacio, o que espalhava um
cheiro bom de café no ar. Delicioso.

Ali moravam uns parentes e uns patricios, que trabalhavam na roga ou na ci-
dade. Como trabalhava bem com doces de toda variedade fui trabalhar em um clube.
Foi um bom tempo. Todos que tinham criancas em casa encomendavam os meus
Servicos.

— Lembro de um casal, que tinha uma filha de uns trés anos, alegre, sorri-
dente, que morava em uma casa de frente para o clube. Fiz a festa de aniversario dela.
O bolo era um moinho de vento, todo bem confeitado, u-ma be-le-za! Tinha tudo
quanto era variedade de docinhos: de abacaxi, doce de coco, bala de coco, olho-de-
-sogra, cajuzinho de amendoim, laranjinhas e vérios salgadinhos.

Logo depois a menina ficou doente, foi para o balio de oxigénio, disseram.
Depois melhorou, mas precisava de muitos cuidados. Assim me contou uma patri-
cia, ou melhor, minha sobrinha Turinha que ali trabalhava. Passou um tempo e eles
mudaram daqui para outra regido, de serra. Nunca mais tive noticia. Turinha sentiu
muito. Gostava da menina, foi até o lado de 14 da cidade, comprar um livro de hist6-
rias para dar de presente. Disse que escolheu um, de uma menina que era doente, que
nio andava e ao ganhar uns sapatinhos vermelhos, dancava, rodopiava. A menina
gostou tanto, que todo dia Turinha lia para ela.

O tempo passa depressa. A gente carrega histérias de muita gente. Histdrias
mitdas como esta ai... outras tantas...

— Mas vocé me procurou nio foi pra ouvir esta conversa fiada. Ara, que
mais posso contar? Heim? Da Lei do Ventre Livre? Da Lei do Ventre Livre, falam
os livros.
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SOB A ILUSAO DO ETERNO

Em sinapses

Presos em um loooooooping
O tempo

<repete>

O tempo

(Lembro de relégios em um dia quente
de Salvador)

E fumaca

<repete>

E distorcio

<repete>

E reflexo

E fim

Rodrigo Mendonga

131



TELA MINHA

Bruna Eiras

Apenas me sentei para descansar. E algo necessirio em uma certa etapa da
vida, e conforme essa etapa avanca, mais tempo se leva descansando. Porém, quando
dessa vez me sentei, algo comecou a me incomodar profundamente na grande sala
de jantar. E foi esse incomodo que me motivou a ficar mais tempo sentado, sé que
agora, nio descansando, e sim, percorrendo os olhos por todos os lados.

Agora esti claro.

Quem envelheceu sou eu, nio o retrato. Nao foi ele que mudou. As flores
da mesa ja secaram. O papagaio que hé anos nio fala, também mostra sua idade. A
mobilia do século passado. O tapete puido. A prataria malconservada. E tudo que
enxergo é aquele maldito retrato.

Destoa-se tanto do resto do comodo que chega a me paralisar, palpita meu
corac¢io arritmico. Preserva-me aos vinte anos, formol feito de tinta a 6leo. Com
cabelos quase loiros, sedosos e ondulados, uma pele sem manchas e lisa, um porte
atlético invejavel. Na época, lembro de ter adorado, mas hoje, julga os cabelos bran-
cos e rugas, o corpo esquelético e a pele seca. Encara-me com olhos azuis vivos que
de tanto viver estdo aguados. Espera meu tdltimo suspiro, ainda com um sorriso es-
tampado, que moleque detestdvel, para se tornar o Unico “eu” dessa casa. Mais que isso,
o unico novo dessa velha casa, com velhas flores, com um velho papagaio, uma velha
mobilia, um velho tapete, uma velha prataria e, principalmente, um velho dono.
Talvez eu mereca isso, ter aquele estranho conhecido me encarando.

Nao. Ele ndo deveria estar aqui.

Levanto-me da velha poltrona, alcanco a bengala e vou até a grande mesa de
madeira, coloco-me na ponta dos pés sobre a mesa e tento o tirar dali. No entanto,
meu velho corpo nio sustenta mais sua copia nova.

Pisando em falso, nés dois caimos para um lugar estranho. Onde coexistimos.
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UM RELOGIO PARA VIRGINIA
Thiago Orth

Duas horas da tarde. Estou amarrada em uma cadeira, vendo todo o local
chacoalhar enquanto os motores da nave estio em aquecimento. Uma pessoa vem e
coloca o capacete em minha cabeca, fixando-o junto a roupa. O oxigénio frio entrar
e invade minhas narinas. Meu cora¢io dispara de nervosismo. Estou pronta para
a contagem final que me levara ao espaco, mas aterrorizada com a possibilidade...
tantas coisas podem dar errado. A tnica coisa que poderei levar comigo sio minhas
memorias do tempo em que estive aqui. E um reldgio.

Um relégio atdmico que deixei junto aos aparelhos eletronicos da nave. Ele
marcara o tempo que passara durante a viagem. Deixei outro relégio, idéntico, no
laboratério. Ele também marcara o tempo de viagem. Mas n4o serd o mesmo quando
eu regressar. A missio durard nove anos para mim. Quatro anos de viajem solitiria
até a o sistema estelar Préxima Centauro, onde a humanidade construiu uma estagao
espacial. Um posto avancado de exploracio, que serve como porta para o restante da
galdxia. Mais um ano vivendo na esta¢do, produzindo experimentos cientificos. E
quatro anos de viagem de retorno a Terra. Preparei-me minha vida toda para isso.

Todas as noites que passei em claro, estudando e treinando meu corpo a tec-
nologia de dobra espacial, passam agora diante de meus olhos. Olho ao redor e penso,
com um frio no estomago, que sé terei essa fina camada de aco para me proteger das
forcas da bolha gravitacional que dobrard o espaco-tempo, fazendo com que viaje
quase a velocidade da luz. O tempo transcorre diferente devido a alta gravidade e a
velocidade que a nave serd submetida. Mas nio é isso que me apavora.

Passarao mais de mil anos aqui na terra. Talvez o relégio que deixei nem
esteja mais funcionando. Todas as pessoas que conheci ja terdo partido. Nao havera
nenhum rosto familiar, amigo ou ente querido para me receber no retorno. Estarei
sozinha. E isso é o que mais me deixa aterrorizada.

Lembrarei para sempre da despedida de meu pai. E de todas as coisas boas
que passamos juntos nos meus trinta anos de vida. Ele é tudo para mim. Lembro com
lagrimas nos olhos de nossa despedida.

— Estou tdo feliz por vocé ter vindo — eu disse ap6s dar um forte abraco nele.

— Eu n3o perderia isso por nada, estrelinha. Estou tdo orgulhoso de vocé.
Como vocé estd?

— Estou aterrorizada, pai! Morrendo de medo do que pode acontecer. Nio sei
se na hora da contagem regressiva terei coragem para continuar.

— Seja forte. Sei que consegue. Esse sempre foi seu maior sonho. Além do
mais, quantos testes e simulacdes a nave passou. Nada que terd 14 fora podera causar
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dano a ela.

— O medo do desconhecido no é o que me fara desistir. Mas sim o pensa-
mento de que nunca mais nos veremos — disse e comecei a chorar.

— Isso parte meu corac¢do também, filha. O que me consola é saber que vocé
estd realizando um grande feito para a humanidade. Esse é um sacrificio pequeno em
prol do futuro. Vocé tem que ser forte. Eu sempre estarei em seu cora¢io e vocé no
meu. Quem sabe quando eu morrer nio poderei viajar para as estrelas em forma de
espirito e ficar bem préximo de vocé?

— E um pensamento confortante — retruquei com um leve sorriso.

— Tenho um presente para vocé — papai me entregou um pequeno pacote.
Abri rapidamente e percebi dois relégios idénticos dentro da caixinha. — Sdo relé-
gios atomicos. Um vocé levara para a viagem. O outro ficara aqui no laboratério.
Sempre que eu vier aqui para lhe enviar alguma mensagem estarei olhando para ele
e contando o tempo que estou longe de vocé. Quando vocé retornar podera compa-
rd-los e sabera quanto tempo passou aqui na terra.

— Sim, mas quando retornar o senhor nio estara mais aqui! — retruquei cho-
rando novamente.

— F verdade, mas sabera que cada segundo do resto da minha vida eu estava
pensando em vocé.

Nos abracamos e choramos juntos pela tltima vez. Mais de mil anos nos se-
parara no tempo. Nem mesmo a lipide dele poderei visitar. E bem provavel que nio
venha existir. Nem a casa onde cresci e a escola onde estudei. Talvez a cidade inteira,
ou até mesmo o pais terdo desaparecido! E uma ideia apavorante. Mais assustadora
do que viajar milhdes de quilometros na escuridio do espaco sideral, tendo apenas
uma nave como lugar para viver e somente um computador de bordo, de inteligéncia
artificial, como companheiro.

Me despedi, nio somente de meu pai, mas da humanidade que fica aqui na
Terra, que talvez nem venha mais a existir. Um pensamento que pode levar qualquer
outra pessoa a loucura. Os mistérios do universo e da gravidade sio assustadores,
mas, a0 mesmo tempo, apaixonantes. Existe tdo pouco que sabemos. E é isso que
move meu coracio. Desvendar os segredos mais profundos do universo.

A contagem comecou. Apertei o relégio de meu pai. Unica coisa que terei
dele, além das memorias, e que me dard forcas para desbravar o desconhecido.
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UMA SEGUNDA OPORTUNIDADE

Davi M. Gonzales

O homem pouco havia mudado em todos esses anos. Continuava a se vestir
de forma impecivel e, se a memoria nio me falha, usava a mesma cor de terno que
na primeira vez em que nos encontramos.

Nagquela ocasifo, ele acabara de ser demitido de uma renomada multinacio-
nal, onde ocupara um alto cargo na drea de vendas. Isso explicava perfeitamente sua
compostura e sua conversa exalando profissionalismo. E bem possivel que eu tenha
sido seu primeiro cliente no novo emprego.

Depois de apresentar os prospectos com os precos e condi¢des, confidenciou-
-me que havia aceitado aquele trabalho por puro desespero e, nio podia negar, por
conta de um empurriozinho de sua esposa: vocé sempre foi um excelente vendedor,
entio continue trabalhando naquilo em que é bom. De minha parte, ndo ignorava
que toda aquela conversa tinha algo de calculado. Afinal, manter a familiaridade com
um potencial cliente sempre foi uma boa estratégia, e ele fazia isso com perfeicio.

Curioso como, depois de tanto tempo, eu ainda podia recordar os detalhes de
nosso primeiro encontro. Sua voz mantinha um tom grave, exatamente da maneira
como me lembrava. Impossivel deixar de notar que os vinte anos passados nio lhe
fizeram assim tio mal. Sua meméria, inclusive, continuava afiada, pois me reconhe-
ceu tdo logo transpus a porta do escritdrio.

A ideia de procuri-lo nasceu de forma casual. Quando arrumava alguns obje-
tos velhos no porio, encontrei a pequena caixa desbotada, cheirando a bolor. Em seu
interior, por cima dos outros itens, deparei-me com o cartio de visitas amarelado.
Imediatamente fui invadido por uma torrente de lembrancas. De forma automaitica,
girei o cartdo entre os dedos. Em seu verso uma data, rabiscada a caneta, que se re-
feria ao dia em que a transac¢io fora consumada. O dia em que assinamos o contrato.
Ao verificar a data, dei-me conta de que na préxima semana completaria vinte anos.

Havia me esquecido por completo do documento. Como a maioria dos con-
tratos de prestacio de servigos, este deveria conter alguma clidusula que orientasse
quanto a garantia dos servicos prestados. Em geral, no caso de insatisfacio do cliente,
esses tratos podem ser desfeitos e, mediante uma taxa simbdlica, tudo volta a ser
como antes. Sorri, diante do pressuposto de que ninguém, nos dias de hoje, garante o
que quer que seja pelo prazo de vinte anos. Ocorre que aqueles eram outros tempos.
Tempos de ingenuidade.

Ainda com cartio entre os dedos, surgiu-me o vislumbre de que a cldusula
de garantia poderia afinal ser a solu¢io para meus problemas. A partir dai, bastou
uma busca rdpida na internet e, com facilidade, encontrei o endereco de seu novo
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escritério.

O corretor parecia haver prosperado bastante nesses vinte anos. Estava mui-
to bem alojado. Pisos modernos, paredes decoradas e um letreiro elegante na fachada
da loja, com o nome da empresa em letras douradas: UMA SEGUNDA OPORTU-
NIDADE.

Recebeu-me com um sorriso largo no rosto, daqueles que os vendedores con-
seguem extrair com incrivel facilidade, enquanto me oferecia um café. A medida que
entornava a bebida forte e quase sem acucar, ele falava pelos cotovelos, comentando
as dltimas noticias sobre o clima, o futebol, os clientes, a familia, o cachorro... eu me
perguntava se sua memdria estaria tio agucada ao ponto de se lembrar o que me le-
vara a procura-lo na primeira vez, hd vinte anos. J4 me preparava mentalmente para
repetir todo o ocorrido, mas, para minha surpresa, o homem nio se fez de rogado:

— Vinte anos! E muito tempo, mas, quer saber? Lembro-me perfeitamente
do seu caso. Vocé ia casar-se com Samira, embora gostasse de outra moga... Como
se chamava mesmo?

— Bem, na verdade foi o inverso. Eu amava Samira e deixei que ela escapasse
por entre os dedos. Ela deveria casar-se dentro de uma semana e, na ocasiio, eu es-
tava noivo de Juliana.

“Samira era uma paixio antiga, entdo, sempre que havia uma brecha, nés nos
encontravamos. N6s quatro viviamos assim, confortavelmente. O que os olhos nio
veem, 0 coracio nio sente, nio é mesmo?

Aconteceu que, faltando uma semana para o casamento de Samira, com direi-
to a papel passado, festa e viagem, ela me procurou. Propos que desmanchissemos
nossos respectivos noivados e nos unissemos pelo restante de nossas vidas.

A garota havia planejado tudo: como havia muitos amigos em comum, con-
tinuariamos, durante algum tempo, nos encontrando as escondidas e, acalmados os
animos, poderiamos nos aproximar normalmente, como se estivéssemos iniciando
um namoro. Odeio a praticidade das mulheres! Uma completa falta de romantismo!
Vocé nio acha que o amor deveria ser como um salto no escuro, sem garantias de
que o outro o abracara?

Tenho que admitir que a moca foi corajosa. Havia entregado todos os con-
vites. Festa e viagem marcadas e pagas, sem mencionar o noivo, que era, reconheci-
damente, um sujeito violento. Ia desistir de tudo, apenas para ficar comigo. Alegava
que, depois de casada, ndo poderia continuar com essa vida dupla. Uma decisio di-
ficil, com certeza.

No dia em que ela me procurou, nio pensei em nada disso, sequer considerei
a proposta. O arrependimento s6 veio quando a vi subindo ao altar, onde se uniu ao
noivo brutamontes”.

— Entéo, vocé procurou por nossos servicos. Lembro-me como se fosse hoje:
parecia um coelho assustado e nio possuia sequer um tostio para aplicar no negécio.
Sabia que, durante muitos anos, vocé foi o unico cliente a rejeitar nosso plano VIP-
-Mister-Mega-Plus? Uma oferta imperdivel...

— Eu sei... foi mesmo a falta de dinheiro. Estava liso como um quiabo. Afinal,
também preparava meu casamento... Com a Juliana... E ndo havia grana que chegas-
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se. Aluguel, reforma, méveis, igreja, uma loucura. Sem mencionar o fato de que a
Juliana é muito exigente.

— Pois é meu amigo, nio se pode ter tudo...

— Naio estou me queixando. O trabalho de vocés foi impecavel. Ha vinte anos
estou com a Samira. Como ela havia previsto, o inicio foi um pouco conturbado,
mas, vocé sabe, as mulheres sempre dio jeito para tudo. Deixou o noivo troglodita
esperando no altar, fingiu uma crise nervosa. Explicou que precisava pensar melhor
e, trés meses depois, éramos namorados. Outros seis meses foram suficientes para o
nosso matrimonio. Tudo funcionou como um relégio suico.

— Nenhum efeito colateral? Reminiscéncias, impressdes, flashes, déja vus...

— Absolutamente nada. Foi como se existisse apenas a Primeira Oportunida-
de. Ninguém jamais suspeitou que Samira um dia houvesse se casado com o tiranos-
sauro. Parentes, padrinhos, pais, e nem ela prépria experimentaram sequer a mais
leve lembranca desse casamento. Ele simplesmente ndo ocorreu. O trabalho de vocés
foi perfeito.

— Otimo. Cliente satisfeito é cliente para sempre. Diga, por que nos procurou
desta vez?

— Eu explico. Trata-se da antiga questdo que sempre assolou os relaciona-
mentos humanos: serd que aquilo que eu desejo é mesmo o melhor para mim?

“Juliana era futil, simpléria e despreocupada. Ao seu favor, apenas algo de
meigo em seu SOITiso.

Ja o que me atraiu em Samira foi a nossa cumplicidade no campo intelectual.
Nunca nos faltou assunto. Passivamos horas discutindo os temas mais diversos, des-
de ciéncia e tecnologia, psicologia, filosofia, até misticismo e tudo o mais que pudesse
estimular nossa maneira de ver o mundo. Ela era forte, arrojada e independente.
Quando, a uma semana de seu casamento, recusei sua proposta, arrependi-me logo
em seguida. N4o havia mais o que fazer e entido me ocorreu contratar os servigos de
vocés, para reconstruir a situagio.

Troquei Juliana por Samira e nossos primeiros anos foram muito bons. Nin-
guém jamais desconfiou que féssemos amantes hd muito tempo. Seu ex-noivo pa-
quiderme ainda insistiu com ela durante algum tempo e, diante das negativas, acabou
por desistir. Juliana no inicio ficou inconsoldvel, mas logo seu sorriso meigo atraiu
outra pessoa e ela j4 ndo pensava mais em mim. Tudo parecia se haver ajeitado com
naturalidade. Mas o tempo corrdi nossas melhores expectativas e agora, vinte anos
depois, ja nio considero tdo atraentes as eternas elucubracdes e verdades incontesta-
veis de Samira. De fato, nada mais nela me atrai. Tornou-se desagradavel, desleixada
e impertinente. Nem parece a mesma mulher por quem desmanchei meu noiva-
do, depois de adquirir a Segunda Oportunidade. Hoje entendo que estaria melhor
com Juliana. Por todos esses anos senti falta de seu sorriso meigo e de seu carinho.
H4 alguns dias a vi em uma loja, no centro. Nao me notou, e nio tive coragem de
conversar com ela. Fiquei apenas observando a maneira como tagarelava com as
pessoas. Seus gestos espontaneos, sua delicadeza, seu sorriso... Realmente uma moga
encantadora”.

— Quer dizer que se arrependeu outra vez? Quer a Juliana de volta? Sinto nio
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poder ajudar. O problema é que nio trabalhamos com Terceiras Oportunidades. Até
tentamos entrar no ramo, mas nossa licenca foi cassada logo no primeiro ano... mas
posso lhe recomendar um colega que, com certeza, nio vai decepcionar. J4 estd hd
muito tempo no mercado e sabe tudo sobre as Terceiras Oportunidades.

— Nao é bem isso... na verdade, eu estive estudando o contrato e descobri
que o periodo de garantia ainda nio expirou. Entdo, imagino que possamos acionar a
garantia e tudo voltara a ser como era antes. Eu casado com Juliana, vocés prestado-
res de servicos com idoneidade a toda prova, e todos nés vivendo satisfeitos e felizes
para sempre...

— Humm... Deixe-me dar uma olhada na cldusula da garantia. Vejamos... Os
servicos aqui discriminados serdo garantidos pelo periodo de vinte anos... Bl4, bla,
bla... Humm... Os servicos onde forem constatadas imperfeicdes, vicios, defeitos ou
incorrecdes, deverio ser corrigidos no prazo de 10 dias tteis, a partir da constata-
cao...

“Aqui estd! Sabia que isto estava em algum lugar: a garantia ora especificada
nio se aplica em caso de mau uso, uso indevido, negligéncia, etc, etc.

Sinto muito filho, creio que nio poderemos ajuda-lo desta vez. Nossa garan-
tia ndo cobre o mau uso de sua vida e de suas oportunidades”.
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EU VIM DO PAMPA
Athos Ronaldo Miralha da Cunha

Eu vim do pampa. Enfatizo essa expressio porque ela me traz profundas re-
cordagdes e uma saudade latente que pulsa forte em meu peito, embora passados
cinquenta e tantos anos. Essa frase estd enraizada em mim, pois com ela estd enclau-
surada a esperanca e a vontade de vencer. Eu vim do pampa e a impressio que tenho
é que nunca cheguei a lugar nenhum. A minha vida é um eterno vir do pampa.

Ja faz muito tempo que venho aqui nessa confeitaria e peco o mesmo de sem-
pre: um cappuccino e uma torrada simples e fico nas minhas idas e vindas imagina-
rias. As vezes me distraio e meus sonhos voltam para a pampa ou para os bracos de
Morgana. Minha eterna namorada ficou 14 no passado, mas esta presente nas minhas
viagens didrias diante de uma xicrinha fumegante de cappuccino.

Eu venho aqui nessa confeitaria porque Mariana é uma excelente atendente e
me trata com muito carinho. Eu sou um velho simpitico. E Mariana é muito atencio-
sa. Posso dizer que somos bons amigos. Uma tnica vez eu trouxe um chimarrio para
ela provar, mas ela nio gostou. “Nio curti” foi a expressdo que usou e me alcancou a
cuia com meio mate.

Mas preciso voltar um pouco para o passado, 14 no comeco de minha vinda do
pampa. Mariana respeita meus pensamentos. Ela sabe que estou viajando.

Muito cedo sai de casa. Deixei um rancho humilde no interior de um peque-
no povoado e alguns amigos de infancia. Naquela manha meu pai estava chimarrean-
do a beira de um braseiro e ali ficou. Num siléncio pampeano de adeus. Minha mie
na porta do casebre enxugava as ligrimas com um lenco branco. Como minha mie,
meu pai deve ter enxugado suas ligrimas no lenco maragato. Nio olhei para tris e
assim deixei o pampa.

Nunca mais voltei para aquele rancho. Nunca mais reencontrei meus pais.
Posteriormente, muitos anos ap6s a minha despedida, soube de suas mortes por um
conhecido, um amigo que também deixou o povoado. Talvez tenham morrido de
saudade... desgosto. Eu nunca soube e jamais saberei. Mas o dia em que deixei a casa
de meus pais eu nunca esqueci. Foi uma terca-feira perdida no final da década de 50.
E por muitas vezes, no siléncio do meu ocaso, chorei de arrependimento e auséncia.
Ainda hoje, como um milagre da memoria, ouco os latidos de meu c3o, os solucos de
minha mie e o ronco da cuia do mate do velho naquele dia em que me desprendi do
pampa. Nunca mais voltei, mas também nunca fui de outro lugar.

Deixei para trds uma vida simples de pedo e um pacato futuro. Deixei no
passado os banhos de acude e de chuvas nos verdes de outrora. Nunca mais saboreei
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as amoras do mato, nunca mais colhi pitangas. Nunca mais molhei meus pés numa
sanga em uma mormacenta tarde de outubro. Nunca mais frequentei a igreja nos
domingos pela manha. Nunca mais...

Eu vim do pampa e trabalhei como balconista, como padeiro e com muito es-
forco cursei a faculdade de Histéria, trabalhei muito e estudava mais ainda. E sonha-
va com o dia que levaria meu diploma para os velhos colocarem na parede do rancho.

Morei por um bom tempo numa pensio de um casal de ancidos. Um casal
simpatico que guardo sauddveis recordacdes. Foram os meus pais durante o curso
de Historia.

Foi no curso de Histéria que conheci Morgana. A tnica mulher que amei em
toda minha vida. Era destemida, voluntariosa e guerreira. A palavra que ela mais
gostava de pronunciar era liberdade. Foi com Morgana que aprendi o significado da
palavra indignacio.

Uma noite aconteceu algo estranho e comico. Ainda hoje sorrio quando lem-
bro. Certa feita levei Morgana para conhecer meu quarto na pensio da Vové Le-
ocddia. Anddvamos abracados pelo estreito corredor da pensio, nos beijadvamos e
caminhdvamos simultaneamente. De repente esbarramos em um distraido héspede
que vinha em direco contrdria lendo um livro de fisica quantica. Aquelas coisas de
luniticos. Nos desculpamos enquanto o jovem e promissor cientista tateava o chio a
procura dos éculos e do livro.

Aquela foi a primeira vez que Morgana pousou comigo. Foi a noite mais fas-
cinante e maravilhosa que passei com a minha eterna voluntariosa de olhos verdes.
Fizemos amor sob um naco de lua cheia que penetrava pela janela.

Morgana era uma leitora voraz. Lia tudo sobe teoria politica. Seria uma exce-
lente sociéloga, mas como disse... 0s ocasos.

E aqui que comeca minha verdadeira histéria. No momento em que me tor-
nei também um coadjuvante ao lado de Morgana. E por algumas circunstancias do
destino ainda estou vivo para contar essas breves memorias de paixdes e desencantos
de uma longa noite nebulosa.

Estava a duas semanas sem por o pé na rua, sem olhar pela janela, sem ver
a luz do dia ou o luar das noites silenciosas. Eu vivia isolado de mundo e de todos.

Eu passava os dias lendo jornais e livros, escrevia incessantemente e inten-
samente, gostava de colocar no papel minhas impressdes sobre o mundo e o que eu
mais gostava, a poesia. Gostava de fazer poesias que falavam das coisas belas da vida,
de amor e liberdade, de chimarrio e rio. Uma tnica vez escrevi uma payada e ela veio
em minha mente aos borbotdes. Nos infindéaveis dias, na soliddao das tardes, chimar-
reava tranquilo ouvindo o som do siléncio nos momentos de introspec¢io. Naquelas
minhas divagacdes eu entendia pouco de futuro, muito de passado no pampa e nio
compreendia o presente.

Num certo dia o mate descia quente e amargo, quando resolvi prestar uma
homenagem ao meu velho pai, falecido — numa data para mim, incerta — 14 no fun-
do de um rincdo. Lamentei por anos a fio por nio ter ido dar o ultimo adeus.

Quando a cuia roncou um derradeiro mate, no instante em que o crepusculo



enegrecia a tarde, na quietude das horas, escrevi em uma folha em branco como se
tivesse copiando um poema da meméria.

Ainda hoje lembro os versos de minha primeira e ltima payada.

O chimarrio que o maragato

Cevava na cuia morena

Descansando as chilenas

Pra sorver o verde regato

Que veio do tosco do mato

Mateando quieto e despacito

Com o olhar no infinito

Nos causos do seu siléncio

Manchou com erva o lenco

E chimarreou com seu piazito

E o guri cresceu assim

No gosto pelo chimarrio

Pra quem nasceu neste chio
Cevando mateadas em mim
Em largas proseadas sem fim
Nas vastas tardes da pampa
Quando o quero-quero canta
Na calmaria da terra gatcha
Com a cuia feito garrucha
Identidade guapa que encanta

Quando o “Velho” anoiteceu
Num més de maio fatal
Deixou de lado o bugal

Fez de conta que esqueceu
Todas as lidas que viveu
Com a cuia, bomba e sovéu
Cevou um mate com mel

E em siléncio foi embora
Batendo esporas na aurora
Em algum rincio do céu

Heranca: a velha bomba

De alpaca e ouro folhada
Ficou um taura na invernada
Num dedilhar de milonga
Na tarde cada vez mais longa
Daquele mesmo domingo
Que cevei um mate antigo

E sorvi a Ultima Payada
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Naquela bomba de alpaca
Que sempre carrego comigo

Sobre o primeiro verso coloquei o seguinte titulo: Ultima Payada. Dobrei a
folha ao meio e guardei, casualmente, na pagina 64 do livro que estava lendo e que
consumia minhas horas naquele periodo de isolamento.

Tiao logo fechei o livro, ouvi um ruido na porta, a fechadura estava sendo
forcada. Embora sabendo que era Morgana que estava chegando sempre me assom-
brava um susto, estava se tornando paranoia e o corac¢io acelerava. Era um alivio
quando o sorriso da mulher que amava iluminava a pequena sala de jantar. Trazia
alguns mantimentos para o dia-a-dia e a janta, uma pizza calabresa e cerveja. Morga-
na era o meu contato externo era o leva-e-traz das noticias que me mantinha vivo e
com a esperanga, pois os dias de clausura estavam me deixando cada vez mais irritado
e perturbado.

— Severiano! Viste um fusca branco 14 na esquina, tem dois caras dentro?

— Nio! Desde que horas estio 14?

— Quando sai, no comeco da tarde, o fusca ja estava ali, mas apenas um no
volante. Agora sio dois. A mim parece muito estranho, temos que tomar cuidados
redobrados de agora em diante.

Por uma fresta da janela semiaberta eu observava os dois homens dentro do
carro. Ap6s um breve siléncio exclamei apavorado.

— Malditos! Nos acharam!

Morgana tentava me acalmar, mas eu estava totalmente arrasado, caminhava
de um lado para outro na sala tentando colocar os pensamentos em ordem. Precisava
tracar alguma estratégia para as préximas horas. Tinhamos que mudar de esconde-
rijo.

Nagquela noite nebulosa de outono eu nio consegui dar prosseguimento a
leitura do livro de poesias, mas alguns versos ainda arrisquei colocar no papel, inspi-
rados nos olhos verde-claros de Morgana. A eterna companheira, a inspiracio para
versos tenros e cantilenas. Desde que a vi pela primeira vez numa festa dos bixos na
universidade nunca mais outros olhos verdes chamaram minha atencio. Ainda hoje
passados tantos anos, acordo no meio da noite chamando pela minha querida. E por
vezes choro. Me tornei um velho chorio.

— O que tu estas escrevendo, mais um poema, ou suas memorias? — pergunta
Morgana recostada no sofd. Ela parecia tranquila.

— As minhas memérias? Eu escreverei no Chile diante de um clice de vinho
ou nos restaurantes e cafés de Paris. Romantico, niao?

— Que pessimismo com o Brasil...

— Brincadeira! Estou escrevendo uma payada para o meu velho pai.

— Uma payada...

Naqueles tempos eu tinha um comportamento pouco convencional e sem



preconceitos. Me achava um poeta talentoso. Eu tinha a admiracio de Morgana jus-
tamente por ser espirituoso e brincalhio. Dizem que as mulheres gostam de homens
que as facam rir. Morgana ria de minhas bobagens.

— Posso ler, adoro as milongas pampeanas.

— S6 depois de pronta, prometo que te mostro.

Apbs o lanche, baixei a cabeca sobre o papel e os versos brotaram na ponta do
lapis. Quatro estrofes com dez versos cada, uma payada da pampa, a minha primeira
e, definitivamente, Ultima Payada.

No lusco-fusco da sala, Morgana adormeceu no sofd. Levantei e fiz alguns
alongamentos para relaxar e fui até a janela para uma espiada e constatei que o fusca
continuava estacionado na esquina.

— Aqueles putos ainda estdo ld. Temos que sair daqui hoje ou seremos mais
dois assassinados.

Arrumei alguns pertences e deixei sobre a mesa o livro com o meu manuscri-
to e fui dar uma averiguada nos fundos da casa. S6 escuridio e latidos de cachorros,
numa noite que prometia.

L4 do patio eu ouco barulhos e gritaria. A porta se rompe e, instantaneamen-
te, quatro homens armados tomam conta da residéncia. Entraram atirando a lo loco
como se diz no pampa. Morgana nio teve tempo de uma minima reacio. Revistaram
as dependéncias rapidamente, batendo coturnos no chio, coronhadas nas paredes e
pontapés nos méveis. Uma avalanche casa a dentro. Em estado de choque eu estava
na espreita oculto pela escuridio da noite em meijo ao arvoredo.

— Ninguém sargento, tudo limpo. Somente essa vadia aqui no sofd. Até que
ela era bem bonitinha...

O sargento entra calmamente no recinto, dd uma passada de olhos pela sala e
senta-se sobre a mesa.

— Eu ainda pego estes vagabundos.

Neste instante, um pequeno papel sobre a mesa com alguns dizeres, chama
sua atencao.

— Mas o comunista ainda é metido a poeta.

O sargento bate com os dois punhos sobre a mesa e da um pontapé em uma
cadeira que estoura a vidraca da janela.

— Eu mato este corno comunista! Vamos embora daqui! Tragam o presunto
para desova.

Até hoje nio entendo como sobrevivi aquele periodo. Tem dias que entro
em depressio e acho que fui um covarde naquela noite. Em outros momentos, penso
que tomei a decisdo certa em manter-me vivo. Num primeiro momento desejei vin-
ganca, depois me acostumei com a saudade e minha raiva foi arrefecendo. Restou a
saudade que me mata um pouco a cada dia hé cinquenta anos.

O corpo de Morgana nunca foi encontrado, entrou nas estatisticas dos de-
saparecidos politicos. Todas as manhis eu rezo por ela antes de fazer a primeira
refeicdo. Naquela noite apds o assassinato de Morgana vagueei pela cidade, estava
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transtornado e pouco me importava se seria abordado pela repressio. Todos os meus
sonhos acabaram tragicamente, ainda hoje sou capaz de ouvir a voz do assassino de
Morgana “Tragam o presunto para desova’. Abandonei tudo e todos. Tentei vérias
vezes voltar para o pampa. Mas eu nio tinha mais raizes e minhas vindas para o
pampa eram lapsos de vontade que logo se dissipavam. Dei aulas na rede privada de
ensino e me aposentei como professor. No tive um relacionamento perene, passei
a major parte da minha vida de solitario, morando em pensdes familiares e hotéis de
quinta categoria.

Mas tive uma filha que me proporcionou um motivo para viver e sobreviver a
sofreguiddo. E minha filha Mariana trabalha aqui na confeitaria. Ela que elabora meu
cappuccino, minha torrada simples e sempre tem um delicado sorriso para ofertar.

Mariana sabe que se um dia eu ndo vir na confeitaria tomar o meu cappuccino
com torrada é porque nio virei mais. Possivelmente eu tenha voltado para o pampa.
Talvez eu esteja escrevendo uma outra “Ultima payada”.
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Emanoel Santos Fernandes

O que é a memoria...? Ora, nio seja cruel comigo e recorra as explicacdes
graduadas e bem formadinhas. De maneira mais calorosa e pratica nio é ela a nossa
madquina do tempo particular, uma fenda entre o possivel e o impossivel? Claro, vocé
ainda pode voltar e usar a explicacio formal e utilizd-la no seu trabalho cientifico,
mas sinto informar que este conto, que serd um resgate ao passado, ficard mais tem-
po caminhando solitirio em tua memoria, como é da natureza dela, a meméria, ser
como uma onga solitdria a noite, vagando como uma intocédvel pelo tempo, a espera
do momento oportuno para lhe devorar por inteiro. Pois as ong¢as nio tem piedade,
nunca adianta pedir para que elas nio venham, para que parem, ou viao embora, suas
lagrimas apenas esparramam-se pelo chio como o sangue dos teus vasos arteriais que
percorrem cada canto do teu corpo, assim sdo as lembrancas que percorrem por cada
vazio da vida, em cada detalhe por vezes imperceptiveis até serem agarrados pelos
dentes do faminto animal que tu criou, pois é a finalidade unida com a pritica.

Mas o que seria de nés se ndo fossem as ongas que criamos para nos atacar...?
Para que nio se assuste, vou deixar que um felino me ataque e lhe mostrarei a na-
tureza de sua alma e dela verds que é apenas a materializacio do impalpavel. Havia
um medo em mim que me acompanhava pelos caminhos que eu ia, nio importava
como eu me sentia, quem me fazia companhia, ela sempre estava ali prestes para dar
sua mordida fatal, nio sabia explicar o motivo, a origem daquela sensa¢io sufocante
quando confrontado com aquela situacio que era encarada até com um toque de
dindmica e bom humor por aqueles que me cercavam, mas para mim, nunca escorria
de sua face um gota de brincadeira, como se a situa¢io fosse uma fumaca, que comeca
aos poucos e logo se expande e toma dimensdes quilométricas, e como um fantasma,
apenas via quem acreditava, tudo tomava forma dentro de mim. Me sufocava. Me
causava terror. Me atormentava. Eu era um louco que vivia no campo da razio, ou a
razio que amava brincar as margens da loucura. Seus olhos estavam ali. Sempre me
observando, esperando meu momento de desatencio.

Porém esta se diferenciava das outras, que atacavam para causar o maior es-
trago possivel. Sim, esta tinha prazer em me ver morrer aos poucos, com sangrias
regulares na minha alegria em viver, ela se irritava quando me via sorridente, e de
subito, arrebentava as veias em que corria a minha felicidade. Com o tempo me vi
a entendé-la, e por certo tempo, confesso, a amei, achei que ela queria apenas me
proteger, e por eu nio a ter domesticada, ela nio sabia uma maneira mais leve de
cumprir o seu papel, por aqueles momentos ela queria apenas me avisar que eu es-
tava confiante demais, e a desatencio me faria ser um inocente, uma ovelha perdida
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fora do rebanho, e ela estaria ali como uma onga, sim, porém no ansiava a minha
ruina. Pois a minha ruina é sua ruina. Somos dependente um do outro, uma uniio
perfeita da criacdo. Oh, a amei por muito tempo! Até que de tanto me doar, todo o
meu sangue se esgotou um dia. E 4 beira da morte, quando eu nio mais sabia a dife-
renca de ver a vida ou permanecer fora, quando o dltimo sol se apagava, veio o guia
com suas roupas velhas de palavras, ou cdes, trilhando esquivos caminhos por toda
a minha paisagem de soliddo que fui arrastado para longe de tudo e todos, apenas
ela, de guarda, com suas lembrancas incisivas decorando-lhe a boca, e erguendo-me
como uma peca valiosa de ouro, me salvou.

Olhei para trs dentro de mim mesmo, e a vi, estava 14, roendo os meus os-
s0s, ndo que sua intencio fosse me matar, mas sim, me manter seguro dentro si, ela
era diferente das outras oncas, repetirei, mas ainda pensava como uma, seus olhos
estavam fixos como pocas de 6dio, porém permaneceu calma, uma folha num lago,
eu estava seguro e agora ela podia descansar, e num leve vento desapareceu como
uma verdadeira onga-pintada, mesmo que tenha levado dentro de si, parte da minha
vida. Mas as oncas e as memorias sio criadas por nés e mantidas famintas para que
procurem nossa carne durante nossa existéncia, sao os soldados mais letais, e como
soldados naturais, nos protegem, mesmo que seja de nés mesmo.
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